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Introducción 


¿Por qué una nueva biografía de Eva Perón? ¿Se siente acaso la 
necesidad? ¿No son ya demasiadas las que hay, tanto si se opta 
por tomarlas en cuenta a todas, hasta las más toscas, como si se 
consideran sólo las buenas y sólidas? ¿Y no es así hasta el extremo 
de que escribir sobre Eva equivale hace tiempo a dejarse andar por 
el mar de la literatura, o de la mitología? Son interrogantes 
ineludibles para un libro como éste, pero sería inútil andar dando 
vueltas en torno a ellos. El que lee será ciertamente quien en 
última instancia diga si ha valido o no la pena. Entretanto, nos 
parece honesto anticipar algunas respuestas. 

Un primer y, aunque sencillo, inmejorable motivo para dedicar 
un nuevo libro a Eva Perón es que de su vida queda mucho por 
conocer y relatar: episodios, circunstancias, pero también 
momentos clave de su biografía. Rasgos, en suma, que al ser 
reconstruidos nos obligan a modificar el perfil que de ella 
teníamos, y nos fuerzan a releerlo y repensarlo. De modo que 
sobre Eva Perón es posible contar una historia nueva, o por lo 
menos distinta. ¿Y no es ése, antes que algún otro, el cometido del 
historiador? Con mayor razón aun si, como tal, percibe el desafío 
de los mil intentos de escamotearles —a él y a la historia— la 
figura de Eva, ya sea proyectándola al campo de la metafísica o 
fosilizándola en su mito, como una crisálida atrapada en el ámbar. 
Por supuesto que es lícito estudiar el mito de Eva y la devoción 
que Eva despierta; ambos elementos son clave para comprender su 
definitiva inserción en la historia. De hecho, historiadores y 
sociólogos, antropólogos y lingiistas, teólogos y escritores de 
novelas se han abalanzado en bandadas sobre uno y otro 
elemento. Pero de Eva conviene también desmenuzar su pasado: 
ciertamente no para destruir el mito, que tiene vida propia y suele 
prescindir del apoyo de la historia, sino para saber y comprender 
quién fue, qué hizo, qué consecuencias tuvieron sus actos, qué ha 
dejado en herencia, y diría aun más: qué dilemas universales 
evoca su breve e intensa vida, tan única y terrenal al hacer 
aparición en su época y en su mundo. Pues si bien es cierto que el 
mito de Eva Perón forma parte de su historia, y pretender escribir 
ésta dejándolo de lado equivaldría a falsearla, también es verdad 
que si en virtud de ello uno se limitara a escribir la historia de su 


mito, desencarnándola de lo que ella fue e hizo, la falsearía aun 
más. Pues bien, de eso justamente se ocupa ante todo el presente 
libro, al cual poco importa el vaticinio de Hernán Benítez, el 
religioso de quien Eva conservaba, como se verá, profundas 
reminiscencias en muchas de sus acciones y palabras. Benítez dijo 
que a un historiador se le escaparía justamente aquello que la 
hacía “grande ante la faz de Dios”; a nosotros debe bastarnos saber 
cómo y por qué llegó a ser tan poderosa y tan popular entre los 
hombres de su tiempo. Y Eva se alegraría de esto: sus palabras y 
sus actos todos hacen evidente lo mucho que le importaba quedar 
esculpida en la historia. 

Un segundo buen motivo para escribir un nuevo libro sobre 
Eva Perón es que nunca me han convencido del todo los que ya 
están disponibles. En algunos casos, las razones son obvias: fueron 
escritos para idolatrar o demonizar, para absolver o condenar, no 
para comprender y analizar. Aun en los mejores me da la 
impresión de que se escaparan ciertos aspectos fundamentales para 
poder dar una imagen completa de Eva y de su paso por la 
historia, que faltara una lectura de conjunto atenta a 
contextualizarla en el mundo que le tocó vivir. Quiero dar algunos 
ejemplos, que el texto aclarará. 

Tenemos el caso de Eva como política, en todas sus incursiones, 
en modo alguno episódicas o caprichosas sino, por el contrario, 
constantes y sistemáticas en cada uno de los núcleos vitales de la 
vida pública, de la economía al trabajo, de la política exterior a la 
justicia, los deportes y el mundo del espectáculo. Tenemos el 
nacimiento político de Eva, más precoz de lo que se cree, y paralelo 
al del mismo Perón. Están sus “ideas”, sus consejeros, su mundo 
espiritual en sentido amplio, y el cordón umbilical que la unió al 
universo y al imaginario del nacionalismo católico. Está su relación 
con Perón, clave de su poder, que ciertamente no era de 
subordinación ni de dependencia, como muchos se obstinan en 
afirmar, sino de inevitable y creciente competencia. Está la 
cuestión del lugar que ocupa en el movimiento peronista y en su 
historia; un lugar mucho más amplio y nuclear de lo que suele 
creerse, hasta el punto de haber sido precisamente ella quien lo 
plasmó en gran medida. Por fin, está también la relación de Eva 
con la caída de Perón; en ese punto pienso, al contrario de cuanto 
sostiene la versión canónica, que de ninguna manera se trató de 
que el régimen perdiera fuerza por no contar ya con la presencia 
de ella, sino que más bien Perón cayó porque había terminado 
siendo el prisionero de la herencia política que ella le había dejado 


en herencia. 

Un tercer y último motivo válido para querer escribir una 
biografía política de Eva Perón es que su trayectoria, aun en la 
exasperada unicidad que la caracteriza, resulta muy a propósito 
para confrontar en ella todos los puntos clave de la edad 
contemporánea. Vale decir que la historia de Eva puede muy bien 
convertirse en el hilo de Ariadna que conduce hasta los más 
retirados e íntimos rincones de un imaginario social antiguo, y 
permite que lo observemos en su pugna con la modernización, sea 
del tipo que fuere. La naturaleza del poder de Eva, y su manera de 
ejercerlo, así como su popularidad y la forma en que ésta se 
expresó, imponen reflexiones de significativo valor acerca de las 
relaciones entre modernidad y tradición, política y religión, 
individuo y comunidad, integración social y democracia política, y 
otras muchas cuestiones. En tal sentido, su historia es una 
interesantísima incursión a las entrañas de una cultura política, de 
una cosmología religiosa y una antropología social de sólidos 
rasgos comunes dentro del amplio radio de lo que podríamos 
llamar “el Occidente latino”; es decir, de un mundo empapado en 
los usos, los valores y las creencias típicos de una catolicidad a 
veces consciente y sentida, y otras veces instintiva e inconsciente, 
aunque sedimentada por el transcurso de los siglos. Tal es el hilo 
que han de recorrer estas páginas, claro que sin llegar al extremo 
de la obsesión, vale decir, sin imponer una pétrea capa de 
oprimentes conceptos sobre el curso de la historia de Eva sino 
asomando siempre a lo largo de ella, como un paisaje que de a 
ratos se entrevé a través de una ventana abierta. 

A esta altura es preciso decir algo sobre las fuentes, en 
resumidas cuentas sobre el material que ha sido empleado para 
edificar esta historia. Al respecto conviene empezar por ejercer un 
acto de claridad y honradez: la historia de Eva Perón está 
apoyada, y seguirá estándolo siempre, sobre bases precarias, sobre 
la sensibilidad y la maestría que el historiador sepa emplear para 
recomponer el intrincado mosaico de sus actividades. No hay ni ha 
habido jamás ninguna oculta mina de oro que pueda revelar el 
secreto de esa historia, ni existe la nutrida correspondencia que 
ilumine sus aspectos ocultos, o el cajón con documentos que 
garantice una mesa servida al historiador. Y esto no se debe tanto 
a la voluntad de los militares que asaltaron el poder en 1955 de 
borrar toda huella de su paso, sino más bien a la forma en que ella 
actuó y ejerció el mando, de manera informal y arbitraria, verbal y 
personal. Desde luego, tanto fue lo que hizo y dijo, tantas fueron 


sus apariciones en todas partes, que dejó interminables huellas. Al 
menos en relación con aquellas de sus creaciones que llegaron a 
adquirir dimensiones tales como para generar papeles, producir 
cifras o sancionar normas, como el partido peronista femenino o la 
Fundación Eva Perón, se han dado algunos pasos, modestos pero 
útiles, para recomponer el edificio y evaluarlo en su conjunto. 
Pero en general la historia de Eva se fabrica sin verdaderas 
“pruebas”, en precario equilibrio entre la ausencia de documentos 
y el exceso de recuerdos, a menudo parciales e interesados, 
distorsionados o mentirosos. Bueno es saberlo, y también decirlo; 
y ésta es otra de las razones por las que escribir acerca de ella ha 
venido a ser tantas veces un ejercicio literario, una incursión en el 
mundo de la narrativa. Y no basta al historiador señalar el hecho 
para conjurar esa implícita amenaza. Por mi parte he procurado 
hacer lo que todo historiador sabe en conciencia que es su 
obligación: acumular fuentes, textos, recuerdos, anécdotas, 
circunstancias, retazos de la más variada naturaleza, para después 
tratar de rehacer el rompecabezas confrontando cada pieza, en el 
esfuerzo por distinguir lo verdadero de lo falso, lo verosímil de lo 
inventado, y develar así los nexos, las redes, las relaciones, las 
circunstancias que se repiten. Me he servido asimismo 
ampliamente de las fuentes diplomáticas, en su mayoría inéditas, 
tanto de países y gobiernos amigos de la Argentina peronista como 
de aquellos que le eran hostiles; fuentes en verdad preciosas, pues 
muchos de quienes escribieron esos despachos eran íntimos de 
Perón y Eva, y alternaban a la vez en los círculos del poder y en 
los de la oposición, recogiendo en unos y otros informaciones, 
rumores, chismes y detalles con los que ponían al día a sus 
respectivos gobiernos. Creo que en su conjunto estas fuentes 
permiten una reconstrucción de máximo rigor de la biografía 
política de Eva Perón y también, espero, creativa, como nunca 
debe dejar de serlo la investigación histórica. 

Para terminar, merece una breve explicación la forma en que el 
libro ha sido organizado. Como su título lo expresa, ésta es una 
“biografía política”, género muy diferente de la biografía lisa y 
llana. Por eso no trata de la infancia y adolescencia de Eva, 
aunque tales etapas hayan determinado su vida posterior, y en su 
transcurso hayan actuado personajes que iban a pesar 
decididamente en esa vida. Por lo tanto, la historia de Eva es aquí 
su historia “política” en sentido amplio: una historia que comenzó 
en un determinado momento de su vida y de la vida de la 
Argentina, no antes ni después. Desde entonces, digamos a partir 


de 1943, todo fue para ella convulso y rápido, y tan amplia la 
gama de acciones que desplegó que para seguir su desarrollo 
tendremos que avanzar en forma ordenada, caminando paso a 
paso, sin saltos y sin una exagerada reagrupación por bloques de 
temas, que implicaría el riesgo de romper el sólido hilo de la 
cronología. Se trata precisamente de seguir la cronología, lo que 
equivale a decir el tiempo. La narración la seguirá de manera 
estrecha, con cuidado de no confundir causas con efectos, o lo que 
sucedió antes con lo que sólo podía suceder después, y tratará de 
captar las conexiones entre los hechos y quienes fueron sus 
protagonistas en diferentes planos pero que, más allá de esa 
diferenciación, puedan ser referidos en última instancia a Evita y 
su influencia. Porque, como ya se verá, el tiempo —la pretensión 
de desafiarlo o la ambición de vencerlo— es una dimensión clave 
de la vida y el carisma de Eva Perón, un elemento central de su 
poder y de su éxito y, a la vez, de sus límites y sus ilusiones. Una 
sola excepción opondré a ese esquema, en el comienzo mismo. 
Allí, en una inversión de marcha por completo voluntaria, 
examinaré la muerte de Eva, por una razón que es evidente: para 
comprender lo que Eva fue en vida, conviene comenzar por decir 
lo que fue su muerte. 

Quiero terminar con un sucinto acto de reconocimiento. Como 
se comprenderá al recorrer, al final de este libro, la larga lista de 
archivos históricos consultados durante muchos años, en diferentes 
países de Europa y de América latina, las personas y las 
instituciones a las que debería dar gracias son tan numerosas que 
cumplir con todas ellas implicaría llenar muchas páginas. Espero 
que no las ofenda mi decisión de unirlas a todas en una única 
expresión de sincera gratitud. 


CAPÍTULO 1 


Eva, su muerte y su vida 
después de la muerte 


Eva Perón murió el 26 de julio de 1952. Era una noche de 
invierno, fría y lluviosa. No fue la suya una muerte imprevista, 
sino el trágico y esperado epílogo de una enfermedad que venía 
afectándola desde tiempo atrás. Fue sin embargo una muerte 
dolorosa y espectacular como pocas en la historia, porque Eva 
tenía apenas 33 años y estaba en la cima de su poder y su gloria; 
porque en las fábricas y en los barrios populares la adoraban; 
porque hacía tiempo el gobierno peronista empleaba todos sus 
recursos en hacer de aquello un acontecimiento histórico. 

Lo que al morir Eva se vio a lo largo de días y días, en Buenos 
Aires y en todos los rincones de la Argentina, ha sido contado 
miles de veces en detalle. Y no sólo se lo ha contado sino también 
interpretado, a veces como uno de los momentos más 
conmovedores, otras como uno de los episodios más kitsch de que 
se guarde memoria: dos lecturas plausibles al fin y al cabo, que no 
necesariamente se excluyen. Pero lo que aquí importa recordar, 
para comenzar la historia política de Eva por su final pero 
poniendo las bases necesarias para seguir el hilo conductor que la 
atraviesa, no son las infinitas colas de gente esperando bajo la 
lluvia para ver sus restos, ni los desmayos o las crisis místicas que 
su muerte provocó, ni la interminable seguidilla de homenajes y 
celebraciones de que fue objeto por espacio de días, semanas y 
meses; ni, por fin, el profundo alivio experimentado por tantos que 
se sintieron liberados de una presencia que había llegado a pesar 
como una capa de plomo sobre la vida de todos los días. No; lo 
que en todo caso me interesa es hacer salir a la superficie algunos 
de los muchos juicios significativos que su figura indujo entre sus 
contemporáneos, cuando menos entre aquellos que por motivos 
políticos o profesionales se sintieron en la obligación de emitir 


tales juicios. Me interesan también las actitudes asumidas ante su 
muerte por los distintos elementos componentes de la sociedad 
argentina y del propio régimen peronista. Me interesa, por fin, el 
clima que la muerte de Evita generó en el país. De todos esos 
aspectos podremos luego partir para comprender qué era Eva, y en 
qué se había convertido. 


1. ¿Quién manda a quién? 


Hernán Benítez, el sacerdote que tan próximo a ella había estado y 
que, contra lo que sostiene la versión oficial de los hechos, había 
sido mucho más que su confesor, la recordó en la Revista de la 
Universidad de Buenos Aires, cuya dirección le había confiado el 
gobierno.! Por supuesto que el artículo exaltaba la obra de Eva 
con los tonos y la terminología triunfalistas propios del clima de 
conmoción que se vivía y del mismo régimen imperante, 
habituado ya hacía tiempo al más exasperado culto de la 
personalidad. Pero en aquellas líneas había también datos 
irrefutables, que Benítez podía perfectamente permitirse 
mencionar. El primero de tales datos era el referido a un aspecto 
clave de la personalidad de Eva, su “fulmínea intuición” y su 
“indómita astucia”, dotes ambas que le habían permitido 
“prescindir de estudios complejos y de largas y librescas 
meditaciones”: era el retrato de la Eva antiintelectual, de la mujer 
volcada a hacer, más que a decir o a pensar. El segundo dato 
medía su influencia, al definirla “líder indiscutida de la causa de 
los trabajadores”, y recordar su obra en los campos “político, 
asistencial, nacional e internacional”, para terminar con la más 
lapidaria de las síntesis: la historia argentina de los últimos diez 
años había “girado en torno a ella”. ¿Exageraciones? ¿Excesiva 
tendencia al sentimentalismo del padre Benítez? Ya veremos que 
no. 

Mientras llega el momento de dilucidar estas cuestiones, 
convendrá puntualizar que entre quienes vivieron en la Argentina 
de aquellos años la opinión del sacerdote no aparecía en absoluto 
rara ni original. La idea de que Eva era “el poder activo” del 
régimen peronista, quien le daba un sentido misional y lo 
mantenía vivo en las masas, era sustentada también por el 
embajador de Israel, Yaacov Tsur. Sin su mujer, dijo el 
diplomático, Perón habría sido un caudillo? como tantos, de quien 
muchos, ahora que Eva había desaparecido, vaticinaban la caída.3 
Por otra parte, ¿cuántos argentinos se preguntaron entonces, o 


venían preguntándoselo hacía ya tiempo, si ella era o no más 
peronista que el propio Perón?* No eran charlas de café, sino 
interrogantes verdaderos, que nadie dejaba de hacerse y detrás de 
los cuales se ocultaba una lucha política e ideológica no 
precisamente sutil, dentro del país y del peronismo. Lo concreto es 
que a esa altura de la vida de Eva ya nadie dejaba de admitir —lo 
mismo entre quienes la consideraban un instrumento en manos de 
Perón que entre los que suponían que en realidad era ella quien 
llevaba las riendas— que Eva había aportado al peronismo ese 
“algo más”, ese valor agregado sin el cual era inevitable 
preguntarse qué sucedería ahora con el régimen peronista y con su 
líder. Como recitó en ocasión de su muerte otro religioso del 
entorno peronista, Francisco Compañy, sin el “huracán místico” 
que ella era, sin su “forma violenta de amor” y sin su “eficacia”, el 
peronismo habría necesitado cincuenta años para hacer lo que 
había hecho en poco más de un lustro. En resumen, Eva era quien 
había “conquistado” y había “realizado”; y no sólo eso, porque al 
hacerlo había “enriquecido” el ideal de Perón, había hecho 
doctrina.? 

De modo que comenzaron a salir uno tras otro los despachos de 
los embajadores a sus respectivos gobiernos, no precisamente 
celebratorios sino políticos en el sentido literal y más explícito de 
la palabra. En el fondo, lo que en adelante constituiría su tarea, y 
su problema, sería comprender qué iba a suceder ahora que Eva ya 
no estaba, en un país con el que varios de los estados que ellos 
representaban tenían relaciones comerciales y políticas de primera 
importancia. Pero para cumplir esa función tenían que explicar 
qué había sido Eva, y cuál era la naturaleza del vacío que dejaba. 
Alguien que tenía ideas claras al respecto era José Jacinto Rada, 
jurista afamado y representante en Buenos Aires del gobierno 
peruano del general Odría, surgido en 1948 de un golpe militar 
con el que Perón había simpatizado en principio, aunque después 
surgieran complicaciones en las relaciones entre los dos países. ? 
Los vínculos que había tenido con la pareja presidencial, y los que 
seguía cultivando con el establishment argentino, eran la base a 
partir de la cual Rada consideraba que la influencia que Eva había 
ejercido sobre Perón era un hecho “indiscutible”, y que el poder 
que ella había acumulado era tanto que con frecuencia había 
logrado imponer su predominio en las decisiones de gobierno.” El 
“secreto” de Eva no era tal, a sus ojos: simplemente, había 
introducido en el gobierno y en la administración un gran número 
de funcionarios que le eran fieles, hasta llegar a controlar buena 


parte del mecanismo. La situación reinante desde tiempo atrás, 
proseguía, era de dura lucha interna, en la que el peronismo se 
hallaba desgarrado entre su núcleo originario y el bando de los 
seguidores de Eva, organizados en el partido peronista femenino y 
en la poderosa central obrera, la Confederación General del 
Trabajo (CGT). Rada estimaba que Perón, tras la muerte de Eva, 
recuperaría su completa libertad de acción y  procuraría 
descabezar o absorber a los organismos que habían sido fieles a 
ella. De ese modo lograría mejorar las relaciones con ciertos 
grupos a los que la influencia de su mujer había hecho apartar de 
la órbita del régimen peronista; en primer lugar, el ejército. 

Amigos y adversarios de Perón no se diferenciaban gran cosa 
en la manera de evaluar el enorme peso de Eva en aquel régimen, 
ni en la forma en que caracterizaban su naturaleza. Por lo demás, 
casi ninguno de ellos hablaba de oídas; se basaban en lo que 
habían vivido en primera persona. La embajada del Brasil era 
guiada entonces por Joáo Baptista Luzardo, tan íntimo de Perón y 
Eva que era blanco constante de los ataques de la prensa carioca, 
por sus vínculos con el gobierno argentino. Luzardo, uniéndose al 
coro, afirmó que le resultaba imposible decir si quien ocupaba el 
papel principal en el peronismo era Perón o Eva, pero lo cierto era 
que ella había sabido remediar su falta de preparación cultural con 
un grado de “energía, entusiasmo, coraje y fanatismo” muy 
superiores a los del marido.8 Cuando ya habían transcurrido diez o 
doce días desde la muerte de Evita, los diplomáticos brasileños, 
impresionados, como todos, por la enorme repercusión popular de 
su deceso, fueron un poco más lejos, de modo de captar un 
elemento político fundamental para el futuro del peronismo: la 
impresión de que ella había dado forma al movimiento social 
peronista de manera irreversible, y de que una vez muerta su peso 
sobre el peronismo sería todavía más intenso de lo que había sido 
estando viva. Como si dijéramos que ahora existía un peronismo 
de Eva que no era el de Perón, que se diferenciaba de él muy bien. 
Desde luego, Perón intentaría hacer aquí y allá retoques dirigidos 
a restablecer el equilibrio entre los militares y el sindicalismo, 
justamente el equilibrio que Eva había roto a favor de la CGT. 
Pero serían sólo eso, retoques, porque ahora Perón era prisionero 
de aquello que Eva había creado. 

Alguien que tenía muy clara conciencia del “peso decisivo” de 
Eva en esa verdadera revolución que había sido el advenimiento 
del peronismo era el embajador de Chile, Germán Vergara Donoso. 
Era hombre sumamente influyente en su patria; de él, al igual que 


del gobierno chileno saliente al que representaba en Buenos Aires, 
no puede decirse que sintiera simpatía alguna por Perón o por su 
régimen. Empero, Vergara no dejaba de expresar cierta admiración 
por lo que durante su prolongada misión en la Argentina, ante sus 
mismos ojos, había llegado a ser Eva.? Y no la admiraba sólo 
porque ella hubiera sabido desafiar el desprecio y los prejuicios de 
los ricos sino también, o ante todo, por el enorme poder que había 
sabido acumular. Vergara precisaba que se trataba de un poder 
propiamente político, al que no vacilaba en comparar con el de 
una Catalina en Rusia o una Isabel I en Inglaterra. Bien afirmada 
en su control de la CGT, escribía, ella podía detener el país entero 
en un instante. ¿Cuántos de los hombres destacados del régimen 
peronista habían caído, víctimas de sus persecuciones? ¿Y no era 
bien conocida su costumbre de enviar órdenes a los miembros de 
la mayoría peronista en ambas cámaras del Congreso? ¿No se 
sabía acaso de las purgas impuestas por ella en la docencia y en el 
poder judicial, o del férreo control que ejercía sobre la prensa, el 
teatro, el cine y la radio? También para Vergara había llegado a 
ser dificultoso entender si era Perón o era Evita quien gobernaba 
en la Argentina, y por eso estimaba hallarse ante el 
“extraordinario caso de un régimen verdaderamente dual”. Con 
agudeza, y descorriendo el velo de algunos de los más íntimos 
mecanismos de ese régimen, Vergara hacía notar que, si era cierto 
lo que tanto le gustaba decir a Eva, que ella había venido a 
constituir “un puente entre Perón y el pueblo”, también lo era que 
Evita reinaba indisputada sobre sus seguidores en una de las 
cabeceras de ese puente, mientras que Perón, en la otra, se había 
visto siempre en la “imperiosa necesidad” de ganar apoyos. Entre 
esa afirmación y la hipótesis de que Perón y Eva no se 
complementaban tanto como pretendían sino que más bien 
competían, y de que en esa competencia era ella quien imponía las 
reglas y quien tenía decididamente, como suele decirse, la sartén 
por el mango, no había más que un paso. Vergara y muchos otros 
no tuvieron dudas en cuanto a dar ese paso. No habían faltado 
conflictos “por delegación” entre representantes de uno y otro 
“frente”, ni habían sido precisamente incruentos; por el contrario, 
la vida política del régimen presentaba un rosario de episodios de 
esa clase. Ahora que Eva había muerto, se comprendía que las 
fuerzas que le habían sido fieles miraran atemorizadas a su 
alrededor, tratando de refugiarse en la exaltación de su figura, y 
que en el peronismo hubiera tensiones ocultas y pareciera 
aproximarse el momento de la rendición de cuentas. Lo que 


Vergara suponía, y los opositores esperaban, era que Perón trataría 
de recuperar el manejo de la situación y procuraría sujetar de 
nuevo bajo su control a la CGT, cosa que no le resultaría nada 
fácil. 

Pero ningún testimonio puede dar mejor medida de la 
impresión que los funerales de Eva habían causado entre quienes 
los presenciaron ni, sobre todo, de la que suscitó lo que ella había 
llegado a ser, que el despacho que la embajada francesa en Buenos 
Aires cursó a París a los pocos días del deceso. No fue sólo que el 
embajador, Guy de Girard de Charbomniére, se hiciera plenamente 
cargo de que Eva había sido una de las personalidades femeninas 
más extraordinarias de su época; pesó ante todo el hecho de que 
en esa comunicación el embajador tomara distancia abiertamente 
de la mezcla de ironía y desprecio con que sus predecesores en el 
cargo (y en especial Wladimir D'Ormesson, hombre de gran peso 
en la diplomacia y las letras francesas) se habían referido a ella. 
En la atracción que el nuevo embajador sentía hacia Eva no debían 
ser secundarias, ciertamente, las simpatías de éste por el 
gaullismo. Más allá de lo que se pensara al respecto, escribía, era 
preciso tomar muy en serio el “fenómeno Eva”.10 Lo que sin duda 
era un hecho cierto y a la vista de todos pero no le impidió, en su 
afán por revertir los puntos de vista de su predecesor, caer en una 
descripción de lo que Eva había sido sin apartarse mucho de lo 
sostenido por ella misma, a través de La razón de mi vida, su 
autobiografía, y por el propio régimen peronista. Charbonniere, 
llegado poco tiempo atrás a Buenos Aires, reconocía a fin de 
cuentas haber estado una sola vez con Eva Perón. El encuentro 
había tenido lugar el 1% de mayo de 1952, una de las jornadas de 
mayor patetismo en la vida de ella, cuando ya gravemente 
enferma se empeñó en desafiar a sus médicos y al propio dolor que 
sentía para hablar por última vez a la multitud desde el balcón de 
la *Casa Rosada. El gesto fue visto con temor o desprecio por 
algunos, y con sincera admiración por el embajador; mero acto de 
fanatismo para muchos, era para él una genuina apelación a la 
lucha de clases. En sustancia las interpretaciones no eran tan 
distintas, ya que también para el embajador francés los principales 
instrumentos del poder de Eva habían sido su control sobre la CGT 
y su popularidad entre los obreros, superior incluso a la del propio 
Perón. Y ello, al punto de que era posible preguntarse si la clase 
obrera, sin ella, seguiría siendo fiel al peronismo como hasta 
entonces lo era; y si no sería precisamente por eso que la CGT, en 
evidente competencia con los dirigentes del partido, trataba en 


esos momentos de acaparar para sí el cuerpo sin vida y el recuerdo 
de Eva.!! 

Fuera de estas interpretaciones, y de la aguda acotación del 
embajador francés de que en Eva la esfera social estaba 
absolutamente supeditada a la política, son justamente los 
términos en que se desarrolló aquella única conversación del 1% de 
mayo los que dan pie a numerosas observaciones. Así, de ese 
encuentro el embajador recordaba con emoción, sobre todo, el 
fervor con que Eva había hablado de Perón y celebrado su 
grandeza. Ello confirmaba a sus ojos la absoluta devoción política 
que ella sentía por su marido. A juicio del embajador, en efecto, 
los grandes éxitos de Evita habían sobrepasado las expectativas de 
su compañero pero no por eso habían ido más lejos de los límites 
que él mismo les había trazado; esto lo llevaba a pensar que Perón 
se valía de ella, pero habría podido seguir adelante perfectamente 
sin ella. Pero Eva, agregaba Charbonniére, había sido más 
elocuente, y no se había privado de hablarle de las diferencias 
entre Perón y ella. El Presidente, había dicho, era un moderado, 
mientras que ella era una radical. Él deseaba la unidad nacional, y 
ella era sectaria. Él estaba dispuesto a perdonar y a olvidar, cosa 
que ella de ninguna manera aceptaría. Pero, ¿hasta dónde es cierto 
que Eva le había dicho todo eso? ¿No serían más bien 
extrapolaciones, perfectamente plausibles, del violento discurso 
que Evita había pronunciado ese mismo día ante una Plaza de 
Mayo repleta? Lo que hay de verdad en ello es que de esas 
palabras no surgía precisamente la imagen de una mujer 
políticamente subordinada al marido, sino en todo caso la de una 
figura dotada de fuerza y poder extraordinarios, dispuesta a todo 
para impedir que le “tocaran” a Perón. Si llegan a hacerlo, le 
expresó al embajador, yo misma voy a dirigir la venganza, y de la 
oligarquía no va a quedar nada. Son palabras referidas no tanto a 
Perón en cuanto tal, al Perón de carne y hueso, sino a su régimen, 
su doctrina, sus políticas y sus bases sociales; a lo que, en 
resumidas cuentas, Perón significaba para ella. ¿Cómo no deducir 
de esto que la fuerza de Evita lo tenía coartado, que la protección 
de ella y de su poderosa maquinaria le impedía modificar el 
rumbo para ajustarse a las variadas circunstancias? ¿Cómo no ver 
que el precio de la subordinación verbalmente expresada de Eva a 
Perón era, en realidad, la supeditación de Perón al peronismo tal 
como había sido moldeado por Eva, y tal como ella lo concebía? 

Eva, concluía Girard de Charbonniére, había hecho mucho bien 
a su país, y había dotado al gobierno peronista de una masa de 


seguidores que de no haber existido ella, hubiera corrido el riesgo 
de convertirse en un típico régimen autoritario dominado por un 
*caudillo. Bien mirado, esta última observación contradice la 
convicción de que Perón podía prescindir con facilidad de todo 
eso. Y en cuanto al bien que Eva había hecho, no debía parecerle 
tan bueno al embajador si se sentía en la obligación de agregar 
que ella había cavado un abismo entre peronismo y oposición, 
había introducido una violencia sin precedentes en la vida política 
argentina y hecho que terminaran por volverse insoportables los 
rasgos personalistas y arbitrarios propios de toda dictadura. A 
propósito de ello, no se le escapaban los elementos más primitivos 
del poder de Eva: el nepotismo, que la había impulsado a 
beneficiar fuera de toda medida a familiares y amigos, y el 
llamado “patrimonialismo”,12 del que había dado generosas 
pruebas al actuar con menosprecio de las leyes, y al emplear los 
bienes públicos para promover los intereses de su partido, o de la 
camarilla que lo dominaba. 


2. La lucha en torno a Eva. El partido, el ejército, la CGT 


Los balances y las evaluaciones de los diplomáticos reflejaban los 
interrogantes que en cierto modo, y hacía ya tiempo, todos se 
formulaban en la Argentina, tanto en las filas del gobierno y del 
peronismo como en las de la oposición y en la opinión pública en 
general. En cambio, de las consecuencias de la muerte de Eva se 
preocupaba (y cómo...) el general Franklin Lucero, ministro de 
Ejército, jaqueado entre la fidelidad al gobierno y el humor hostil 
hacia la *Primera Dama que predominaba en los cuarteles. 
Habiendo muerto Evita, explicaba al embajador del Perú, “había 
que estar alerta ante sucesos imprevistos”, es decir, frente a las 
eventuales reacciones de los trabajadores tras la pérdida de quien 
había sido su adalid, y cuya “prédica social había creado en ellos 
un estado de conciencia muy cercano al fanatismo”.13 Ese 
contexto de conflictos intestinos sobre el futuro del peronismo, y 
de temores por la reacción de los trabajadores ante la muerte de 
Eva, que hasta entonces había sido quien garantizaba la 
preservación del poder sindical en el universo peronista, es 
justamente el que es preciso comprender para captar el significado 
de la gran misa de campaña que la CGT quiso realizar el 20 de 
julio de 1952. Convendrá recordar que la CGT estaba abiertamente 
sospechada de “infiltración comunista”, una acusación que corría 
un poco por todas partes: en las iglesias, en los cuarteles pero 


también en el partido gobernante, donde era sostenida por 
muchos. Precisamente por eso fue tan importante lo que allí 
dijeron e hicieron, bajo la intensa lluvia, dos de los hombres que 
más de cerca habían velado por el peronismo desde sus mismos 
orígenes, y secundado a Eva en cada una de las etapas de su 
portentosa carrera: Hernán Benítez y Virgilio Filippo, ambos 
sacerdotes. 

Porque, en efecto, en esa emotiva y originalísima ceremonia 
donde la central sindical más poderosa de América latina iba a 
reunirse al pie del altar para rendir su homenaje a una joven 
mujer ya moribunda, los dos prelados, uno oficiando la misa y el 
otro explicando su sentido a la multitud, llevaron a cabo una 
nítida acción política.!* Consistió esa acción en reivindicar, frente 
al futuro incierto que ahora se abría ante el régimen peronista, 
aquello que consideraban la mayor iniciativa histórica de Eva y 
veían, a la vez, como la muestra de la naturaleza más íntima del 
peronismo: la conciliación entre obreros y cristianismo, con el 
correlativo aniquilamiento del comunismo en la Argentina. 
Procuraban así disipar los temores que circulaban en el seno del 
gobierno, y que recorrían también las iglesias y los cuarteles. Los 
sufrimientos de Evita, dijo Benítez, y la devoción de la CGT a 
Cristo eran los símbolos de la redención que el movimiento obrero 
había experimentado respecto del “ateísmo comunista” y del 
“nihilismo anticristiano”. Lo mismo que Eva, también los 
trabajadores daban prueba “de verdadero catolicismo”. ¿No era 
ésa, por ventura, la mejor prueba de que se equivocaban aquellos 
que acusaban de comunismo a la CGT, de los que profetizaban que 
el peronismo se arrancaría al fin la careta y desataría una 
persecución contra la Iglesia? Y el padre Compañy afirmaba desde 
Córdoba que, en realidad, Eva era “el mejor antídoto contra el 
comunismo”, pues era ella quien había hecho imposible que se 
formara “un gremialismo de inspiración extranjera”, meramente 
materialista.15 Benítez a su vez agregaba que Eva era la “mártir” 
que el peronismo necesitaba; aquella que había luchado para la 
satisfacción de las necesidades materiales de los obreros, a fin de 
que pudieran cultivar sus aspiraciones espirituales. En realidad, 
importaba poco que Eva hubiera sido verdaderamente eso, que 
hubiera o no luchado por levantar “el maravilloso templo de 
trascendencia que en los siglos verdaderamente cristianos había 
protegido a los hombres, abrazándolos a todos, armonizando sus 
voluntades, resolviendo pacíficamente sus conflictos y generando 
en todos los ánimos el hambre de la inmortalidad y de Dios”. Lo 


que en realidad importaba era que a través de Eva el peronismo 
había cristianizado a la clase obrera; nada, por lo tanto, tenía por 
qué cambiar con su muerte.1% Y La Prensa, antiguo y glorioso 
diario ahora en las firmes manos de la CGT, discurrió que Eva era 
la enviada de Dios para liberar al pueblo e “indicar al mundo 
entero un destino superior”, sin permitir que ese pueblo perdiera 
su esencia o su fe.17 No sorprende que esos conceptos le 
parecieran “curiosos” a Manuel Aznar, embajador de España, ni 
tampoco que su colega italiano, Giustino Arpesani, les atribuyera 
la finalidad de desmentir las supuestas tendencias comunistas de la 
CGT.!$8 En realidad, las palabras de Benítez iban mucho más allá 
de la excentricidad o de lo contingente ya que, en efecto, 
descorrían el velo sobre lo que el peronismo era en lo más 
profundo, y sobre las más recónditas razones de su popularidad. 
Planteaban además la crucial cuestión de su cultura y de su 
imaginario político, que más adelante volveremos a tratar, ya que 
por ahora es preferible que nos ocupemos de seguir en sus 
distintos aspectos la “batalla por Eva”, por lo que ella había sido 
en vida y lo que debía ser después de muerta. 

Como prueba de la cima a la que había llegado su figura en el 
Olimpo peronista y en la iconografía de ese régimen, pero también 
del culto a la personalidad que en buena medida ella misma había 
tejido a su alrededor, su muerte impuso el dolor y el duelo a todo 
el mundo; de contenido sincero para la mayoría, farisaicos y 
odiosos para los demás. Ni el Estado, que ella había entendido 
siempre como Estado peronista, ni ninguna de las demás 
instituciones públicas o privadas, a las que quería y concebía 
devotas del peronismo, podían evitar manifestarse en ese sentido. 
Por eso, la Corte Suprema impuso el luto a todo el personal de la 
administración de justicia, y tributó a Eva el reconocimiento de 
“suprema inspiradora de las leyes”, que eran prenda del bienestar 
y la felicidad del pueblo.1? Por eso fue también que los tres 
ministerios militares adhirieron al duelo, que las revistas de las 
Fuerzas Armadas dedicaron sus tapas y gran cantidad de páginas a 
exaltar la figura de Eva y que una de esas fuerzas, el ejército, 
celebró su “fe cristiana”, sus innumerables virtudes —sacrificio, 
desinterés, altruismo, caridad— y llegó a sostener lo insostenible: 
que en la Argentina y en el mundo reinaba “unánime consenso” 
sobre su figura.20 Por eso aprobó el Congreso a toda prisa, antes 
incluso de su muerte, la erección de un grandioso monumento en 
su memoria, a la vez que abría el camino —seguido después por 
las diferentes Asambleas Legislativas provinciales— de lo que el 


114 


embajador del Brasil definió con razón como “el más 
extraordinario proceso de glorificación en vida de la historia 
moderna”.21 Por eso, los establecimientos educativos de todos los 
niveles se dispusieron a acoger La razón de mi vida como lectura 
obligatoria, e instituyeron premios para los alumnos que 
escribieran los mejores trabajos sobre ese texto.22 Por eso los 
obispos y altos dignatarios de la Iglesia, conmovidos por la 
“irreparable pérdida para la nación”, inundaron la *Casa Rosada 
de dolientes y no precisamente tímidos telegramas de alabanza a 
la “infatigable luchadora, la incansable y fiel colaboradora” de 
Perón, y a sus “ideales de justicia y redención social”; a aquella 
que “amó tanto a los pobres que se olvidó de sí misma”.23 Por eso 
los párrocos encabezaron junto con las autoridades civiles las 
procesiones que se hicieron en honor de ella.24 Si hasta le rindió 
homenaje la Academia Nacional de la Historia, se resolvió 
interrumpir el campeonato oficial de fútbol y el propio Correo 
Argentino decidió sacar de circulación toda estampilla que no 
llevara la efigie de Eva...25 

En ese impresionante trauma colectivo, espontáneo en gran 
medida pero que también, y en proporción no despreciable, estaba 
siendo montado a designio por un régimen que controlaba todos 
los resortes del poder, no siempre las notas sonaban en el tono y 
con el tiempo adecuados. Ello se hace evidente, sobre todo, al 
examinar con atención los más recónditos pliegues. Porque en 
efecto no faltaron las salidas de tono ni las manifestaciones de 
desacuerdo, y hasta de oposición, que ciertamente implicaban el 
riesgo de exponerse a duras represalias. Algunos de esos episodios 
expresaban bien conocidas posturas de aversión por el peronismo, 
o eran el acto de extrema coherencia de algún valiente o 
temerario. Ése es el caso de la ceremonia que la oposición 
organizó en el tradicional cementerio de la Recoleta de Buenos 
Aires ante la tumba de Remedios de Escalada, esposa del general 
San Martín, muerta en la primera mitad del siglo XIX. La figura de 
esa dama era así contrapuesta idealmente a la autoritaria de Eva 
Perón; la celebración concluyó con el arresto de quienes habían 
participado.20 Es el caso también de aquellas maestras que se 
negaron a llevar luto, a utilizar La razón de mi vida como texto 
obligatorio o a fijar en las paredes de las aulas el retrato de Eva 
Perón, casi siempre castigadas con el despido;?7 o en fin, el de los 
intendentes de varios municipios que, por negarse a rendir culto a 
Eva, debieron sufrir agresiones de las multitudes y hasta 
detenciones policiales.28 Pero había también muchos otros casos 


que revelaban la existencia de una inmensa zona gris en los 
márgenes del régimen peronista. Quienes la integraban 
encontraban precisamente en Eva, y en el papel que ella jugaba, 
las razones de su desacuerdo con un estado de cosas que en más 
de una ocasión habían apoyado con fervor, y de su consiguiente 
alejamiento. Eran hombres, instituciones, segmentos enteros del 
Estado y de su administración, sectores sociales o círculos 
intelectuales que se habían sentido atraídos por el peronismo de 
los orígenes pero se desilusionaron con el nuevo peronismo, o 
resultaron combatidos o excluidos por éste. Ahora esos sectores 
andaban en busca de otras playas fuera del peronismo, o bien se 
aprestaban a subir otra vez la cuesta, librando batalla contra la 
herencia de Eva y contra sus seguidores en la áspera lucha que 
estaba por iniciarse. Ello confirmaba que si el peronismo le debía a 
Eva mística y entusiasmo, popularidad y capacidad de sacrificio, le 
debía también la intrínseca fragilidad de sus bases de apoyo, antes 
amplias y multiformes y ahora corroídas por profundas fracturas, 
ocultas tras la constante invocación triunfalista al *pueblo. Era 
como si la muerte de Eva replanteara los diferentes problemas que 
su liderazgo había hecho surgir; como si su prédica moralizante y 
mística, extremista y maniquea, más afín a los sermones religiosos 
que a los discursos de los políticos, hubiera dividido el país y las 
conciencias hasta el punto de hacer trizas la delicada trama de 
intereses y acuerdos corporativos en los que el peronismo se había 
apoyado al principio, e hiciera que la recomposición del 
rompecabezas resultara ahora más ardua que nunca. 

Podrían citarse innúmeros ejemplos y señales, grandes y 
pequeños, tanto en los mayores poderes del Estado como fuera de 
esos ámbitos. Tomás Casares, integrante de la Corte Suprema hacía 
largos años, jurista y hombre muy próximo a la Iglesia, había sido 
el único en sobrevivir a la purga que el peronismo propinó a ese 
alto tribunal en 1947, pero negó su adhesión a la Comisión 
Nacional Pro Monumento a Eva Perón.2? Desde ya, numerosos 
funcionarios judiciales perdieron sus puestos por negarse a llevar 
luto.30 El malhumor por la imposición del luto estaba muy 
extendido en los cuarteles, y el ministro de Marina intentó 
oponerse a la disposición de rendir honores militares con el pleno 
apoyo de la mayoría de sus camaradas del arma, buena parte de 
los cuales se oponía asimismo a ceder un día de su salario mensual 
para financiar la realización del proyectado monumento a Eva.3! 
Entre las mieles mismas de las homilías episcopales asomaba 
también su cabeza la crítica, y los obispos reconocían en privado 


su fastidio por los rasgos exhibicionistas de aquellos ritos fúnebres, 
y se mostraban prontos a invocar a Dios para que perdonara los 
“errores humanos” de Eva, y las “ofensas” que eventualmente 
pudiera haber cometido. Y eso no fue todo; se mostraron también 
muy atentos a dirigir a los fieles la admonición de que no se debía 
pasar del culto católico al rito pagano; en otras palabras, que no 
debían convertirse en víctimas de lo que el cardenal Tardini 
definió secamente desde el Vaticano como un “culto idólatra y 
supersticioso”; que no debían caer en manifestaciones 
“psicorreligiosas” como las que en la Argentina estaba provocando 
la muerte de Eva.32 En fin, cabe mencionar a vuelo de pájaro la 
resistencia de este o aquel sacerdote a abrir las puertas de su casa 
parroquial para hacer de ella la sede del tributo que se rendía a 
Eva;93 la ofensa que entre los historiadores mismos significó el 
homenaje rendido a Eva por la Academia Nacional de la Historia; 
la audacia de tantos empleados de correos que arriesgaban el 
despido por estampar de pleno la negra tinta de un matasellos 
sobre el rostro que sonreía desde las estampillas del franqueo; la 
inesperada ira del régimen para con Estudiantes, un club de fútbol 
de la ciudad de La Plata cuyos dirigentes se habían abstenido de 
distribuir ejemplares de La razón de mi vida entre sus asociados.3% 
Habría que sumar a esta lista los empleados públicos, obreros o 
estudiantes antiperonistas que perdieron sus trabajos o fueron 
expulsados de sus centros de estudios por negarse a llevar luto.35 
Sin olvidar, claro, a quienes habiendo llegado a la cima de la 
dirigencia peronista y habiendo caído después en desgracia, 
víctimas de Eva y su ascenso, miraban desde lejos esa muerte, casi 
como si el funeral no los afectara; como por ejemplo Domingo 
Mercante, durante un tiempo el delfín de Perón y el cordial amigo 
de Eva, y que ahora estaba a punto de abandonar la Argentina. 30 


3. El peronismo de Eva 


Todos los ejemplos dados, tan diferentes entre sí en calidad y 
dimensiones, atestiguan algo que en realidad es archisabido: Eva 
era tan amada como odiada. Pero son también testimonio, y en 
medida incluso mayor, de otra cosa; algo que era la derivación de 
ese hecho, y que no siempre ha sido debidamente señalado. Ante 
todo, así como había sabido mantener encendido el espíritu 
revolucionario del peronismo, Evita había sido una fuerza 
centrífuga portentosa, que había hecho que sectores influyentes de 
la sociedad y del Estado se alejaran de esa corriente. Más que 


compactar al peronismo, su acción lo había encerrado en una 
camisa de fuerza, que ahora que ella desaparecía de la escena 
corría el riego de deshacerse bajo los tirones contrapuestos de las 
distintas figuras y agrupaciones peronistas. La denodada lucha de 
la CGT y del partido peronista femenino, esos dos puestos de 
avanzada del poder de Eva, por convertirse en sus herederos y por 
conservar el monopolio de su memoria y hasta el de su cuerpo, no 
eran sólo un desborde de mal gusto sino también una reacción 
ante esa muerte que ponía en riesgo el papel de ambas 
organizaciones como puntales del edificio peronista. Y a esas 
mismas razones cabe atribuir la cada vez más grotesca carrera de 
homenajes y actos celebratorios que se desató entre hombres, 
fracciones y grupos operativos del peronismo, decididos a todo con 
tal de beber de esa rica fuente de legitimación política y moral. 
Para volver sobre un hecho mínimo pero significativo, fue la CGT 
(y no la policía ni el partido peronista) la que entró por la fuerza 
en la sede social del club Estudiantes para verificar la presencia de 
los ejemplares de la biografía de Eva allí depositados. Fueron 
también hombres de Eva, como Isaías Santín y el propio secretario 
general de la central sindical, José Espejo, quienes propiciaron la 
intervención judicial del club, “convencieron” a los jugadores de 
que era preciso distribuir ejemplares de la obra durante los 
partidos que disputara Estudiantes, y le cambiaron el nombre de 
“Estudiantes de La Plata” por *Estudiantes de Eva Perón.37 Por otra 
parte, volviendo del campo de la anécdota al de la historia, era 
también la CGT la que había llamado a un paro general para el 4 
de julio de 1952, como protesta contra el supuesto boicot que, se 
decía, el gobierno de los Estados Unidos había opuesto a la 
traduccón al inglés de La razón de mi vida.28 Una reacción 
evidentemente desproporcionada a una acusación poco verosímil, 
pero que en esos momentos era funcional a la lucha política que 
arreciaba en el peronismo, y en la que la CGT, erigiéndose en 
guardiana del patrimonio de Eva, agitaba la postura antiyanqui 
contra quienes dentro del partido propiciaban hacía ya tiempo la 
necesidad de mandarla al archivo, y de introducir en la estrategia 
política y económica del gobierno una serie de cambios que 
consideraban urgentes. Se recordará que fue también la CGT la 
que organizó la gran misa por Eva el 20 de julio de 1952, y que de 
sus filas salió (para ser precisos, de la conducción del sindicato de 
la alimentación) la solicitud dirigida al Vaticano para iniciar el 
proceso de beatificación de Eva Perón, un pedido que suscitó 
“sorpresa” en Roma.3? La CGT exigió al obispo de Paraná (Entre 


Ríos) que se trasladara a la sede de la CGT en la capital de esa 
provincia para rogar desde allí por Eva. Era la CGT la que 
encabezaba los ataques a aquellos párrocos que se mostraban poco 
propensos a coadyuvar a los actos de dudosa devoción, como se ha 
visto a propósito de Tucumán.*% Eran hombres de la CGT los 
legisladores que, en unión con las representantes del partido 
peronista femenino en la Cámara de Diputados, se distinguieron 
por la exaltación religiosa de la figura de Eva Perón que llevaron a 
cabo en el Congreso, definiéndola capaz de “transformar el agua 
en vino”, y de “servir de verdad la doctrina de Dios, que es la de 
Perón y Eva Perón”.*l Tampoco se privó la CGT de lanzarse “a la 
conquista” del cuerpo de Evita, pasando al parecer por encima de 
la voluntad de los familiares y chocando con el propio partido. En 
su concepción, el cuerpo embalsamado de Eva debía quedar 
expuesto públicamente, en principio en la sede central de la CGT, 
para eterno recuerdo de lo que había sido y debería seguir siendo 
su peronismo: un peronismo, como veremos, ya para siempre 
nacionalista, cristiano y popular.*2 

Pero ahí radicaba precisamente uno de los más delicados y 
decisivos puntos del mal disimulado conflicto que estaba implícito 
en esa carrera por la glorificación de Eva. No era sólo cuestión de 
dirimir la eterna tensión existente entre las fuerzas en las que se 
basaba el peronismo en precario equilibrio, de optar entre 
sindicalistas y militares, entre fuerzas populares y fuerzas 
moderadas. Nadie podía poner en duda el hecho de que la CGT 
fuera el basamento popular del régimen de Perón, y sin duda 
seguiría siéndolo, aunque no eran pocos quienes deseaban echar 
por tierra el poder de veto que la central sindical, gracias también 
a la acción de Eva, había demostrado ejercer sobre cada acción de 
gobierno. No, el núcleo del conflicto era en todo caso otro. ¿Qué 
rumbo tomaría la CGT, ahora que ya no estaba Eva para sostener 
con firmeza las riendas en sus manos? ¿Admitiría las admoniciones 
que Perón hacía desde tiempo atrás, apurado por las 
inconsistencias de su modelo económico, sobre la necesidad de 
aumentar la productividad y mantener el orden en el ámbito 
laboral? ¿Esgrimiría contra eso un peronismo a lo Eva, de modo de 
conservar poder y derechos, influencia y privilegios? ¿Colaboraría 
con el proceso, o terminaría por ser una espina clavada en el 
flanco del gobierno? Algunos creían que se decantaría hacia una 
acción sindical de tipo fascista clásico, un sindicalismo de Estado 
enteramente entregado a garantizar la unidad de la nación y el 
pleno despliegue de sus potenciales productivos. Otros, en cambio, 


pensaban en un sindicalismo comunista, dispuesto a sacar 
provecho de su inmenso peso para dominar al peronismo, en 
desmedro de todas las demás fuerzas que lo habían creado y lo 
sostenían. 

Un informe confidencial redactado para el gobierno de Madrid 
por la FIEL, una agencia de prensa española siempre bien 
informada respecto de los más íntimos recovecos del régimen 
peronista, expresaba con claridad la última de las preocupaciones 
indicadas.*3 Eva, observaba, había controlado a la CGT que ahora, 
al quedarse sin piloto, mostraba una desorientación evidente. Los 
hombres que conducían la central sindical, empezando por el 
propio secretario general Espejo, eran todos criaturas de ella. Eva, 
sin duda, había hecho crecer el poder de la CGT dentro del 
régimen peronista, pero cuidando que no evadiera sus principios 
doctrinales católicos y nacionalistas, ni minara la solidez del 
gobierno. Por eso, los dirigentes sindicales de origen marxista, 
viejos o nuevos, no habían podido apoderarse de la CGT de Eva y 
hasta el hombre más afín a ellos, el ministro del Interior, Ángel 
Gabriel Borlenghi, había debido contentarse con conservar un 
liderazgo limitado sólo a su sindicato de empleados de comercio. 
Pero ahora, continuaba el informe de FIEL, ya no estaba Eva para 
mantener a raya a Borlenghi y a los muchos “marxistas” que 
habían ingresado en la CGT. Y no terminaba allí la cosa: el 
difundido temor de que Perón intentara restaurar el equilibrio en 
su movimiento mediante el recurso de devolver a los militares 
parte del poder que el sindicalismo les había arrebatado 
amenazaba con convertirse en un arma por demás eficaz en manos 
de los activistas gremiales del Instituto de Estudios Sociales, 
empapados de marxismo. Los comunistas, en síntesis, escribía el 
representante de FIEL, querían apoderarse de la CGT, mientras que 
los militares olfateaban en la muerte de Eva la oportunidad para 
recobrar su ascendiente sobre Perón y cortar las alas al 
sindicalismo. Por otra parte, que las cosas estaban así era una 
opinión muy difundida hasta en el Vaticano, donde el cardenal 
Tardini, por lo demás muy al tanto de la popularidad de Eva, 
expresó su esperanza de que su muerte calmara los excesos del 
sindicalismo argentino, que temía ver derivar hacia el 
comunismo. +4 

¿Teorías conspirativas? ¿Pura paranoia de cazadores de brujas? 
En parte sí, puesto que los “marxistas” que la agencia española y 
los conservadores argentinos veían por todas partes eran en su 
mayoría sindicalistas peronistas, esto es, dirigentes y militantes 


descontentos con la disciplina que por cuenta de Eva había 
intentado imponer José Espejo en la CGT, como una manera de 
ayudar al plan de estabilización económica con el que Perón 
trataba de combatir la crisis.*9 Era indiscutible, sin embargo, que 
la CGT constituía entonces un ámbito en sumo grado agitado y 
multiforme, en el que la muerte de Evita había abierto las 
compuertas y desatado una verdadera tempestad. En suma, la 
cuestión de quién tomaría el timón, y con qué fines, debía ocupar 
el centro de cualquier hipótesis que se formulara sobre el futuro 
del régimen peronista, así como, en forma más general, era 
también central la otra cuestión de quién se quedaría con la 
herencia política de Eva, para hacer uso de ella en los conflictos 
intestinos. El problema no escapó a la percepción de Perón, quien 
pronto anunció su intención de desarrollar en persona las tareas 
que antes cumplía Eva, sin excluir la de recibir con regularidad a 
los representantes sindicales.48 Pero la solución no era tal, ni en 
rigor podía durar mucho. Primero porque Perón no disponía del 
tiempo y las energías suficientes para desarrollar esa función, y en 
segundo término porque el poder carismático de Evita sobre los 
trabajadores era dudosamente transferible. 

No fue casual que a partir de entonces todos los ojos se 
clavaran en Borlenghi, hombre lo bastante hábil y ducho para 
permanecer en pie en el gobierno mientras buena parte de los 
ministros caía como bolos de madera bajo los golpes de Eva. Y 
ahora, en efecto, Borlenghi se movió con enorme prudencia, 
cuidando de mostrarse en la primera fila de los más conmovidos 
por la muerte de Evita, por más que en el fondo, si quería tomar el 
control de la CGT, tuviera que convertirse en su heredero. Esto no 
escapó a sus adversarios, las Fuerzas Armadas sobre todo, muy 
dispuestos a denunciar su hipocresía y su sorda hostilidad hacia la 
fallecida.47 Pero Borlenghi logró hacerse un lugar entre los más 
fieles a Eva, y fue quien el 10 de agosto leyó, en medio de un 
“verdadero delirio popular” una oración fúnebre ante sus restos. A 
su lado estaban Rodolfo Valenzuela, el hombre de Eva en la Corte 
Suprema; Juana Larrauri, su brazo ejecutor en el partido peronista 
femenino; Héctor José Cámpora, presidente de la Cámara de 
Diputados y fiel representante de Eva en el Congreso, y José 
Espejo, secretario general de la CGT. La puesta en escena 
correspondía a Raúl Alejandro Apold, jerarca máximo de la 
propaganda peronista, que verdaderamente había sido íntimo de 
Eva y estaba muy decidido a sacar partido de su mito, ya fuera 
contratando un estudio de Hollywood, la Twentieth Century Fox, 


para que filmara los funerales o haciendo que los diarios 
tergiversaran la alocución fúnebre pronunciada en la ocasión por 
el decano del cuerpo diplomático, el embajador de Italia, 
transformándola en una torpe hipérbole.*8 

Considerar que la cuestión del control de la CGT y la del 
equilibrio de fuerzas dentro del régimen peronista formaban parte 
de los problemas que quedaban por solucionar tras la muerte de 
Eva no eran, por lo demás, meras fantasías o rumores de pasillo, 
como los cada vez más insistentes que ya en agosto daban por 
despachado a Espejo. El propio Espejo dio testimonio de esos 
rumores cuando el 17 de agosto denunció que la CGT estaba 
siendo infiltrada por “elementos despreciables, con propósitos 
subversivos”, y se manifestó dispuesto a aplastarles la cabeza 
como a serpientes tan pronto como se atrevieran a atacar a Perón 
y Eva.*? Un supuesto del todo inverosímil, pues es de suponer que 
nadie que quisiera agredirlo a él elegiría enfrentarse con Eva y su 
memoria sino que, al revés, trataría de proclamarse su más fiel 
intérprete. También era improbable que Espejo, ya huérfano de la 
protección de Eva, pudiera tener fuerza y prestigio suficientes para 
aplastar nada. De hecho, en el acto público del 17 de octubre de 
1952, la misma multitud que escuchó en religioso silencio la 
retransmisión del violento último discurso de Eva, el del 1% de 
mayo de ese año, sepultaría el nombre de Espejo bajo una catarata 
de silbidos.?0 Desde entonces debieron transcurrir pocos días para 
que, en medio de graves choques y de un caos verdaderamente 
infernal, Espejo y toda la cúpula de la CGT se vieran obligados a 
renunciar, destapando así la olla hirviente que durante tanto 
tiempo Evita había logrado mantener tapada. 

Aquí no importa tanto si la “celada” fue tendida realmente por 
Perón y el partido, ansiosos de acorralar a la CGT y a los hombres 
de Eva en el seno de ésta,9l o si los responsables eran aquellos 
representantes sindicales que, así solía decirse, habían “perdido el 
favor de la Señora”, como la poderosa dirigencia de los 
metalúrgicos, dispuesta a consumar su venganza y recuperar el 
poder perdido.?2 Ni siquiera importa si la silbatina había sido 
iniciada por militares o policías mezclados con la muchedumbre, 
movidos por la decisión de poner freno al excesivo poder de la 
CGT y colocarla otra vez, de acuerdo con Perón y con la dirigencia 
del partido, bajo el estrecho control del gobierno.?3 Tampoco 
importa, en fin, que el futuro se presentara bastante incierto una 
vez que la cabeza de Espejo rodó por el polvo, y augurara una 
larga disputa entre los hombres de Borlenghi y sus adversarios, 


entre la“izquierda” y la “derecha” del peronismo, por el control de 
la CGT, siempre en nombre de Eva y de su herencia.9% Otra cosa es 
la que realmente cuenta. Por un lado, parece acertado el crudo 
vaticinio del representante portugués, José Jacinto Rada, de que la 
muerte de Eva sería “una liberación para el Presidente y para el 
gobierno mismo”, en vista de la “irresistible influencia” que ella 
había venido ejerciendo. Y en efecto, los hombres de Eva cayeron 
uno tras otro, empezando, según se ha visto, por el propio Espejo, 
uno más entre los muchos personajes “sin pasado y perdidos en la 
masa”, que por su lealtad habían sido escogidos en su momento 
por Eva, y “colocados en la cima del poder”.?5 Lo cual era una 
prueba más del poder que Eva había acumulado, pero también de 
la fragilidad del edificio que había alzado con ese poder. Por otra 
parte, conviene también observar que ni Perón ni su gobierno 
podían “liberarse” de verdad de Eva o de la huella que ella había 
dejado en el régimen, hasta tal punto lo había penetrado y había 
contribuido a moldear ideas, a crear equilibrios y a suscitar 
expectativas. El espíritu de Eva continuó, pues, aleteando en el 
peronismo, y sus presuntos deudos no tuvieron otra salida que 
luchar para adueñarse de él y ocupar el lugar que ella había 
dejado, ya para siempre esclavos, como se verá, de su cadáver. 


4. ¿Una Eva contrapuesta a Perón? Repetto y los socialistas 


Una leve pero ejemplar muestra de los dilemas creados por la 
prematura muerte de Eva, no solamente en el peronismo sino en la 
sociedad argentina en su conjunto, fue la reacción generada por su 
deceso en el socialismo argentino. El pequeño partido, ahora 
atemorizado y casi clandestino, se había visto arrebatar de un 
manotazo por el peronismo las masas obreras y casi el aire para 
respirar. La reflexión se planteó sobre un dilema ineludible. 
¿Había que condenar a Eva, recordando su decisivo y nefasto 
aporte a la negación de libertades a cualquier expresión política 
que no fuera peronista? ¿Era más justo, o más conveniente, 
rescatar su auténtico vínculo con las masas populares, 
“separándola” de Perón y atribuyendo a éste todo lo que en Eva 
parecía indigerible? Si correspondía hacer lo primero, los 
socialistas lograrían salvar el alma de todo compromiso con el 
peronismo, pero a costa de ratificar su alejamiento de ese vasto 
sector del pueblo que acababa de llorar la desaparición de Eva a 
lágrima viva. En cambio, si optaban por lo segundo preservarían 
intacto su sentido de lo popular, pero al precio de desencarnar la 


figura de Eva, de contribuir a hacer de ella un mito que poco se 
correspondería con lo que había sido en vida. Con el agregado de 
que así participarían también de la carrera desatada por 
apoderarse de ese mito, que ya arreciaba en el peronismo. 

Quienes hicieron sonar el gong en el partido, al inclinarse con 
toda claridad por la segunda opción —la de la artificiosa 
distinción entre el Perón “político” y la Eva “social”—, fueron 
algunos de sus mayores dirigentes. Por ejemplo Américo Ghioldi 
que, escribiendo con ánimo crítico desde su exilio en Montevideo, 
terminó por rescatar la acción social desarrollada por Eva, 
contraponiéndola al cinismo con que se jactaba de ella el Estado 
peronista.?? Pero el caso emblemático fue el de Nicolás Repetto, 
quien dedicó un epitafio a Eva en lo poco de prensa que quedaba 
en manos de su partido.?7 Empezaba por reconocer Repetto la 
“influencia enorme” de ella sobre Perón, y sus inclinaciones 
sectarias y autoritarias; sin embargo, el artículo terminaba en un 
tono muy diferente, pues trazaba una diferenciación neta entre lo 
que constituía su “increíble fuerza de espíritu” y su “decidida 
vocación” —que habían sido su apoyo en la tarea de conducir la 
política social peronista— y todos los demás ámbitos del gobierno, 
donde su peso, sostenía Repetto, desafiando lo evidente, no había 
sido al fin y al cabo tan grande.?8 

No hace falta decir que las palabras escritas por Repetto fueron 
a modo de saetas que salieran a buscar a militantes y dirigentes 
del partido en sus casas, para imponerles el mismo dilema que las 
había inspirado, y que honradamente alguien definió como “la 
realidad, por cruda que sea”. Una realidad que los socialistas no 
podían excusarse de mirar cara a cara porque, a fin de cuentas, 
podía no gustar Eva pero era indiscutible que ella había dejado 
una profunda huella en la Argentina y, sobre todo, entre los 
sectores sociales a los que los socialistas dirigían su prédica. Si era 
tan popular y tan querida, alguna razón tenía que haber; era deber 
de los socialistas descubrirla y, en función de ese descubrimiento, 
modificar si fuera necesario la acción que venían desarrollando.?2 
Por eso a muchos socialistas les pareció que el tono de franqueza y 
sinceridad de Repetto evidenciaba positivos signos de valentía, 
realismo y ecuanimidad.90 A muchos, no a todos, porque otros 
socialistas (muchos, aunque no es posible saber cuántos) hallaron 
escarnecedores los conceptos de Repetto. Las responsabilidades de 
Eva —escribía por ejemplo un dirigente partidario de la provincia 
de Santa Fe— no podían ser diferenciadas de las de Perón, ya que 
el régimen que vejaba a los socialistas, y que como ningún otro los 


privaba de su libertad, era obra de ambos.é! ¿No les habían 
dirigido la acusación de malos argentinos y de *vende patria? ¿Y 
dónde quedaba el proclamado amor por los obreros, cuando 
muchos de entre ellos eran encarcelados o debían vivir en la 
clandestinidad? Y en cuanto a la acción social en sí misma, ¿no 
quedaban acaso niños descalzos y hambrientos por las calles? ¿No 
eran bien conocidos los métodos con que se desenvolvía esa 
acción? No era pues cuestión de dejarse ganar por el rencor, pero 
sí de recordar que ella, Eva, había partido en dos a la sociedad 
argentina, e incitado al odio contra los adversarios políticos. 
Celebrar la acción social que ella había desarrollado, cerrando al 
mismo tiempo los ojos a una parte considerable de su accionar 
político, o tratar de entrar en sintonía con el pueblo que la amaba, 
mediante el recurso de excusar las injusticias padecidas, podían 
aparecer como actitudes de cierta “habilidad estratégica”;92 pero 
tenían un precio, el de hacerse involuntariamente eco del mito de 
Eva, ya hilvanado por el peronismo, y sacralizar su política social 
renunciando a analizarla críticamente, creando a su alrededor el 
aura mágica que le conferían su consagración a lo social y su 
sacrificio y ahora, incluso, su propia muerte. 


5. El mundo y la Argentina después de Eva 


Lo cierto es que, aparte de lo que pudiera sostener Repetto sobre 
la influencia de Eva, ésta se había extendido mucho más allá de la 
política social. Se ejercía ya, de hecho, sobre todos los centros 
vitales del régimen peronista, al punto de no dejar libre ni siquiera 
la política exterior. Bien conscientes de ello estaban los 
diplomáticos extranjeros que prestaban servicio en Buenos Aires, y 
bien lo sabía también Edward Miller, responsable de asuntos 
latinoamericanos en el Departamento de Estado de Washington. 
Miller había desarrollado misiones de importancia en la capital 
argentina, donde se había topado con Eva. Por historia, cultura y 
personalidad, era el hombre en posesión de los instrumentos y las 
oportunidades que se requerían para penetrar en la intimidad del 
régimen peronista. Tan importante era para él la influencia de Eva 
que había llegado a considerar riesgoso planificar la política de los 
Estados Unidos hacia la Argentina antes de saber qué sucedería 
con Eva. Admitía que Perón profesaba buenos propósitos, y que 
estaba haciendo guiños a los Estados Unidos pero, según expresó, 
parecía “riesgoso” decidir en qué forma había que reaccionar, sin 
saber todavía a ciencia cierta si Eva continuaría ocupando la cima 


del poder peronista.é3 

Mientras todo el mundo, no sólo la Casa Blanca, permanecía a 
la espera de saber qué cambiaría en la Argentina tras la 
desaparición de Eva, con el fin de empezar a medirse con las 
nuevas circunstancias, varios focos de tensión que hicieron de 
marco a esa desaparición constituían otras tantas señales de cómo, 
a través de mil diferentes modos, el radio de acción de Eva se 
había extendido a las relaciones internacionales y había llegado a 
condicionarlas. Típica en tal sentido fue la aguda crisis que estalló 
entre la Argentina y Chile, precisamente, durante la agonía de Eva, 
y que fue definida por el embajador como un “choque sin 
salida”.04 Era sabido que entre el presidente chileno González 
Videla y Perón había tensión, y tampoco era un secreto el apoyo 
de éste al general Ibáñez del Campo en las elecciones que pronto 
se realizarían en Chile. Pues bien, justo en esos momentos las 
autoridades chilenas decomisaron en la aduana setecientos kilos 
de propaganda electoral de Ibáñez que había sido impresa en la 
Argentina y debía entrar en Chile bajo la protección de la 
inmunidad diplomática. A eso hay que agregar la información de 
que disponía el embajador chileno en Buenos Aires, Vergara. 
Según ella un oficial argentino con mando militar en la Patagonia, 
el general Carlés, nacionalista extremo y partidario de una suerte 
de destino manifiesto de la Argentina en América del Sur,*5 solía 
valerse de los medios del ejército y de la Fundación Eva Perón 
para enviar a Chile ese género de propaganda, y otra semejante 
dedicada a la promoción del peronismo.?% Por otra parte, era 
evidente a ojos de todos que la Fundación que Eva había 
conducido siempre con mano de hierro no se limitaba a ser un 
portentoso instrumento de asistencia social, sino que también 
constituía un potente medio de propaganda política e ideológica, 
en la Argentina y en el exterior. Para tomar un solo ejemplo, en 
julio de 1952 estalló también la crisis con Portugal. Al gobierno de 
Oliveira Salazar no le hacían ninguna gracia las actividades del 
agregado obrero a la embajada argentina en Lisboa, el cual no sólo 
iba a visitar las fábricas e incitaba a los trabajadores a que 
abrazaran los ideales peronistas sino que, además, les llevaba 
obsequios en nombre de la Fundación Eva Perón. La Cancillería 
portuguesa juzgaba que esa actitud era fuente de “problemas de 
orden político y moral”, y más todavía porque, en tanto aquellos 
regalos llegaban a manos obreras dentro de envoltorios con la 
efigie impresa de Evita, y acompañados por abundante 
propaganda peronista, el gobierno argentino prohibía a la colonia 


portuguesa en el país enviar a la patria los fondos que se habían 
recaudado para la construcción de un hospital.07 

Mucho más ambiciosos todavía eran los esfuerzos de la 
Fundación y de la CGT para brindar su apoyo a la revolución 
nacionalista del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) 
boliviano, afirmada en ese país en abril de 1952 bajo la guía de 
Víctor Paz Estenssoro, quien vivía exiliado en Buenos Aires hacía 
ya años y estaba unido al peronismo por muchos y antiguos hilos. 
En el marco de una masiva propaganda de la prensa peronista 
sobre aquel “ejemplo peronista” que estaba desenvolviéndose en 
La Paz, hubo ayudas, visitas de delegaciones obreras, promesas de 
créditos y otras medidas.f8 Parecía la coronación del enorme 
empeño que Eva había puesto desde un principio en exportar el 
peronismo; esfuerzo en el que, por otra parte, insistiría Espejo 
incluso después de la muerte de Eva, al anunciar un nuevo paso 
hacia la creación de una confederación sindical latinoamericana 
de inspiración peronista. Y este anuncio fue hecho por Espejo 
invocando la herencia espiritual de Eva, la verdadera propulsora 
del proyecto.09 

Por otra parte, también en el exterior, como en la Argentina, se 
asistió de algún modo a una disimulada competencia por obtener 
patente en Buenos Aires de admiradores sinceros de Eva y, a través 
de su figura, del peronismo. Eran gestos movidos por la convicción 
de la gran influencia que ella había tenido, y de que igual entidad 
tendrían las ventajas que pudieran obtenerse mediante su 
glorificación, justificadoras de un poco de obsecuencia. De modo 
que Eva siguió pesando en las relaciones exteriores de la Argentina 
aun después de muerta; eso era al menos lo que pensaba José 
Jacinto Rada, representante de un país, el Perú, que se iba 
alejando paulatinamente de la Argentina, en tanto que el Ecuador 
se le aproximaba. Entre Perú y Ecuador había un crónico estado de 
tensión fronteriza por una disputa sobre límites, confiada al 
cuidado de una comisión internacional de la que formaba parte la 
Argentina. ¿No eran sospechosas, observaba Rada, las copiosas 
lágrimas vertidas por la prensa ecuatoriana con ocasión de la 
muerte de Eva? ¿No constituían una manera de captar la 
benevolencia del gobierno argentino, de obtener sus favores en el 
litigio con Perú?70 Puede que así fuera, como puede también que 
no; eso poco importa. En realidad, el hecho de que alguien pensara 
en esa posibilidad en Quito, o pudiera llegar a pensar en ella, nos 
dice mucho sobre los poderes que tanta gente atribuía a Eva, y al 
fantasma de Eva. 


CAPÍTULO 2 


Eva, primer acto. 
Los comienzos de una 
biografía política 


¿Cuándo empezó la vida política de Eva? Los más responderán que 
en enero de 1944, cuando conoció a Perón en el Luna Park de 
Buenos Aires, durante el festival organizado para recaudar fondos 
a favor de las víctimas del terremoto de San Juan; un encuentro 
que ha sido contado y novelado hasta el cansancio. Otros dirán 
que el comienzo fue anterior porque probablemente ya conocía a 
Perón, si bien sólo hay de ello ciertos indicios, y ninguna prueba 
como para afirmarlo con certeza.! Los más inclinados al 
romanticismo dirán que la Evita política nació el 17 de octubre de 
1945, la jornada heroica del pueblo peronista, mientras que los 
más realistas insistirán en que la influencia política de Eva sólo 
empezó a manifestarse después de que Perón fuera elegido 
presidente en febrero de 1946, y sobre todo después de la 
asunción del mando en la *Casa Rosada, en junio de 1946; incluso, 
para las posturas más extremas, ello sólo sucedió al regreso de la 
larga y fastuosa gira por Europa, es decir, en agosto de 1947. Cada 
uno de esos supuestos es defendible y criticable a la vez; 
personalmente pienso que la biografía política de Eva comenzó el 
4 de junio de 1943, vale decir, el día que los militares tomaron el 
poder e instalaron un gobierno nacionalista y antiliberal, decidido 
a imprimir un brusco vuelco a la historia argentina. Del seno de 
aquel gobierno en inestable equilibrio y de complicada evolución, 
en buena medida distinta de la que se había previsto, nació el 
peronismo que, por cierto, no dejó de reivindicar la fecha del 4 de 
junio.? No pretenderé sostener lo insostenible, que Eva empezó “a 
hacer política” ese mismo día; lo que digo es que fue entonces 
cuando maduraron las premisas políticas, sociales y culturales 


sobre las que Eva edificaría su estrepitoso ascenso. Eva, su poder y 
su modo de ejercerlo no habrían sido concebibles en el marco de 
un régimen político de corte liberal, ni siquiera en el 
desacreditado régimen liberal de la Argentina de los años treinta. 
En cambio, encontraron suelo fértil, ideal para que pudieran 
expresarse, en el peronismo, que constituyó un régimen de tipo 
populista. Ya iremos viendo poco a poco las razones de ese hecho, 
y sus significados concretos; por ahora bastará agregar que sobre 
esta primera etapa de la historia política de Eva, a caballo entre la 
juventud y la madurez, entre la carrera actoral y la actuación 
política, son muy escasas las fuentes. Más aún, al estar 
mayoritariamente constituidas por recuerdos y testimonios de 
personas que por una u otra razón tendrían más tarde motivos 
para odiar a Eva o para adorarla, en función de las ofensas o los 
favores de ella recibidos, la atendibilidad de esas fuentes es casi 
siempre dudosa. Deberemos avanzar con cautela, y recurrir a 
hipótesis y suposiciones sólo cuando no sea posible otra cosa. 

1. Eva ante Perón. El perfil de una argentina 


Así como no tiene sentido hablar de una Evita política antes de su 
encuentro con Perón, tampoco lo tiene —aunque ha sido hecho a 
menudo— apurar de un solo trago las palabras del mismo Perón, 
según las cuales Eva fue, por esa época, una “invención” suya. No 
puede haber duda de que, al decir esto, Perón buscaba en realidad 
librarse de la recurrente acusación de haber estado sometido a 
Eva. Por supuesto, cuando se conocieron, él era un hombre 
bastante más que cuarentón y con un pasado militar intenso, 
mientras que ella era una muchacha pueblerina sin estudios, más 
cercana a los veinte que a los treinta años. No obstante, Eva no era 
precisamente una recién nacida, ni venía de debajo de un repollo. 
A costa de muchas peripecias y muchos ardides había logrado 
abrirse algo de camino en el mundo del espectáculo, y hasta 
conquistar cierto grado de independencia; lo cual, vista la época, 
no era poco.3 Y no estamos saliéndonos de la cuestión, porque la 
Eva que conoció Perón, aunque inmadura y sin experiencia en 
política y en tantas otras cosas, era una joven mujer de bien 
templado carácter, dotada de un muy agudo sentido de la 
oportunidad. Si hemos de tomar por bueno su testimonio, el 
propio Perón recordó haberla conocido como una mujer de 
aspecto frágil pero dueña de una voz estentórea, y dijo haber visto 
en ella un manojo de nervios expresados en una mirada de fuego. 
Menudean también los testimonios más prosaicos, pero igualmente 
válidos, de quienes la recuerdan ya a partir de 1942 haciendo 


antecámara ante los despachos de las personas que contaban en la 
Secretaría de Comunicaciones, todavía no elevada al rango de 
ministerio.* Más allá de eso, lo que importa es el hecho de que Eva 
fuera además una mujer inmersa en un tupido mundo de 
conocidos y relaciones; un mundo en el que desde tiempo atrás se 
movía como pez en el agua; un mundo custodiado por su nutrida 
familia, situado a caballo entre Buenos Aires y el pueblo donde 
transcurrió su infancia, Junín; entre la carrera artística y el 
ambiente político y ministerial. En ese mundo circulaban palabras, 
ideas, valores y, desde luego, personas que no podían dejar de 
resultarle familiares, de constituir para ella una especie de 
“sentido común”. En síntesis, todo induce a pensar que Perón no 
dio con Eva por casualidad, ni porque se cruzaran en medio de la 
calle, para proceder después a modelarla a su gusto y 
conveniencia; no, tropezó con ella porque, precisamente, ella ya 
pertenecía de alguna forma al mundo que él también integraba.? 
Pero no es ésa tampoco la cuestión más importante que 
debemos plantear, en el momento de descorrer el velo sobre los 
primeros pasos políticos de Eva. Hay en efecto otro aspecto, 
mucho más significativo en verdad pero que pocas veces o nunca 
es tenido en cuenta. Se trata de si Perón podía de verdad 
“inventar” por entonces a la Eva política; en otros términos, si 
tenía o no alguna experiencia política que transmitirle. No hay 
duda de que Perón era entonces lo que llamamos un hombre de 
mundo, con un bagaje de no pocas lecturas y experiencias. Basta 
pensar en el papel que desempeñó en el golpe de 1930, en su 
actuación como profesor de historia en el Colegio Militar, en su 
turbulento paso por Chile como agregado militar a la embajada, en 
su prolongada estadía en Italia, etapas que culminaron con el 
protagónico papel que desempeñó en el GOU (Grupo de Oficiales 
Unidos), la logia militar que inspiró y condujo la revolución de 
1943. Pero en lo que a responsabilidades políticas se refiere, vale 
decir, al desempeño de funciones distintas de las militares, 
también él hacía sus primeras armas. Más tarde admitiría que 
había conocido a Eva cuando “se estaba abriendo camino en mí la 
idea de dar inicio a un movimiento político que transformara 
radicalmente la vida de la Argentina”.7 Es cierto que el capital de 
ideas y conocimientos con que contaba Perón cuando sus 
respectivas trayectorias convergieron habría sido inimaginable 
para Eva; pero también lo es que sus primeras experiencias 
políticas las hicieron juntos, codo a codo, desde el momento en 
que Perón ocupó por primera vez un cargo de esa naturaleza a 


fines de 1943: la dirección del antiguo Departamento Nacional del 
Trabajo que, transformado en Secretaría de Trabajo y Previsión, 
sería la fuente de sus ulteriores éxitos.8 Aquí conviene hacer notar 
que el punto no es meramente anecdótico, ni se limita a introducir 
el añejo debate sobre “quién llevaba los pantalones” en casa de 
Perón (que, por otra parte, está lejos de ser una estéril disputa 
entre voyeurs, tratándose de las relaciones de una pareja que 
gobernó el país); lo que se plantea a través de esta cuestión es el 
problema de los respectivos papeles que uno y otro ocuparon en el 
peronismo de los orígenes y, por lo tanto, de la capacidad y la 
autonomía con que en ese momento contaban para orientar su 
evolución. La Eva Duarte que era artista del teatro y la radio se 
abrió camino a fuerza de recomendaciones; no pueden existir 
dudas de esto, ni hay por qué perderse en moralismos: así andaban 
las cosas en la Argentina de la época, y tampoco era una 
singularidad de ese momento ni de la Argentina, por lo menos en 
el mundillo en el que ella pretendía forjarse una posición. Más que 
el mérito artístico contaban los conocimientos que uno tenía, las 
relaciones que era capaz de sostener con gente poderosa, la lealtad 
a algún protector. Pero tampoco puede decirse que la cosa carezca 
de importancia, ante todo porque nos habla del universo de 
valores en cuyo marco creció Eva, y que por cierto no abandonó 
una vez alcanzada la cima del poder. Nos habla, en suma, de su 
“cultura política” en sentido estricto y, a la vez, de su “imaginario 
social”. El actor Pablo Raccioppi, que estuvo cerca de ella cuando 
Eva daba sus primeros pasos en el mundo del espectáculo, la 
recordaba teorizando sobre el recurso de “hacerse amigo del más 
fuerte”, y llevando esas teorías a la práctica.? Que Eva hiciera o no 
de verdad tal cosa es algo imposible de confirmar, aunque sería 
fácil observar que ésa fue precisamente la actitud que solía tomar 
desde antes de conocer a Perón. Además, la circunstancia de la 
que venimos hablando nos abre una ventana desde la cual espiar 
el mundo en el que ella debió abrirse camino, en su aspiración de 
hacerse espacio entre tantos aspirantes a pisar las tablas o a 
hacerse oír por las ondas radiales. Allí fue donde Eva conoció a 
Perón; en ese mundo por entonces lleno de artistas y militares, de 
empresarios y funcionarios a los que la revolución de 1943 había 
abierto la puerta de acceso al poder político y al ascenso social; 
como es el caso —por nombrar al más conocido— del coronel 
Imbert, nombrado director de Correos y Telecomunicaciones por el 
gobierno militar; o el de Oscar Nicolini, funcionario con largos 
años de carrera, y de cuyo papel en el peronismo habrá que volver 


a hablar. 

Las historias, las intrigas, los chismorreos, las suposiciones 
sobre lo que entonces sucedió han sido relatados y repetidos ya 
tantas veces por los biógrafos de Eva que no vale la pena 
reiterarlos aquí por enésima vez. En todo caso, será mejor valernos 
de ellos para aproximarnos un poco más a la posibilidad de trazar 
un perfil de aquella Eva todavía verde. Ello implica sin duda 
evocar otro de los elementos clave de las relaciones sociales en la 
Argentina de esa época, sobre todo en el interior, es decir fuera de 
las grandes metrópolis. Ese elemento, fundamental en el ascenso 
de Eva y, después, en su conquista del poder, no es otro que la 
familia; más específicamente, la tupida red de relaciones sociales 
susceptibles de ser vinculadas con la familia extendida, integrada 
por consanguíneos, claro, pero muy a menudo también por 
padrinos y madrinas de bautismo, por parientes políticos, por 
coterráneos y así por el estilo.10 A esas redes fue siempre a 
abrevar Eva, y muy pronto envolvió con ellas a Perón, que no 
contaba con nada parecido. Por eso vemos aparecer en el 
peronismo, en momentos distintos y asumiendo diferentes papeles, 
a muchos hombres de la familia de Eva, o que con la familia 
habían mantenido relaciones desde que ella era una niña: en 
primer lugar su queridísimo hermano Juan, un tarambana que al 
lado de Perón llegaría a desempeñar funciones no precisamente 
secundarias; los novios (y futuros maridos) de las otras dos 
hermanas Duarte, el mayor del ejército Arrieta y el juez Justo 
Álvarez Rodríguez; de nuevo Oscar Nicolini y, en fin, tantos más 
que por ese u otros medios entraron a formar parte de un círculo 
día a día más amplio y poderoso.!! 

Ya en esa época poseía Eva, en síntesis, ciertas condiciones 
personales muy especiales, entre las que descollaban la fuerza de 
voluntad, la ambición, la rapidez mental, una magnífica intuición, 
un repentismo muy característico para captar al vuelo situaciones 
y oportunidades. Por lo demás, no era sino el fruto típico de la 
Argentina profunda, de un país con instituciones políticas frágiles 
y vínculos familiares y territoriales sólidos; una sociedad en la que 
los individuos carecían a menudo de protección y de derechos, 
pero que estaba dotada de cuerpos sociales firmes y vastos; un 
ámbito de acendrado patrimonialismo, es decir, que contaba con 
pocas o ninguna diferenciación entre la cosa pública y los intereses 
particulares; de completa confusión entre lo político y lo 
espiritual, entre el cargo y la persona; de persistente divorcio entre 
la ley escrita y las costumbres, entre la normativa legal y abstracta 


que proclamaban los códigos de leyes y las prácticas sociales 
concretas que respondían a “códigos” más antiguos y 
circunscriptos, los de la amistad, la familia, las lealtades 
personales. Todo eso era en el fondo aquel mundo que la 
Argentina liberal no había sabido extirpar ni había sido capaz de 
cambiar y que, por el contrario, había cambiado o moldeado 
muchas veces a esa Argentina liberal, hasta acabar con ella en 
junio de 1943. Ése era el mundo al que Eva pertenecía, y en el que 
el peronismo encontró su casa. 


2. Eva y el 4 de junio de 1943 


De lo que sucedió con Eva en aquel junio de 1943, tras quedar 
instaurado el gobierno militar, hay varias versiones, algunas 
francamente maliciosas y otras más benévolas. Entre las primeras 
está la de quien recuerda que al ser nombrado director de Correos 
el coronel Imbert, por medio del cual las nuevas autoridades 
impondrían a la prensa, la radio y el teatro la censura más 
rigurosa y un sello decididamente propagandístico, Eva se 
convirtió en “la reina del cuarto piso”. Porque en efecto allí 
trabajaban el director y quien por entonces era su brazo derecho, 
Oscar Nicolini, un hombre que, según ya hemos visto, era íntimo 
de la familia Duarte.!12 De hecho, hay quien formula la hipótesis 
de que fue precisamente Eva la que, aprovechando su relación con 
Imbert, obtuvo la promoción de Nicolini. De haber ocurrido así, se 
trataría de la primera manifestación de una práctica que luego lo 
inundaría todo: la extraordinaria capacidad de Eva para imponer 
hombres que le debían fidelidad, y que podían garantizar su 
influencia. Otra versión dice que por esa época Eva estaba ya en 
relaciones con Perón, uno de los hombres fuertes del nuevo 
régimen, y que Imbert no era más que una pantalla; si eso fuera 
cierto, el nombramiento de Nicolini sería de todos modos obra de 
Eva, y el primero de los muchos que ella lograría arrancarle a 
Perón.!13 Las versiones más benévolas hacen la cosa más sencilla. A 
Nicolini, sostienen, le caía bien Eva, y le agradaron los proyectos 
que ella le presentó.1%4 En lo que coinciden todos es en lo que 
sucedió después: a partir de esos momentos la carrera de Eva tomó 
altura, y en varios sentidos. Por empezar, tuvo mayor continuidad 
en su trabajo de actriz, y dejó de padecer las largas pausas de los 
años anteriores. En segundo lugar crecieron su notoriedad, 
reflejada en una presencia cada vez más frecuente en las revistas 
de espectáculos, y sus ingresos, que desde entonces aumentarían 


“exponencialmente”, convirtiéndola en una de las actrices mejor 
pagadas.15 De modo que, ya fuera porque “le caía bien” a la gente 
o por otros motivos menos inocentes, no pasó inadvertido para 
nadie entonces, y mucho menos después, un indiscutible nexo 
entre las relaciones que cultivaba y los logros profesionales que 
alcanzaba.!% Por lo demás, según los recuerdos recogidos años 
después por el semanario estadounidense Time y por gente que por 
entonces era amiga de Eva y que presenció los modos familiares y 
resueltos con que se dirigía a altas personalidades del gobierno 
(otra modalidad que terminaría por convertirse en norma),!” ella 
no parecía recatarse de exponer públicamente ese nexo, ni de 
jactarse de él. 

Los vínculos entre Eva y el gobierno militar merecen una 
profundización. Aun evitando formular hipótesis sobre su nexo con 
la tantas veces mencionada pista de las relaciones de Eva con la 
embajada alemana, demasiado insegura y escabrosa como para 
internarnos en sus tortuosidades,!1$ no puede haber duda de que 
las relaciones existieron, ni de que fueron importantes, sobre todo 
por su naturaleza y por sus consecuencias. Convendrá puntualizar, 
de paso, que las actividades de Eva no fueron ni podían ser el 
mero reflejo de su suerte o su astucia, la circunstancial ventaja de 
haber tomado el tren adecuado. El tren al que Eva se había subido 
era el de un régimen que hacía de la radio y del teatro algunos de 
los tantos instrumentos, no precisamente secundarios, que 
utilizaría para cambiar la historia argentina. En suma, salir al aire 
o pisar las tablas en ese contexto no era la mera concreción de una 
aspiración profesional, un bello sueño que se hacía realidad; 
implicaba embanderarse, tomando parte en una ambiciosa y 
autoritaria operación de pedagogía “nacional y popular”. Y en 
efecto los papeles protagónicos que Eva empezó a asumir en 
programas radiales fueron el reflejo de eso; no los obtuvo sólo por 
su capacidad para hacerse de amigos poderosos, sino que —fuera o 
no consciente de ello— constituyeron un auténtico acto político. 

La mejor prueba de lo dicho es el contenido de esos programas, 
empezando por el primero de ellos, para cuya realización, ya en 
octubre de 1943, firmó un lucrativo contrato con LR3 Radio 
Belgrano. Se había presentado a Jaime Yankelevich, propietario de 
la radio, en carácter de protegida del gobierno militar. La emisión 
se llamaría Las mujeres de la historia; en sus temas resonaban el 
clima y los asuntos nacionalistas y tradicionalistas caros a las 
nuevas autoridades.!? Conviene recordar que, en efecto, tales 
autoridades se orientaban decididamente a corregir la cultura 


argentina, expurgándola de “doctrinas extranjeras”, y a 
argentinizar los espectáculos, imprimiéndoles características que 
los acercaran a las expresiones de raíz nativa o folclórica, 
diferenciándolas del cosmopolitismo capitalino. A la vez, se 
orientaban también a “moralizar” los medios de comunicación con 
una masiva dosis de censura, ciertamente, muy bien recibida por 
el clero. Fue precisamente en ese período cuando algunas de las 
más conocidas actrices argentinas empezaron a sufrir tal censura 
en carne propia, y a ver que se les cerraban las puertas de la radio 
y del cine. Una de ellas fue Niní Marshall, actriz cómica que fue su 
víctima hacia fines de 1943. No son pocos quienes interpretan esta 
circunstancia como la muestra de que Eva, apoyándose en el papel 
que estaba jugando y en sus potentes protectores, empezaba a 
consumar así sus venganzas, por el procedimiento de eliminar la 
competencia.20 Es decir, comenzaba a ejercer el poder según las 
modalidades que utilizaría plenamente más adelante: 
arbitrariedad, evasión de toda norma, lealtad personal antes que 
capacidad para la función. 

El hecho de que Eva fundara en agosto de 1943 una Asociación 
de Trabajadores de Radio, y fuera elegida su presidente, es una 
confirmación de su cercanía con el gobierno porque, conociera o 
no a Perón, su acción en ese sentido respondía indudablemente a 
la obsesiva preocupación de los militares en el poder por organizar 
y controlar a los trabajadores de todos los sectores, y por 
vincularlos a la acción del Estado.2l Eva pasó muy pronto a ser 
uno de los principales referentes del gobierno en el ámbito del 
espectáculo, como lo reveló su presencia en el encuentro del 
Sindicato de Actores del sector radiofónico con el coronel 
Mercante, brazo derecho de Perón, en enero de 1944.22 En suma, 
la Eva de 1943 no tenía nada de la joven inexperta a la que el 
amor arrojaba por casualidad en el seno de la tormenta. En todo 
caso, era más bien una mujer que ya desde el principio se movía 
entre las turbiedades del régimen militar y que, al hacerlo, topó 
con un hombre algo especial y, por medio de él, con un poder más 
grande de lo que pudiera haber visto y palpado jamás. No es 
posible precisar con exactitud cuándo tuvo lugar ese encuentro. 


3. Eva y Perón, los orígenes de una afinidad política 


Puesto que lo que aquí interesa no es la relación afectiva entre 
Perón y Eva sino sus implicaciones políticas, convendrá que 
dejemos de lado las divagaciones sentimentales y nos atengamos a 


lo sustancial. Para ello debemos guardar distancia de las estériles e 
inzanjables discusiones sobre la sinceridad de los sentimientos de 
Eva hacia Perón, y atenernos a la dimensión que verdaderamente 
cuenta de aquella relación, lo que Arturo Jauretche —una de las 
más agudas y más críticas voces del peronismo— definió como la 
unión “entre dos pasiones de poder”.23 Tanto vale si, por razones 
de comodidad, nos atenemos a la versión oficial, que fija el 
momento en que se conocieron en enero de 1944, aun cuando 
sean muchas las sombras que planean sobre la verosimilitud de esa 
fecha. 

¿Qué consecuencias tuvo para Eva aquel encuentro? 
Empecemos por dar la palabra a Perón; recordando años después 
su encuentro con Eva, con ella todavía viva y en la cima de su 
poderío, aunque ya enferma, el líder arrojó una interesante luz 
sobre aquellos primeros pasos que ambos dieron juntos.24 Es 
verdad que, por un lado, Perón la presentó a su pueblo reunido en 
la Plaza de Mayo ese 17 de octubre de 1951 como una creación 
personal suya. “Decidí tenerla conmigo”, dijo; “quería” que tomara 
parte en la vida del país; ella “me seguía” como una sombra. 
Afirmaciones probablemente ciertas en parte, pero que sin duda 
tenían por objeto reafirmar su liderazgo ante esa plaza que ya era 
casi más devota de Evita que de él mismo. Pero a la vez admitió 
Perón que a los “dos o tres meses” ya Eva Duarte se había 
transformado en “una colaboradora indispensable”. Tomando la 
palabra a Perón resulta que, ya a mediados de 1944, Eva había 
dejado de ser la amante dulce y temerosa, sin ideología alguna y 
privada de influencia o poder, que con frecuencia describen 
críticos y apologistas.25 Por el contrario, era una colaboradora de 
las más importantes. Perón le tenía confianza, discutía con ella los 
asuntos, le confiaba cosas y, es de suponer, recurría a ella para 
conseguir colaboración y colaboradores. 

Claro que los recuerdos de Perón, como lo sabe cualquiera que 
haya estudiado su figura, deben ser tomados con pinzas. Por eso 
conviene que pasemos de las palabras a los hechos, por lo menos a 
los que son bien conocidos, a fin de poder medir la credibilidad de 
esos recuerdos y pesar su real importancia. Cabe preguntarse, 
entonces, qué hizo Eva tras conocer a Perón. ¿De verdad colaboró 
con él? ¿Y cómo? Lo primero que debemos hacer es tomar nota de 
algunas circunstancias bien conocidas de la relación entre Perón y 
Eva, que resultan importantes sobre todo para hacernos una idea 
de las fuerzas dinámicas que operaban dentro de su liaison. Es un 
hecho notorio, por ejemplo, que sus relaciones se volvieron 


públicas ya a los pocos días, y no porque los sorprendieran 
paseándose del brazo por la calle, sino por posar juntos en una 
fotografía ante los micrófonos de Radio Belgrano.2% Desde ese 
preciso momento, Eva se convirtió en un personaje públicamente 
vinculado con el gobierno y con el mundo de la política. También 
es notorio que Eva se instaló en la vida de Perón con cierto 
ímpetu, barriendo de ella con un solo ademán —sin que él 
parpadeara, siquiera— a cualquier otra mujer que hasta entonces 
pudiera gravitar.27 Lo cual es tal vez un detalle pero no 
precisamente insignificante, porque plantea el delicado 
interrogante ya señalado, y sobre el que pesa un comprensible 
tabú: la cuestión, imposible de dilucidar pero de obvia 
importancia histórica y política, de las tortuosidades psicológicas 
de aquella relación. Bastante a menudo deberemos entrar, para mi 
disgusto, en las alternativas de esa relación y de sus fuerzas 
dinámicas, así que lo primero que conviene hacer es no darle 
inútiles vueltas al asunto. El interrogante implica un dilema, 
nacido de la circunstancia de que la sumisión de Perón a Eva se 
convirtió en un estereotipo del antiperonismo, una calumnia que, 
en general, los estudiosos serios consideran insostenible.28 Lo 
cierto es que la dificultad sigue presente por más que la eludamos; 
y como se verá, es inmensa y de capital importancia. De ahí la 
necesidad de señalar su presencia ya desde sus primeras 
manifestaciones. 

Volviendo a los hechos, lo que de inmediato salta a la vista es 
que la carrera de Evita tomó aun más vuelo después que ella 
conoció a Perón; y lo que sobre todo cobró altura fue su 
compromiso como propagandista del régimen militar. Es más, los 
escasos testimonios de que disponemos indican que Eva no fue 
precisamente un dócil y pasivo instrumento en manos de sus 
poderosos protectores, sino que a partir de entonces empezó a 
tomar parte en forma directa en las decisiones que le atañían, e 
incluso en las que pudieran afectar las actividades del gobierno, 
discutiéndolas con Perón, ya nombrado ministro de Guerra, y con 
sus colaboradores.22 Lo confirman los recuerdos del general 
Lucero, que llegaría a ministro del gobierno de Perón y seguiría 
siéndole fiel durante largo tiempo. Cuando Lucero regresó de 
Chile, donde se había desempeñado como agregado militar de la 
embajada, a mediados de 1944, hizo una visita a Perón. Éste lo 
recibió, con “su ya vigorosa compañera de lucha” a su lado. 
Hablaron por espacio de varias horas, y Perón le ofreció el cargo 
de secretario del Ministerio de Guerra, al cabo de una prolongada 


discusión de los diversos temas en la que, recuerda complacido 
Lucero, Eva intervino varias veces.30 Esto se ve confirmado por el 
relato de José María Rosa, nacionalista de los más encendidos, que 
conoció a Perón en 1944 y evocaría más tarde las constantes y 
prolongadas intervenciones de Eva en las discusiones que ambos 
sostenían, alguna vez para tratar de “estúpido” a un candidato del 
nacionalismo a ocupar un puesto en el gobierno.31 En cambio, 
nada hay que confirme la versión de una Eva tímida, que se 
mantuviera a un lado escuchando las conversaciones de Perón con 
sus visitantes y que, si era admitida en esos encuentros, lo era sólo 
como una suerte de tributo que se rendía a su espíritu 
emancipado.*2 Todo, en efecto, nos habla de una mujer ubicada 
firmemente al lado de Perón, justo cuando él, a fuerza de dura e 
intensa lucha, se hallaba empeñado en subir escalón por escalón 
de poder en el gobierno militar. 

En ese preciso momento fue elegida Eva secretaria general del 
sindicato de trabajadores radiales. No hay duda de que sus 
relaciones con el gobierno le fueron útiles entonces, si se considera 
que a los pocos días la Secretaría de Trabajo y Previsión que 
dirigía Perón otorgó la personería gremial a esa entidad, lo que 
significaba reconocerla como la única con derecho a representar a 
los trabajadores radiofónicos del país.33 Mientras tanto firmó dos 
buenos contratos, con los Estudios San Miguel y con Pampa Film, 
que le permitieron subir de un solo salto a la cima de su carrera 
cinematográfica, al punto de poder elegir director y tema de las 
películas que interpretaría.34 Además, y como la importación de 
película virgen estaba en manos del gobierno, los productores se 
veían supeditados a la voluntad de éste. 

Pero el lugar donde Eva demostró desde un principio que sabía 
hacer notar su presencia fue en la recién nacida Subsecretaría de 
Informaciones de la Presidencia, que pronto llegaría a ser el eje de 
la propaganda gubernamental. En efecto, el primero en dirigir la 
sección dedicada a la propaganda fue Francisco J. Muñoz Azpiri, 
un típico representante del nacionalismo católico más 
tradicionalista, que escribía y seguiría escribiendo muchos de los 
discursos de Eva, y algunos de Perón. A Muñoz Azpiri pertenecían 
también los textos que Eva comenzó a leer por radio, en un nuevo 
programa que se llamó Hacia un futuro mejor. En sus contenidos, 
no se limitaba a abogar por los ideales nacionalistas y católicos del 
régimen militar, sino que promovía también la carismática figura 
del coronel Perón y la acción social por él desarrollada, en un 
momento en que luchaba por lograr que sus camaradas de armas 


aceptaran la política que venía implementando.29 No es 
exagerado, pues, definir ya entonces a Eva como “una de las más 
eficaces propagandistas” de Perón. La citada serie propagandística 
vespertina prosiguió, aunque en agosto de 1944 mudó sus 
emisiones de Radio Belgrano a la oficial Radio del Estado. 38 


4. El encumbramiento de Perón y el mundo de Eva 


Puede decirse que lo sucedido a mediados de 1944 fue un cambio 
clave casi para todos; al menos lo fue para Perón, para Eva y para 
el régimen militar. Por eso vale la pena que nos detengamos a 
anudar algunos hilos que han quedado sueltos. A comienzos de 
junio, Perón logró la renuncia del general Perlinger a su cargo de 
ministro del Interior. Éste era el principal obstáculo opuesto a la 
idea de Perón de adoptar con la mayor decisión una política social 
audaz, que garantizara al régimen una base popular amplia, capaz 
de darle continuidad en el futuro. La creación de la Subsecretaría 
de Informaciones y del sólido aparato propagandístico en el que 
Eva tuvo desde un principio un papel clave fue precisamente el 
fruto de la victoria política obtenida por Perón. En suma, Eva y los 
hombres próximos a ella que asumieron la conducción del nuevo 
organismo eran, como las transmisiones radiofónicas mismas, 
expresiones diferentes de un mismo hecho: el encumbramiento de 
Perón a la condición de hombre fuerte del gobierno militar.37 No 
fue casual que creciera el grado de exposición pública de Eva, no 
ya por la mayor frecuencia con que aparecía en las tapas de las 
revistas del espectáculo, sino por su compromiso a favor del 
régimen militar. Así por ejemplo, a fines de junio actuó en una 
exposición sobre las realizaciones del gobierno, y el 9 de julio se 
presentó junto a Perón en el Teatro Colón, en el acto por el 
aniversario de la independencia, y fue acogida con murmullos y 
manifestaciones de irritación. 38 Conviene, sin embargo, ser claros 
respecto de esto último. Como han escrito numerosas veces los 
admiradores de Eva, y más que ningún otro el padre Hernán 
Benítez, en esos murmullos se expresaba el desprecio clasista de la 
alta burguesía *porteña por la advenediza que venía a infringir la 
hipócrita costumbre de mantener en la sombra a la amante del 
poderoso de turno.2? Con todo, ésa sería apenas una de las caras 
de la moneda. La otra era que en aquellas primeras 
manifestaciones empezaba a asomar un germen de protesta 
política, que estaba dirigida a Eva en cuanto ella formaba parte de 
un régimen autoritario que suscitaba creciente oposición en los 


partidos políticos, en las universidades y en los mismos cuarteles, 
donde muchos pensaban que la acción social iniciada por Perón 
era una derivación peligrosamente demagógica. La relación de 
Perón con Eva amenazaba perjudicar, sí, su prestigio, como ya en 
septiembre de 1944 lo señalara la embajada de los Estados Unidos; 
empero, las razones eran tanto morales como políticas. 40 

Debemos detenernos un momento en este último punto. 
Tiempo más tarde, en La razón de mi vida, Eva o quien le escribió 
el libro representaría su encuentro con Perón en ese año 1944 
como el encuentro que la Providencia había trazado entre un 
apóstol y su Mesías.*l De ello se hacen eco algunas de las 
biografías de Eva, que describen dicha circunstancia como el 
ingreso de ella en un mundo nuevo y maravilloso.*2 En verdad, las 
cosas sucedieron de forma algo distinta, hecho que reviste gran 
importancia. Ya hemos podido ver, por un lado, que Eva no estaba 
tan alejada del mundo que giraba en torno de Perón, sino que en 
todo caso él se encontró con ella porque Eva formaba ya parte, en 
cierta medida, de ese mismo mundo. Pero lo más importante es 
que su encuentro no implicó que Eva “entrara” meramente en el 
rico y multiforme universo de relaciones desde cuyo centro 
reinaba Perón, sino que se iniciaba un nutrido intercambio, muy 
parecido a un sistema de vasos comunicantes. Eva le aportó a 
Perón en dote su tupida red de relaciones, a punto tal que en el 
gobierno y en los cuarteles se multiplicó el número de quienes 
pensaban que él se estaba alejando del círculo en el que todos ellos 
actuaban, para quedar atrapado en el remolino de un nuevo y 
extraño mundo. Puede que estuvieran exagerando, pero el 
fenómeno que intuían existía, y en apreciable medida. Porque, en 
efecto, en torno de Perón y Eva iba creciendo un mundo aparte, 
destinado a perdurar y ampliarse y para cuya formación resultaba 
significativo en grado sumo el aporte de ella. Así, los puestos clave 
en la Subsecretaría de Informaciones fueron ocupados por 
hombres que ya estaban estrechamente vinculados a Eva, o que se 
le vincularon por entonces y seguirían siéndole fieles: un Muñoz 
Azpiri, un Oscar Lomuto, un Roberto Pettinato. Por cierto que a 
esa lista hay que agregar también el nombre de Oscar Nicolini, que 
en la Secretaría de Comunicaciones era director general de 
Radiodifusión.*9 La misma visita que en octubre de 1944 hizo 
Perón a Junín, terruño de la familia de Eva, resultaría en el 
reclutamiento de hombres que a la larga serían más fieles 
colaboradores de ella que de él, como Héctor Cámpora quien, 
electo diputado en 1946, llegaría a presidente de la Cámara en 


1948.4%* Sin olvidar el hecho, para nada secundario, de que ya 
desde fines de 1944 Perón tenía a su lado, en calidad de factótum, 
a Juan Duarte, hermano de Eva, colocado por ella misma y que 
pronto accedería a la dignidad de secretario privado oficial de 
Perón, y retendría esa posición por el tiempo que le quedaba de 
vida.4 

Por importantes que pudieran ser las “redes” de las que empezó 
a componerse el mundo de Perón y Eva, no era una cuestión sólo 
de hombres sino también de valores e ideas. En ese aspecto es 
acertado sostener que Eva, al conocer a Perón, hizo su ingreso en 
un mundo nuevo. No porque fuera para ella extraño el universo de 
ideas y valores nacionalistas y católicos de los que la llamada 
Revolución de Junio (de 1943) estaba impregnada: aunque con 
cierta vaguedad, ella buceaba desde tiempo atrás en ese universo. 
No, lo que le aportó conocer a Perón fue la posibilidad de palpar 
desde muy cerca la versión de ese universo de la que a su vez 
Perón recibía inspiración. Se trataba de una concepción no 
limitada ya por el horizonte tradicionalista conservador, pues se 
proyectaba a una perspectiva popular y populista, en la que la 
visceral aversión por el liberalismo y la democracia parlamentaria 
era encarrilada hacia el ideal de una democracia orgánica y 
corporativa, cuya base sería la doctrina social de la Iglesia. 
Quienes mejor representaban esa concepción eran dos sacerdotes 
que habían dado una contribución decisiva a la formulación de las 
bases ideológicas del GOU y del régimen militar. Uno de ellos era 
el jesuita Hernán Benítez, a cuya enseñanza y cuyos consejos 
quedó unida Eva hasta su muerte; el otro era un capellán del 
ejército, el padre Roberto Wilkinson, que a diferencia de Benítez 
salió de escena después, para reaparecer sólo a comienzos de los 
años cincuenta.*0 No está claro cuándo ni cómo los conoció Eva. 
Tales datos están lejos de ser irrelevantes porque en las ideas de 
los dos eclesiásticos, en los valores y la visión del mundo que 
infundían en Eva, puede ser ubicada la fuente inspiradora de su 
futuro accionar. Y no precisamente, aclaremos, porque Eva 
adhiriera a un sistema de pensamiento riguroso, sino porque esas 
precisas creencias eran las que mejor se correspondían con lo que 
ya le decían a Evita su instinto y su sentido común. Benítez no 
dejó de hacerle presente tal cuerpo de ideas ni siquiera un 
momento. El mismo Benítez ha relatado las circunstancias de su 
primer encuentro con ella, aunque hay que advertir que los 
recuerdos de este sacerdote, como los de Perón, suelen tener algo 
de inverosímil que obliga a filtrarlos de manera cuidadosa. Como 


veremos más adelante, parece haber en esas evocaciones toda la 
intención de construir un mito en torno a la figura de Eva. Pues 
bien, según Benítez, ella se le presentó en 1944, en el período 
previo a Semana Santa; él, predicador de moda de la oligarquía, la 
desdeñó. Sin embargo, al volver a encontrarla al año siguiente en 
casa de Perón, tuvo que oír los reproches de ella por aquella 
actitud tan despreciativa y clasista. Como podrá apreciarse, 
estamos ante una historia edificante, donde la pureza popular de 
Eva impulsaba una suerte de conversión del sacerdote culto y 
privilegiado.17 Claro que Benítez venía cultivando estrechas 
relaciones con Perón desde 1942, y Eva gozaba ya de notoriedad 
pública y tenía activa participación en la acción política de su 
compañero desde mediados de 1944; el cuadro pintado por 
Benítez tiene algo de surrealista, al dar por supuesto que él no 
sabía hasta entonces quién era Eva. En cuanto al padre Wilkin son, 
su nombramiento en la secretaría del Ministerio de Guerra desde 
el comienzo mismo de la revolución del 4 de junio, y bajo las 
órdenes directas de Perón, para quien debió desempeñar varias y 
delicadas misiones, hace pensar que estaba lo bastante próximo al 
coronel como para toparse también con Eva.*8 Pero al fin y al 
cabo todo ello cuenta hasta cierto punto, porque lo más 
importante es que para Eva se abrió realmente entonces un amplio 
horizonte ideal, dentro de cuyos límites empezaría a dar sus 
primeros pasos, siguiendo a Perón pero valiéndose sin limitaciones 
de todos los recursos de los que ya disponía. 


5. El año 1945: fin y nuevo principio 


Hemos visto que Eva, antes aun de conocer a Perón, y con mayor 
razón después de haberlo conocido, se hallaba ya inserta a pleno 
en el mecanismo político, cultural e ideológico de un régimen que 
no admitía la neutralidad, sino que exigía adhesión. Una adhesión 
que ella indudablemente le garantizó a Perón, y que le sirvió a su 
vez para obtener ventajas y un principio de popularidad. No 
aparece tan relevante la intensidad de esa adhesión, ni tampoco el 
hecho de que Eva fuera o no fuera consciente de lo que pasaba, 
porque esa y otras numerosas circunstancias la unían a él y al 
destino del régimen que él representaba con lazos que iban mucho 
más allá de la mera relación afectiva que los unía. Será bueno 
recordar esto para comprender sus comportamientos respectivos 
en el momento en que uno y otra deberán afrontar, en octubre de 
1945, el peligro de ser vencidos y eliminados de la escena política. 


Por otra parte, a comienzos de 1945 resultaba evidente para 
todos que Eva fluctuaba ya entre el espectáculo y la política. Sus 
contactos con el poder le permitían obtener considerables 
ganancias de su trabajo artístico, tal vez entre las más 
significativas que hasta entonces se hubieran visto en la historia de 
la radiotelefonía argentina, y una presencia asidua en las páginas 
de las revistas de espectáculos. A la vez, sus éxitos profesionales 
hacían que casi todos recordaran sus amistades políticas; a ellas 
comenzó a referirse la prensa, sacando provecho de la atenuación 
de la censura por las dificultades que atravesaba el régimen 
militar. Como es obvio, era todavía más lo que se hablaba de esos 
temas en las conversaciones privadas, sobre todo a partir del 
momento en que corrió el rumor de que Ludwig Freude, un 
millonario amigo de Perón que cultivaba estrechos vínculos con la 
embajada alemana, le había regalado a Eva un departamento.*? Al 
fin, la propia Eva empezó a sentir la necesidad de defenderse de 
sus “enemigos”, describiéndose como una mujer de origen 
popular, tan humilde como dulce y culta, y que no había llegado 
al éxito a fuerza de oportunismo y favores recibidos sino de 
talento y tenacidad. Una imagen, como podrá apreciarse, 
inventada o retocada en la mayoría de sus trazos pero en la que ya 
estaba presente, no importa con qué grado de sinceridad, la 
apelación a la humildad, uno de los rasgos clave de su lenguaje y 
de su autorrepresentación, que volvería a aparecer continuamente 
en los años venideros; un “valor” dirigido a lograr la sintonía con 
el público, o con “el pueblo”.30 

A la par que crecía su visibilidad política, consagrada por su 
participación en la manifestación del 1% de mayo —que en tono 
vibrante recordaría el padre Hernán Benítez como la ocasión en 
que Eva entró en la historia argentina al frente de “las columnas 
obreras, antes tan temidas”—, crecían también las tensiones 
respecto de ella y del papel que desempeñaba.?! Se dio incluso el 
extremo de que un oficial del ejército, uno de los ex máximos 
dirigentes del GOU, irrumpiera en el estudio desde donde Evita 
transmitía y la hiciera callar, ganándose así, de paso, el fin de su 
carrera militar.92 Por otra parte, la influencia que gozaba Eva, o al 
menos que se le atribuía (sobre todo en el ámbito militar, el mejor 
informado sobre los secretos del gobierno) quedó reflejada en los 
despachos de la embajada de los Estados Unidos, muchos de los 
cuales eran fruto de conversaciones con los cada vez más irritados 
oficiales del ejército argentino. Eva, informaban esos despachos, 
controlaba ahora la censura y la propaganda del régimen.?3 Había 


llegado la época en que Perón, ya en la cúspide del poder, 
empezaba a captar el serio riesgo de quedar aplastado bajo la 
enorme presión que ejercían la oposición, dueña una vez más de 
las calles, un número creciente de sus camaradas de armas, 
ansiosos por echarlo al mar y así poner fin a la crisis del régimen, 
y la Casa Blanca, decidida a librarse de una buena vez de ese 
coronel amigo del fascismo. Pero Eva seguía apareciendo a su lado 
en cada acto político, ya fuera en calidad de único testigo de su 
borrascoso encuentro con el nuevo embajador norteamericano 
Spruille Braden, o como su acompañante al salir a saludar a la 
multitud que había ido a congregarse ante su domicilio para 
aclamarlo.>4 

De modo que cuando llegó octubre de 1945, y con octubre la 
gran crisis que terminaría por decidir la suerte del régimen militar, 
hacía tiempo ya que Eva Duarte era mucho más que “la amante de 
Perón”, la figura hacia la cual iban dirigidos los dardos de la moral 
burguesa. Era ya, también, una figura política, y es preciso tomar 
debida nota de ello para comprender el papel que desempeñó en 
esos días ardientes, cuando la gran movilización popular del 17 de 
octubre logró que Perón, arrestado por los militares, fuera 
liberado. Puede decirse que en esa fecha “nació” el peronismo, y la 
Argentina se dio cuenta de que las medidas sociales adoptadas por 
Perón en los dos últimos años habían echado las bases de un 
amplio movimiento social que estaba llamado a cambiar el país.*9> 

Existen dos versiones más o menos genéricas de esos episodios. 
La primera, poco verosímil y de hecho ya superada, es la más cara 
a los apologistas del peronismo, y no sólo a ellos. Sostiene que 
quien guió “al pueblo” ese 17 de octubre fue justamente Eva, que 
así logró, con un único golpe, librar de la detención al hombre que 
amaba y emancipar a la Argentina de la dominación de la 
“oligarquía”. Es una versión que no se sostiene, no corroborada 
por ningún hecho y que, como se ha demostrado, surgió más que 
nada a consecuencia de la construcción del “mito” de Evita, en los 
años siguientes.?% Lo cual no impide, naturalmente, que siga viva, 
ni que sus ecos vuelvan a resonar con cierta frecuencia.?7 La 
segunda versión, más reciente, se funda en la cuidadosa 
reconstrucción de lo sucedido y afirma lo opuesto que la primera; 
es decir, que Eva no cumplió papel alguno en los sucesos de 
octubre de 1945, y que los principales responsables de las 
movilizaciones de obreros fueron quienes mantenían estrechas 
relaciones con ellos: Cipriano Reyes, el dirigente sindical, y 
Domingo Mercante, el coronel que había sido colaborador de 


Perón en la Secretaría de Trabajo y Previsión.98 

La segunda versión es más verosímil y convincente que la 
primera bajo cualquier aspecto desde el cual se la mire; si no por 
otras razones, por el mero hecho de que se basa en un análisis 
empírico escrupuloso de los hechos. No obstante, cuenta con poco 
más que testimonios personales, recuerdos y anécdotas de quienes 
tuvieron algún grado de participación en esos hechos; es decir, con 
fuentes vulnerables por naturaleza, con frecuencia contradictorias 
y cuya exactitud queda cuestionada por el tiempo transcurrido y 
por el peso que Eva ejerció después en el imaginario colectivo. 
Además, hay en esa versión un elemento que no convence, y que 
me impulsa a tratar de reconstruir y reevaluar el papel 
desempeñado por Eva en esos días. No se trata de la afirmación 
principal, ya firmemente establecida, según la cual ella no tuvo 
protagonismo el 17 de octubre; lo cuestionable es la razón que con 
frecuencia se da para explicar esa actitud: que, en octubre de 
1945, Eva era sólo una mujer frágil e inexperta, que en nada se 
diferenciaba de las demás mujeres del “pueblo” y, por lo tanto, 
mal podía tener un perfil político concreto.?? Una mujer a la que, 
por añadidura, le había sido arrebatado el hombre que amaba, y 
que no contaba con medios para obtener su libertad. Sin embargo, 
una cosa es afirmar que Eva no era todavía la mujer poderosa que 
luego llegaría a ser, y que no tenía aún los vínculos con el mundo 
obrero que hubieran sido necesarios para “hacer” el 17 de octubre 
(lo que es real y obvio), y otra cosa es, en cambio, sostener que 
carecía hasta de la menor posibilidad de reaccionar y que se 
hallaba por completo a merced de los acontecimientos. Tampoco 
parece válido aprovechar la ocasión, como tan a menudo se ha 
hecho, para celebrar la pureza de sentimientos de Eva que, 
pudiendo dejar a Perón librado a su destino, no lo hizo porque el 
amor triunfó en ella sobre la conveniencia.*0 El riesgo está en 
simplificar los hechos más de la cuenta, y reemplazar así el 
estereotipo ya existente con uno nuevo. Dos son las razones para 
no hacerlo. La primera es que, como se ha visto, la Eva de octubre 
de 1945 no era de ninguna manera una mujer impotente, 
desprovista de herramientas políticas. Todos los aliados políticos 
de Perón, que en un momento o en otro habían pasado por el 
departamento de la calle Posadas en Buenos Aires, tenían plena 
conciencia del papel de ella en el campo propagandístico. Además 
la conocían bien, y no precisamente porque la hubieran visto 
servir el café mientras ellos discurrían de política con su 
compañero. Y la segunda razón es que el propio perfil público y 


político ya entonces asumido por Eva resulta decisivo para 
comprender que ella ya no podía abandonar a Perón, aunque 
hubiera deseado hacerlo. En suma, es superfluo formular juicios 
sobre la sinceridad de sus sentimientos hacia Perón, pues basta 
comprender que Eva estaba ligada ya a él también en lo político, y 
que la caída del coronel provocaría su propia caída, arrebatándole 
el bienestar, el éxito y el poder personal que acababa de 
conquistar para sí. De hecho, ello había ya sucedido el 9 de 
octubre, día de la dimisión forzada de Perón, una de cuyas 
consecuencias fue la anulación de los contratos artísticos que Eva 
había firmado.0! 


6. El 17 de octubre de Eva 


Por los motivos que hasta ahora hemos visto, vale la pena intentar 
una relectura del papel desempeñado por Evita en la crisis de 
octubre. Por empezar, no es posible olvidar que el hecho 
desencadenante de esa crisis había sido precisamente el 
nombramiento al frente del Correo de un hombre vinculado a Eva, 
Oscar Nicolini. Su promoción a ese cargo venía a remachar el 
dominio de Eva y sus seguidores sobre la propaganda del 
gobierno, un sector que era clave no solamente hacia afuera, para 
ganar consenso ante la opinión pública, sino también hacia 
adentro de las propias filas, donde el rechazo a la orientación que 
Perón le estaba dando al gobierno militar alcanzaba ya niveles 
alarmantes. Mucho se ha escrito sobre el mencionado incidente, al 
punto de que sobre él planea ya una suerte de cortina de humo, 
que convendrá disipar. Así, una de las mejores biografías de Eva 
sostiene que no existen pruebas de que ella hubiera influido en ese 
nombramiento, y que lo más probable es que fuera en realidad la 
consecuencia de la adhesión de Nicolini a la causa de Perón, unida 
a su condición de empleado del Correo hacía ya dos décadas.?2 De 
todos modos, no vale hacer mucho hincapié en las pruebas: dadas 
las modalidades con que Eva ejerció su poder, escribir su biografía 
limitándonos a las pruebas equivaldría a dejar en blanco página 
tras página. El argumento de los veinte años de servicio de 
Nicolini, el mismo esgrimido por Perón ante sus camaradas de 
armas que cuestionaban tal nombramiento, debe ser sometido a 
crítica.£3 Al hacerlo, resulta claro que no es suficientemente válido 
como motivación. Y es que, en realidad, la designación de Nicolini 
no fue meramente la gota que hizo rebalsar el vaso de la 
indignación que muchos militares sentían por la relación de Perón 


con Eva, sino el gesto por el que se precipitó una crisis que venía 
incubándose desde tiempo atrás. Y tal crisis afectaba justamente el 
núcleo de la capacidad de Eva —y del mundo que giraba en su 
torno— para ejercer influencia política sobre el gobierno surgido 
de la revolución del 4 de junio; un gobierno, al fin de cuentas, del 
que los militares se sentían titulares y responsables. 

Mientras tanto, hay que decir que la casi totalidad de los 
estudios o recuerdos personales sobre esos hechos encuentran 
indudable relación entre el nombramiento de Nicolini, la 
influencia política de Eva y la reacción del cuerpo de oficiales.P4 
Para algunos de quienes presenciaron los acontecimientos, Perón 
cometió un craso error al nombrar a Nicolini: estando ya contra 
las cuerdas por la creciente oposición que encontraba en el país y 
fuera de él, e incluso en las propias filas del gobierno, no había 
vacilado, suponen, en allanarse a las pretensiones de Eva y de su 
familia, que cultivaban antiguos y sólidos vínculos con Nicolini. Al 
consentir en ello, Perón hizo flamear ante sus camaradas de armas 
el rojo pendón de la influencia política de su compañera.*5 En 
semejante contexto, era como incitarlos a que lo voltearan, cosa 
que en efecto hicieron. Pero es cierto que esa influencia, vista 
desde Campo de Mayo —la principal guarnición militar del país—, 
constituía un problema con diferentes aspectos. Había ante todo 
una cuestión ética, que afectaba de manera directa la imagen del 
gobierno: eran muchos los militares a los que desagradaban las 
ventajas profesionales obtenidas por Eva mediante el control de la 
película virgen cinematográfica, que estaba racionada, y menos 
aún. eran los que toleraban las ganancias que, vox populi, obtenía 
Juancito Duarte de sus transacciones en el mercado negro de 
combustibles.?6 Pero había también un problema político, a tal 
punto que fue precisamente entonces cuando Eva acentuó“su 
actividad política”, como diría Perón posteriormente, atacando a 
los adversarios que tenía en los cuarteles, a quienes acusó de 
traidores. Fue entonces también cuando Eva, producido el arresto 
de Perón, fue citada a la Secretaría de la Presidencia e intimada a 
volver a su profesión de actriz, y a olvidarse de la política.?7 Son 
conocidos los numerosos episodios recordados por el general 
Ávalos, que mucho habían contribuido a corroer en los cuarteles la 
figura de Eva: la ocasión en que, al asistir al juramento de un 
ministro, apoyó descuidadamente un brazo en el respaldo del 
sillón presidencial, o la forma en que Perón solía elogiarla por 
fútiles razones, dejando en sus camaradas la impresión de que 
estaba dominado por ella; o, en fin, el cada vez más nutrido grupo 


de amigos y familiares de Eva con el que ella parecía querer tejer 
en torno de él una suerte de camisa de fuerza.£8 En suma, muchos 
oficiales consideraban que la influencia de Eva era ya de tal 
magnitud que había logrado poner una cuña entre Perón y el 
ejército, entre los pilares armados de la Revolución y el líder 
surgido de ésta; o bien, en un enfoque más general, entre el orden 
político que ese líder venía cultivando y la supervisión que los 
militares creían tener derecho a ejercer sobre el citado orden. Y a 
eso hay que añadir que Eva, con sus ambiciones y su corte de 
seguidores, no parecía sólo “separar” a Perón de sus orígenes, sino 
que también hacía de plataforma de elevación política y social 
para mucha gente nueva, hombres, grupos y factores de poder en 
los que los militares no ponían la más mínima confianza y que, 
además, se mantenían independientes de la influencia y la 
autoridad de los hombres armados.*? 

Por su parte, Eva no permanecía de brazos cruzados. Varios 
indicios permiten suponer que sabía lo que en su contra se urdía 
en los cuarteles, y que tomó sus medidas para prevenirse. Por 
ejemplo, Alejandro Lanusse, que por entonces era un joven oficial 
del ejército, fue arrestado en 1945 por ciertas críticas que hizo a 
Perón en el Colegio Militar, y más adelante descubrió que Eva 
misma había consultado, junto con el ministro de Guerra, su legajo 
personal.70 En cambio, fue precisamente en esos momentos, 
durante las febriles reuniones sostenidas en el departamento de 
Perón, cuando nació el vínculo de Eva con Carlos Aloé, un oficial 
del ejército que estaba destinado a convertirse en uno de sus más 
fieles y obedientes colaboradores.71 Es bien sabido también que, 
cuando el general Ávalos fue a casa de Perón para comunicarle 
que Campo de Mayo se oponía a la designación de Nicolini, hubo 
varias intervenciones de Eva en la discusión, incitando a Perón a 
que no se doblegara.72 Como sea, Eva no quedó aislada en ningún 
momento, ni cuando Perón presentó su renuncia ni después, 
cuando fue llevado a Martín García, isla próxima a la costa 
uruguaya del Río de la Plata. Estuvieron junto a ella, y dieron 
pasos activos para suscitar alguna reacción a los acontecimientos, 
Mercante, Rudi Freude, Roberto Pettinato, Román Subiza y 
Eduardo Colom, con otros aliados del coronel.73 Tampoco faltan 
testimonios de quienes afirman haber ayudado a que Perón y Eva 
conservaran sus contactos con el mundo exterior, en esos días 
negros para ella que precedieron al 17 de octubre. Otros dicen 
haberla visto arengando a grupos de trabajadores, y hay también 
dirigentes sindicales que pretenden haber estado con ella los días 


que Perón pasó detenido.7* 

¿Fantasías? ¿Patrañas? ¿Ladrillos que algunos aportaban para 
la construcción del basamento en que se entronizaría el gran mito 
de Eva? Es probable que sí, al menos en parte. Es difícil decirlo, 
por la naturaleza misma de las fuentes de donde provienen esos 
testimonios; sin embargo, y aunque Eva mantenía buenos 
contactos con personalidades de influencia en la corriente 
nacionalista, no parece que sucediera otro tanto respecto del 
mundo sindical. Ello no quita que, en su conjunto, ese puñado de 
indicios haga plausible la idea de que Eva, entonces, no se retiró 
de la escena. Ni siquiera su supuesto viaje a Junín un poco antes 
del día 17, sostenido con pruebas bastante endebles,”?? 
necesariamente significaba una desesperación paralizadora, o la 
renuncia a recurrir a los numerosos contactos hechos con 
anterioridad. A los periodistas que le mencionaban a Perón, Evita 
les decía, por ejemplo, que éste había aceptado que lo detuvieran 
para evitar un baño de sangre; eso, al menos, fue lo que difundió 
una agencia noticiosa de Montevideo.7% En el fondo era el propio 
Perón quien —escribiéndole desde Martín García una carta en la 
que algunos han creído ver mensajes en clave—77 le pedía que no 
abandonara la lucha. También le aconsejaba allí establecer 
contactos con el juez Belisario Gache Pirán, con quien Eva tendría 
más adelante gran familiaridad, así como con el influyente amigo 
Román Subiza y con René Brossens, acaudalado hombre de 
negocios que había estrechado relaciones con Perón y Eva.78 

Llegó así el 17 de octubre, la jornada en que “el pueblo” liberó 
a su líder y en el transcurso de la cual, según se ha dicho, quedó 
evidenciado para los argentinos el inicio de un movimiento y el 
nacimiento de una nueva era en la historia nacional. Los hechos de 
ese día han sido narrados infinitas veces; sería inútil, pues, volver 
a contarlos,72 sobre todo porque no han surgido elementos 
nuevos. Limitémonos, pues, a Eva. El padre Hernán Benítez, citado 
hasta el cansancio, tal vez por su condición de religioso, como una 
especie de “oráculo de la verdad”, sostendría después que Eva 
había desempeñado “un papel principal” en los acontecimientos de 
aquel día.80 Ya hemos visto, sin embargo, que nada permitía hacer 
esa afirmación, al menos ateniéndonos a los hechos concretos del 
17. A ese propósito es más creíble Cipriano Reyes, un protagonista 
de verdad, quien niega que Eva haya desempeñado papel 
alguno.8! Pero su testimonio tampoco alcanza a disipar la espesa 
niebla que todavía cubre las acciones que Eva, sus contactos y los 
hombres que habían sido puestos por Perón en posiciones clave 


pueden haber realizado para desencadenar o al menos facilitar lo 
sucedido el 17 de octubre.$2 Eso, sin embargo, importa sólo hasta 
cierto punto. En cambio, sí es importante extraer un par de 
conclusiones. 

Lo primero que cabe decir es que, de algún modo, Hernán 
Benítez no falseaba la verdad al afirmar que Eva había tenido un 
papel principal el 17 de octubre. No porque se pusiera al frente de 
las masas, sino porque la influencia política que ella había 
adquirido al lado de Perón había sido justamente uno de los 
detonantes de la crisis, ya fuera por lo que en sí misma 
representaba o por la sombra que su presencia junto a él 
proyectaba sobre la revolución del 4 de junio. Esto parece quedar 
confirmado por el hecho de que ese 17 de octubre, cuando las 
negociaciones entre Perón y los militares alcanzaban el punto de 
ebullición y la Plaza de Mayo estaba ya llena de trabajadores, Eva 
debió esperar literalmente en la puerta, ya que no se admitió su 
ingreso en la habitación del Hospital Militar donde había sido 
internado Perón, de vuelta de Martín García. Ello era sin duda 
porque su presencia allí habría hecho que se materializara a ojos 
de los militares, y en el momento menos oportuno, aquel pendón 
rojo que, decíamos, los enfurecía como la muleta al toro de lidia.83 

La segunda conclusión es que el 17 de octubre fue una victoria 
política no exclusiva de Perón: lo fue también de Eva. Y no, como 
lo quiere una visión en exceso novelesca, porque ese día haya 
nacido *la compañera Evita, dispuesta a dar su vida por ese pueblo 
que le había devuelto al hombre que amaba,$%* sino porque el 
retorno de Perón a su sitial en el gobierno constituyó el primer 
acto de legitimación del papel político de Eva, que los militares 
debieron aceptar a regañadientes y del que los sindicalistas 
tomaron debida nota. Por eso, la más inmediata y sólida 
consecuencia de esa crisis fue el casamiento, por el que, según es 
sabido, ella venía presionando hacía ya tiempo. Fue el paso que 
regularizó la relación entre ambos, y que institucionalizó el 
vínculo político que los unía. 


CAPÍTULO 3 


De las bambalinas al poder. 
Eva y el nacimiento del 
primer gobierno peronista 


De modo que Perón tuvo su apoteosis el 17 de octubre de 1945 y 
Eva, de manera refleja, tuvo también la suya. No se trataba sólo de 
que “el pueblo” hubiera liberado al coronel de su prisión, sino de 
muchos y, en verdad, más importantes motivos. Las bases sociales 
que él había buscado para la revolución del 4 de junio se habían 
materializado al fin; eso lo proyectaba como firme candidato en 
las elecciones presidenciales, que pronto fueron fijadas para 
febrero de 1946; además, su vínculo personal con los trabajadores, 
reciente pero muy firme, le daba una autonomía inédita respecto 
de las Fuerzas Armadas, auténticos genios tutelares del gobierno 
del que había salido. Los militares habían tratado de librarse de él 
pensando que su gobierno estaba ya en las últimas y en procura, 
por eso mismo, de no tener que sufrir también ellos esa derrota. 
Pero ahora que Perón volvía en medio de la euforia popular, 
quedaban a su merced, y tuvieron que reconocer que el honor y el 
prestigio de las instituciones armadas dependerían en adelante del 
éxito del hombre que pasaba a ser el heredero del régimen militar. 

Lo dicho no significa que los militares estuvieran unidos en tal 
sentido. Entre ellos había quienes eran sinceros y entusiastas 
partidarios de Perón, y quienes sólo ponían buena cara al mal 
tiempo. Pero lo real es que todos, algunos con cierta ligereza y 
otros apretando los dientes, se hallaron pronto frente a aquello 
mismo que habían procurado evitar: una Eva dotada de influencia 
política. Ello se vio ya durante la campaña electoral y después, con 
mayores fuerza y capacidad de difusión, una vez que Perón venció 
su batalla en las urnas. No era todavía la influencia basada en la 
fidelidad popular que Eva tendría más tarde pero sí, de todos 


modos, el creciente poder que le aseguraba su participación en lo 
que a la larga sería su más decidida actividad de carácter político: 
la designación de los cuadros que debían secundar a Perón.! Había 
empezado a cumplir esa función ya desde su primer encuentro con 
él. Tras el 17 de octubre de 1945, con su poder personal más 
sólidamente instalado y una mayor necesidad de asignar 
funciones, la intervención de Eva en ese sentido se acentuó de 
manera exponencial. 

Pero, ¿de qué modo pudo alcanzar Eva tal influencia? ¿Por qué 
permitió Perón que llegara a tenerla, y por qué la ejerció ella 
precisamente de la manera indicada? Imposible sería dejar de 
aludir a su relación con Perón o a su temperamento tan 
característico, hecho de dinamismo, fogosidad, determinación y 
hasta prepotencia. En el fondo, eran evidentes ya en esa época los 
indicios de que Perón temía sus excesos temperamentales y 
procuraba contenerlos, ya fuera dándole el gusto o intentando 
ponerle límites.2 Pero nos movemos en un terreno demasiado 
similar a las arenas movedizas como para confiarnos. Por eso, para 
comprender la importancia que revestiría la influencia de Eva — 
no solamente en esos momentos sino también más adelante— en 
la estructura misma del régimen peronista convendrá tentar otros 
caminos. Por empezar, se diría que a medida que el número de los 
seguidores de Perón se ampliaba con la inclusión de una cantidad 
cada vez mayor de políticos, sindicalistas, religiosos, militares y 
tantas otras esquirlas de un orden que había terminado por 
hacerse añicos, y que ahora tenía que ser reparado, surgía ante su 
vista el problema de cómo seleccionar dirigentes y cuadros 
capaces de actuar, primero en su naciente movimiento, y al fin en 
la propia administración pública. Necesitaba hombres que le 
atrajeran voluntades, sin llegar a convertirse ellos mismos en 
obstáculos opuestos a su poder; que le permitieran liberarse del 
control que sobre él venían ejerciendo los militares, sin por eso 
someterlo a otro control de signo diferente. Hasta entonces, los 
hombres con los que Perón había tenido que negociar eran en su 
mayoría personalidades de bien formado perfil, con un rico álbum 
de familia en qué basarse. En cambio, la dote que Eva le empezó a 
aportar poco a poco, o el acompañamiento que empezó a elegir 
para él, entre los muchos postulantes, estaba formada por hombres 
que presentaban la ventaja de haber sido “descubiertos” por ella, o 
a quienes ella había cooptado dentro de la tupida y creciente red 
de vínculos personales, familiares y geográficos que cultivaba. 
Esos hombres casi nunca tenían historia, carecían de autonomía y 


de personalidad propia y habían sido reclutados sobre la base del 
mero criterio de la lealtad personal.3 Por cierto, en esos primeros 
tiempos tales personalidades no podían prosperar más allá de 
cierto límite: el joven peronismo era frágil todavía, comenzaba 
apenas a desarrollarse y no podía darse el lujo de rechazar el vital 
aporte de políticos y sindicalistas con mejores y más antiguos 
pergaminos. Ya se verá, sin embargo, que con el tiempo se 
impondría cada vez más el criterio de Eva, y con él su capacidad 
de ejercer influencia sobre el peronismo todo, y sobre todos los 
ámbitos de la vida argentina. 

Pero hasta aquí sólo hemos hablado de una cara de las dos, 
mutuamente complementarias, que presentaba la incipiente 
influencia de Eva. Fue precisamente entonces cuando comenzó lo 
que pronto pasaría a constituir una de las principales claves de las 
luchas y de la dinámica interna del peronismo, por lo común tan 
poco evidentes. A medida que la influencia de Eva sobre Perón y 
su participación en las designaciones políticas y administrativas 
iban haciéndose evidentes hasta para los más incrédulos o 
confundidos, surgió entre los distintos “clanes” peronistas una 
activa competencia por asegurarse la buena voluntad de ella. En la 
práctica, Eva pasó a ser algo así como un canal, cuyas aguas tarde 
o temprano deberían remontar muchos, por no decir todos, para 
subir por ellas hasta la cima misma del poder. Sintéticamente 
podemos decir que Eva empezó a transformarse entonces en una 
suerte de válvula, por medio de la cual el régimen peronista se 
ocupaba de elegir, expulsar o reemplazar un número cada vez 
mayor de sus efectivos. La mano de Eva era la que abría o cerraba 
la válvula con creciente arbitrariedad, y al actuar así acentuaba la 
atmósfera de temor e incertidumbre de la que tan frecuentemente 
se rodeaba, y que con el tiempo incrementaría su poder y el 
carisma de que gozaba. Es muy probable que, en esos momentos, 
Perón le permitiera hacerlo para ganar en autonomía respecto del 
dividido ejército de sus seguidores, de los cuales tenía razón para 
no fiarse; pero también es cierto que quien en gran parte se 
ganaba tal autonomía era Eva misma; así fue tomando poco a poco 
en sus manos los hilos de la nueva “clase dirigente”. 


1. El poder sin la gloria. Rumbo a las elecciones 


Es poco, pero muy significativo, lo que se sabe de la actuación de 
Eva en esa campaña presidencial que Perón ganaría contra todos 
los pronósticos. De todos modos es suficiente para robustecer el 


perfil que hemos trazado. Fue entonces cuando se inició la asidua 
visita a la casa de Perón por Héctor Cámpora, un oscuro dentista 
que provenía de la misma zona de la provincia de Buenos Aires de 
la que venía Eva; ganando las simpatías de ella, Cámpora iba a 
obtener un salvoconducto para su fulmínea trayectoria política. En 
aquellos encuentros febriles, en medio de una carrera contra el 
tiempo para reagrupar el heterogéneo consenso de que disponía 
Perón a favor de su candidatura, Eva expresaba sus preferencias y 
aversiones personales, que tiempo después serían “promociones o 
caídas en desgracia”. Ya debía ser evidente lo mucho que 
contaban sus opiniones en diferentes ámbitos, si hubo quien llegó 
a pedirle la remoción del *interventor del gobierno central en cierta 
provincia, culpable de no poner mucho celo en la campaña 
peronista. Parece también que Eva intuía ya cuál era la portentosa 
fuerza en la que debía abrevar a pleno: era “el pueblo”, puro e 
inocente por definición, digno de ser invocado a cada momento 
contra políticos y funcionarios.? Era como si en ella hubiera 
llegado a ser connatural —y no por cálculo político, sino en 
función de una vaga concepción del mundo, asimilada por Eva en 
los ámbitos donde había crecido— la esencia más íntima del 
populismo: la contraposición de la imagen del pueblo soberano 
con cualquier presunto obstáculo que se interpusiera entre ese 
pueblo y su líder. Tampoco se manifestaba sola tal contraposición; 
al contrario, iba acompañada de un visceral rechazo por las 
complicadas maquinaciones de la clase política, y de una natural 
atracción por la simple y maniquea diferenciación entre el pueblo 
y sus enemigos, entre bien y mal, amor y odio; actitud que era hija 
de un evidente y dicotómico imaginario religioso. Sin hablar, 
claro, de su innata hostilidad por las instituciones y relaciones 
abstractas e impersonales, típicas de la modernidad, ante las 
cuales alzaba como contrafigura su espontánea vocación por tejer 
vínculos personales, familiares, comunitarios.? 

Eva atravesó, pues, una etapa de transición y aprendizaje que 
duraría toda la campaña electoral. En contraste con su creciente 
peso en las habitaciones donde Perón y sus colaboradores, 
boyando entre políticos y sindicalistas, iban “cocinando” el nuevo 
movimiento político peronista, la proyección pública de su 
influencia era todavía escasa pero ya, de todos modos, indigesta. 
Entre su inadvertida presencia al lado de Perón en el palco desde 
el cual él arengó a la multitud, el 14 de diciembre de 1945, y la 
catarata de chiflidos que le impidió usar de la palabra ante las 
veinticinco mil mujeres que se habían reunido para escuchar a su 


marido, no puede decirse que Eva estuviera incluida ya en la 
liturgia pública del peronismo naciente.” Símbolo de esa condición 
todavía híbrida parecen ser las reminiscencias de Isabel Ernst, la 
joven secretaria de origen alemán que Evita había “heredado” del 
coronel Mercante. Los miembros de una delegación obrera le 
habían expresado a Isabel su malestar por el hecho de que una 
actriz, esto es, una mujer de profesión poco recomendable, fuera la 
esposa de Perón. Ese solo hecho dice ya mucho sobre los 
numerosos pasos que Eva debió dar para ganarse la confianza de 
los obreros, y explica también su alejamiento del mundo del 
espectáculo, en un intento por erradicar hasta la menor huella de 
lo que había sido su pasado. Pero, a la vez, Isabel temblaba ante la 
sola idea de tener que poner a Eva al tanto del episodio, lo que 
demuestra que quienes la rodeaban eran plenamente conscientes 
del poder que ella tenía, y sentían temor por sus posibles 
reacciones.8 

Por lo demás, es bien sabido que Eva pesaba ya e intervenía sin 
temor en las más delicadas cuestiones políticas; al menos lo hizo 
en algunas que causaron estrépito, lo cual hace suponer que 
tampoco dejaría de hacer oír su voz en otros casos menos 
notorios.? Lo sabemos, sobre todo, por la auténtica batalla política 
que desencadenó a propósito de la fórmula partidaria para la 
gobernación de la provincia de Buenos Aires, que en importancia 
relativa dentro del país cedía sólo a la candidatura presidencial. 
En esa batalla, Eva se expidió a favor del coronel Mercante, y en 
contra del abogado Juan Atilio Bramuglia. Lo hizo por razones de 
simpatía y desacuerdos personales pero también, sobre todo, 
porque la lealtad de tipo militar de Mercante hacia Perón le habría 
parecido más confiable que lo que auguraba el perfil de un 
hombre como Bramuglia, independiente y bien afirmado en el 
mundo sindical.1% Lo concreto es que los compromisos asumidos 
por Perón con los radicales de la fracción *renovadora, los que 
habían tomado partido por su candidatura, no fueron suficientes 
para cumplir con su palabra de darles la conducción de la 
provincia más importante. A Eva no le pareció bastante la solución 
de compromiso que su marido le proponía. De hecho, el asunto fue 
motivo de violentos altercados entre los dos, en los que Eva se 
impuso, y con ella Mercante y los dirigentes obreros del recién 
fundado partido laborista, causando gran humillación e ira en las 
derrotadas filas ex radicales.!! Nada de esto significaba, claro, 
que, en la dura pulseada entre laboristas y radicales por ocupar los 
lugares disponibles en las listas de candidatos, Eva prefiriera a 


unos por sobre otros. Ella golpeaba a dos puntas porque, mientras 
oponía su veto a la candidatura de Bramuglia, también insistía 
ante Cipriano Reyes en que era necesario “radicalizar” la provincia 
de Buenos Aires.!2 

¿Es concebible que Eva actuara por cuenta de Perón, que fuera 
el dócil instrumento con el que él trataba de imponer orden en la 
turbulenta tropa que le prometía su voto? No cabe excluir tal 
posibilidad, pero tampoco tomarla como la exacta realidad. Más 
allá de que se contara con testigos que hablaron de los violentos 
choques habidos entre ambos,!3 lo cierto es que, al proceder de 
ese modo, Eva ascendía por la escala del poder político, y tomaba 
para sí funciones que ya no resignaría. Es muy claro que al actuar 
en provecho de Perón también lo hacía en beneficio propio, y para 
garantizarse la posición que había ganado al lado de él. Trabajaba 
por Perón, sin duda, pero al mismo tiempo por ella misma; hasta 
tal punto que a partir de determinado momento pareció incluso 
querer monopolizar a su marido, imponerse como imprescindible 
mediadora entre él y el mundo exterior. Por eso procuraba 
separarlo de su pasado, y daba grandes escándalos cada vez que 
salía a luz algún residuo de otra época; por eso trataba de 
imponerle figuras en cuya lealtad confiaba, y de alejar de su lado a 
las que le inspiraban desconfianza; por eso también situó a su lado 
a Juan Duarte, su hermano, que desde principios de 1946 empezó 
a seguir a Perón como una sombra y que, según algunos, vigilaba 
hasta sus conversaciones telefónicas.l% Pero ante todo se las 
arreglaba para asumir funciones que él, obligado por nuevos y más 
exigentes compromisos, no podía ya llevar a cabo. Así es que ya 
antes de que se celebraran las elecciones de febrero de 1946 se 
instaló en un pequeño despacho adyacente a la Secretaría de 
Trabajo y Previsión, donde Domingo Mercante e Isabel Ernst 
procedieron a instruirla y a hacerla entrar en el mundo sindical, 
verdadero corazón del movimiento surgido el 17 de octubre.1* 

Más allá de lo dicho, hay que puntualizar también que Eva 
deseaba estar presente, aparecer, figurar. Ciertamente no se 
conformaba con permanecer tras las bambalinas. Deseaba ser 
reconocida y respetada, obedecida y aun temida, y eso a tal punto 
que no escatimaba subterfugios, desde el de tutear a quienes 
podían sentirse irritados por esa familiaridad, ministros incluidos, 
hasta el de imponer el trato “de usted” a su secretaria personal, 
como signo de lejanía y de subordinación.!f Y sobre todo decidió 
participar activamente de la campaña electoral, gran novedad para 
una mujer, para el país y para la época.!? Más adelante, Perón 


recordaría que Evita trabajó día y noche en la campaña, y 
“hablando en todas partes”, aunque esto en realidad no era cierto. 
Pero aunque no haya pronunciado discursos, es la pura verdad que 
se pasaba el tiempo saludando a la muchedumbre, mientras el 
marido la llamaba a la calma; así conoció sus primeros, 
embriagadores, baños de multitud, los primeros homenajes 
políticos que se le rendían y los primeros cánticos a coro, a ella 
exclusivamente dedicados. Así vivió también por primera vez la 
experiencia de que bautizaran algo con su nombre, una práctica 
que a poco sería pan de cada día.!8 


2. Las glorias del poder. Elecciones 


Perón ganó las elecciones celebradas el 24 de febrero de 1946 y, 
de ese modo, después de haber ejercido el poder en el seno del 
régimen militar, se aprestó a ocupar la presidencia constitucional 
de la Argentina. Su estrategia política había vencido, su política 
social había rendido sus frutos: la mayoría de los argentinos 
varones y adultos, ciudadanos con derecho a voto en aquellos 
comicios, los obreros en primer lugar, lo había votado en 
elecciones limpias. Ya estaba salvada la revolución del 4 de junio, 
y el honor de los militares había sido preservado; la vieja 
Argentina liberal quedaba ahora a la intemperie, y con ella la 
pretensión estadounidense de extender su hegemonía a todo el 
continente. Desde luego, la navegación que ahora se emprendía 
debería transitar una ruta llena de escollos. ¿Cómo imponerse 
sobre una tripulación heterogénea, en la que ya se incubaban los 
primeros gritos de rebelión? ¿Cómo gobernar la nave en un medio 
colmado de violentos conflictos entre políticos y sindicalistas, 
donde el único sector que ofrecía una ideología y el aporte de un 
grupo de intelectuales era el de los nacionalistas, todavía ebrios de 
fascismo? Y por lo demás, ¿cómo conjugar todo eso con la atenta 
supervisión que ejercerían las mayores corporaciones, el ejército y 
la Iglesia, que habiendo ayudado al nacimiento del nuevo régimen 
se erigían ya en sus custodios? Había que organizar, unir, 
consolidar la propia tropa y el país entero, imponiendo una férrea 
conducción; aprovechar la coyuntura favorable para industrializar 
la Argentina, de modo de volverla realmente soberana y poderosa; 
aventar el fantasma de la revolución comunista, inspirándose en 
los principios de la doctrina social de la Iglesia; reunir a las 
naciones latinas y católicas en torno a un tercer camino que debía 
trazarse al margen de los dos bloques nacientes de la guerra fría. A 


todas esas tareas decidió dedicarse Perón; no en vano había sido 
hecha una Revolución. 

Para la Argentina, para Perón y para una Eva ardiente de 
entusiasmo y ebria de éxitos, fue aquella una época de grandes 
proyectos, y de ambiciones aun más grandes. Una época en la que 
ella se preparó no menos que su marido para gobernar. Tal es, sin 
más, la imagen que se obtiene tras recomponer dificultosamente el 
rompecabezas de las acciones que Eva cumplió durante el lapso 
entre las elecciones de febrero y el momento de asumir el mando, 
el 4 de junio de 1946. Es la imagen de una mujer poderosa ya, 
pero llamada a un brusco salto de nivel, a pasar de ejercer ese 
poder puertas adentro, en las habitaciones donde se dirimían las 
pequeñas y grandes broncas entre peronistas, a hacerlo en el gran 
escenario nacional y hasta en el del mundo, y ante un público 
ciertamente más amplio que el que hubiera podido ambicionar 
reunir en su vida de artista. 

Muchos eran ya conscientes de que Eva, sin ser todavía célebre, 
era en verdad poderosa. Los ecos de ese poder fueron suficientes 
para poner a Eva en las páginas de Newsweek, semanario 
norteamericano en el que se la describía como la personalidad que 
más influencia ejercía sobre Perón y sobre la formación del primer 
gabinete de éste.1? Es bien sabido además que, como siempre, 
tomaba parte activa en las discusiones políticas en general, y en 
las que se relacionaban con nombramientos en especial.20 Nadie lo 
ha recordado mejor que Lillian Lagomarsino de Guardo, que por 
un par de años fue su apoyo y casi su sombra. Antes de presentarla 
a Eva, su marido Ricardo Guardo, que pronto sería presidente de 
la Cámara de Diputados, le advirtió que no le hablara de sus hijos 
a la primera dama: “ella es absolutamente política”, dijo. Y de 
hecho, aquella primera comida con Eva transcurrió en encendida 
discusión sobre quiénes ocuparían ministerios y secretarías.2! 
Llegados a este punto, no parece que lo dicho sea una sorpresa que 
merezca gastar más palabras de las ya escritas; más importante es, 
en todo caso, ocuparnos (a través de indicios, recuerdos, 
anécdotas, testimonios dispersos, en fin de lo que haya) de dónde 
ejercía Eva su poder, cómo lo ejercitaba y sobre quiénes. Y lo que 
puede deducirse es que, si bien el poder de ella era hijo del de 
Perón, el radio de acción en el cual se difundía hacía de él un 
fenómeno independiente, la suma de las atribuciones personales 
de una mujer que se movía con gran libertad y autonomía en los 
pliegues más íntimos del peronismo y que, con el poder que tenía 
y la forma en que lo ejercía, contribuía ya por entonces a moldear 


el perfil de este movimiento. ¿Era un poder funcional a los 
intereses de Perón, que él delegaba en ella por falta de tiempo, y 
para no tener que dejarlo en otras manos, más dudosas?22 Puede 
que sí, aunque no siempre; y en todo caso, eso no sería obstáculo 
para que ella ejerciera tal poder en primera persona, no por 
delegación, ni tampoco para que, como ya se ha dicho, terminara 
por apropiárselo de manera estable. ¿Perón podía privarla de él en 
cualquier momento? En teoría, sí, aunque seguramente cada vez 
menos y a un costo cada vez más alto, a medida que ella 
acumulaba cuotas de poder y recogía los correspondientes frutos. 
Algunos ejemplos ayudarán a entender lo que de otro modo 
puede parecer abstracto. En relación con las universidades, bien 
conocido reducto de batallador antiperonismo, tenemos el caso de 
Antonio Cafiero, un joven estudiante de economía que años 
después sería ministro de Perón, quien para pedir el castigo de los 
estudiantes en huelga se dirigió directamente a Eva.23 En la 
Secretaría de Trabajo y Previsión, según quienes entonces la 
frecuentaban, ella mandaba ya con plenos poderes.24 En el mundo 
del espectáculo circulaba una lista negra de artistas víctimas de 
Eva, y cuando un grupo de personalidades del medio se dirigió a 
ella para obtener el regreso del famosísimo cantante español 
refugiado Miguel de Molina, que tiempo atrás había sido 
expulsado por “inconducta”, Evita empeñó su esfuerzo en ese 
sentido a cambio de que el artista se aviniera a presentarse en el 
festival artístico en celebración del 1% de mayo, una de las fechas 
clave de la naciente liturgia peronista.25 En el ámbito vasto y 
crucial de la acción social, por fin, Eva no dio satisfacción a las 
damas de la Sociedad de Beneficencia, antigua institución 
caritativa en manos de las matronas de la aristocracia *porteña, 
que al parecer se dirigían a ella como último recurso para intentar 
librar a su organización de la intervención del gobierno; 
ciertamente, ella abrigaba muy distintas ideas al respecto.20 Y así 
podríamos prolongar la lista de los ámbitos en los que penetraba la 
influencia de Eva, amplios algunos y otros más limitados. Lo que 
importa más, sin embargo, es captar las modalidades. En efecto, 
todo induce a sostener que en este plano Eva no produjo saltos de 
nivel ni introdujo cambios sustanciales; que ni siquiera la 
desmesurada ampliación del ámbito de su acción, ni las 
posibilidades de hacer sentir su peso en decisiones que exigían 
organización, planificación, diplomacia y una  escrupulosa 
selección del personal, lograron que bebiera en otras fuentes que 
las ya bien conocidas y magistralmente usadas por ella: las 


relaciones personales, la primacía de la lealtad por sobre la 
eficiencia, de la obediencia por sobre la autonomía, de las 
personas por sobre las instituciones. En cierto modo, es posible 
incluso anticipar que el poder de Evita y su modalidad de ejercerlo 
empezaban a representar por entonces un poderoso obstáculo a la 
institucionalización estable del régimen peronista; un tema sobre 
el que habrá que volver. 

En sus numerosos y diarios encuentros con Mercante, por 
ejemplo, Eva no se preocupaba por aprender el manejo de la 
Secretaría de Trabajo y Previsión que aquél le traspasaba. Mucho 
más le interesaba saber quiénes iban a esa dependencia, y cuáles 
eran sus requerimientos específicos.27 Pero la que sobre todo se 
ampliaba y se volvía más tupida en el movimiento peronista, en el 
gobierno, en torno de Perón, era su red de lealtades personales. 
Sinceras y devotas a veces, y otras veces ambiguas e interesadas, 
pero siempre y en todo caso lealtades, vale decir, lazos de peso 
político o económico creciente, cuyos hilos estaban principalmente 
en manos de ella, y cuyas claves ella dominaba. Junto a Perón 
estaban ya, incorporados como personal estable en calidad de 
secretarios privados, encargados del manejo de su agenda, es 
decir, de la gente que él recibía, el hermano de Eva, Juan Duarte, 
y Rudi Freude, el joven hijo del millonario Ludwig Freude, quien 
en las duras jornadas de octubre de 1945 había ofrecido 
protección a Eva, y que ahora preparaba para ella una fastuosa 
fiesta de cumpleaños, antes de ocuparse de organizar la venida a 
la Argentina de numerosos jerarcas alemanes fugitivos.28 Por otra 
parte, ya estaban unidos también con Eva —tanto como con el 
mismo Perón— por lazos de fidelidad política y de trato frecuente, 
los dos pilares peronistas del Congreso recién reinaugurado. Uno 
era Ricardo Guardo, el presidente de la Cámara de Diputados, 
intransigente transmisor de las directivas emanadas del Presidente 
de la República, en milagroso ejercicio de servicio a dos gobiernos 
a la vez, el de Perón y el de Eva;2? el otro era Rodolfo Decker, el 
jefe de la bancada peronista en Diputados, tan extremado defensor 
de Eva que llegaría a desafiar a duelo a algunos legisladores 
radicales.30 Otro que por entonces se convirtió en estrecho 
admirador de Eva, y tal vez también de las enormes ventajas que 
su amistad y su influencia podrían procurarle y de hecho le 
procuraron, fue Alberto Dodero, una figura clave de aquel 
peronismo todavía inmaduro. Dodero, uno de los escasos hombres 
de negocios que habían trepado al carro de Perón, era un armador 
rico y esnob, que lograría del gobierno negocios de oro para su 


flota naviera, y que a Eva le aseguraría, aparte de esa pátina áurea 
del mundo al que él pertenecía, y de otras relaciones con 
miembros de ese mundo, lo que ella más ambicionaba y 
necesitaba: dinero para los fines que se proponía y las obras que 
pensaba emprender. Así lo confirmó poco después el generoso 
aporte que Dodero hizo a la larga gira de Evita por Europa.3! Pero 
convendrá que por ahora nos detengamos aquí, en estos pocos 
pero significativos ejemplos que permiten hacerse una idea no 
solamente del poder que Eva ya estaba ejerciendo en el momento 
de llegar Perón a la presidencia, sino también de su naturaleza y 
calidad. 


3. Viejas ideas y nuevas acciones 


Antes de proseguir en el análisis del surco que Eva trazó en su 
ascenso político, conviene que nos detengamos a evaluar dos 
aspectos clave que hasta ahora han permanecido para nosotros en 
la penumbra. El primero es el universo de ideas en que daba 
muestras de inspirarse para el ejercicio de su poder y en el curso 
de sus primeras apariciones públicas. El segundo es el nacimiento 
de su acción de ayuda social, o su vocación, si se quiere: el eje 
básico de su futura popularidad, de su obra y de su mito. Por lo 
que se refiere al primer punto, al mundo ideal de Eva, no caben 
dudas de que los primeros discursos oficiales que leyó reflejaban el 
pensamiento de quienes se los habían escrito, y el universo de 
valores del que tanto ellos como la propia Evita se nutrían.32 Ese 
universo era el de un nacionalismo católico que presentaba muy 
variados matices, pero estaba sólidamente anclado en un núcleo 
central férreo: la concepción organicista de la sociedad, que se 
situaba en las antípodas de la liberal-iluminista. En tal 
pensamiento se veían reflejados, por un lado, el mundo intelectual 
de los pocos ideólogos de aquel peronismo naciente y, por otro, la 
concepción que, como se ha visto, compartía la mayoría de los 
argentinos de extracción popular, entre ellos la propia Eva. Hay 
huellas evidentes de esto en sus frecuentes invocaciones a las 
instituciones “naturales”, y en especial a la familia como “sagrado 
recinto”, como “célula social donde los pueblos se incuban”,; 
incluso en sus apelaciones a la necesidad de promover y 
salvaguardar la natural armonía del organismo social mediante la 
ayuda a los más débiles y a los olvidados; por fin, también en sus 
llamadas de alarma ante el peligro que amenazaba la unidad y la 
salud del cuerpo social, por ejemplo las “ideologías extrañas” que 


al incitar a la huelga se proponían poner a la nación de rodillas. 33 
Ya desde entonces, el verdadero instintivo resorte de la 
vocación social de Eva residía en ese núcleo ideal, en el que la 
política quedaba supeditada a un universo religioso de valores que 
aspiraban a realizarse dentro de un orden social orgánico y 
armónico. La prueba está en que ella, con el tiempo, fue 
modificando ese núcleo e interpretándolo de muchas y muy 
diferentes maneras, sin perder nunca de vista la sustancia y la 
unidad originarias. No interesa aquí en qué proporción se 
dedicaba Eva a la acción social para honrar su sincero “amor” por 
los trabajadores y los desheredados, y en qué proporción lo hacía 
por haber tenido la agudeza suficiente para captar la auténtica y 
más vital fuente de poder, consenso y glorificación. Lo que 
realmente importa es que a esa acción empezó a dedicar, antes 
incluso de la llegada de Perón a la *Casa Rosada, una parte 
creciente de su tiempo y sus energías, instalándose en la Secretaría 
para aprender de Mercante lo relativo a su gestión, preocupándose 
de que el flamante ministro del ramo, José María Freyre, fuera un 
fiel ejecutor de sus directivas y empezando a visitar fábricas y a 
recibir delegaciones gremiales.34 A todas esas actividades quiso 
dedicarse personalmente, rodeándose de personas de confianza y 
cuidando no dividir ni negociar su poder. Por lo demás, pronto 
sumó otras actividades estrictamente asistenciales, como los actos 
de distribución pública de alimentos, ropa y juguetes,35 mediante 
los cuales puso Eva las primeras bases del personaje que estaba 
modelando en torno de sí misma. Ese personaje asumía el papel de 
“rostro benéfico del poder” que, disponiendo como cosa propia de 
los bienes públicos, los distribuía a manos llenas entre los 
ciudadanos, en señal de una nueva epifanía; o, mejor, que 
sintetizaba en su figura y su acción la conjunción perfecta entre el 
Estado y la nación, entre el poder y el pueblo, entre las 
autoridades y la comunidad. Un proceso típico de los populismos y 
que conllevaba enormes riesgos, en los que precisamente caería 
después el peronismo con frecuencia cada vez mayor; por ejemplo, 
el de absorber la nación en el Estado, invocando su unidad y su 
identidad, o el de asimilar el Estado a quienes lo conducían, en 
nombre de la perfecta sintonía de éstos con la soberanía popular. 
Puede darse por cierto que Eva, al actuar así, combinaba 
genuinidad con artificiosidad, vocación con construcción. No 
puede haber duda de que creía en lo que estaba haciendo, pero 
tampoco de que no se privaba de nada que pudiera servirle de eco 
de sus acciones, y le permitiera hacer de ellas instrumentos de 


consenso y poder. Así, ya en el gobierno, nació la espectacular 
Subsecretaría de Prensa de la Presidencia, favorecida con un 
presupuesto cuantioso y que contaba con un ejército de 
operadores, bajo la aguda y cínica supervisión, en el aspecto 
estrictamente de difusión, de un hombre que estaba entre los 
menos visibles del régimen peronista pero era también uno de los 
más temibles, y con quien Eva tendría desde entonces una relación 
de todos los días: Raúl Alejandro Apold.30 En él, Eva halló no 
solamente un hombre fiel, y tan consciente del beneficio que para 
él representaba la fidelidad que no vacilaría en seguir sus 
instrucciones, por más que implicaran actos de censura, despidos o 
represalias para con la prensa poco complaciente; encontró en él 
también y sobre todo al astuto regisseur de su imagen, es decir, de 
su desbordante popularidad. Por otra parte, de tal imagen se 
ocupó la propia Eva con extremo cuidado, procurando en lo 
posible no diluir su neto perfil de mujer “humilde” y “del pueblo” 
que solía invocar en cada discurso, aunque eso significara 
renunciar a la sutil y comprensible satisfacción de acudir a la 
invitación de alguna anciana dama aristocrática, de las que 
conocía bien el desprecio que alentaban hacia ella. Lo hacía para 
no perder, a ojos de sus *grasitas,27 el halo que la caracterizaba. 
Pronto no hubo discurso de Evita, ni visita suya a un hospital, una 
escuela o una fábrica, ni acción de patrocinio de un acto social o 
deportivo, que Apold no se encargara de divulgar, día tras día, a 
través de la cada vez más amplia red de diarios y revistas 
controlados por el gobierno. La información se acompañaba, claro, 
con atrayentes y bien seleccionadas fotos de la *Primera Dama, que 
así entraba en los hogares de los argentinos y amplificaba hasta el 
infinito los ecos de sus primeras y todavía acotadas actividades. 38 


4. El poder y la gloria 


Puede decirse pues que el 4 de junio de 1946 Perón asumió junto a 
Eva la conducción del gobierno. Esta afirmación, así formulada, 
podrá parecer desmesurada, una exageración de lo estrecho de su 
connubio político; sin embargo, lo es sólo en comparación con el 
carácter aun más bicéfalo que el ejercicio del poder peronista 
alcanzaría en el futuro. Ya desde el comienzo era una constante la 
presencia de Eva al lado de Perón, a veces sencillamente en lugar 
de Perón. No se trataba sólo de que, en su carácter de *Primera 
Dama, ella lo acompañara al Congreso, a las misas de campaña 
para los soldados en época de Pascua, a las peregrinaciones a la 


basílica de Luján o a los actos de recepción de nuevos 
embajadores. En esos actos, Evita era frecuente concurrente y 
activa protagonista, y no se limitaba por cierto a asumir en ellos 
una representación simbólica.3? En su ya consolidada función de 
socia política de Perón, estaba a su lado el día de la asunción de 
Mercante como gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
cuando estalló la riña con los seguidores de Cipriano Reyes; lo 
estaba también cuando Perón ordenó por radio la total 
reorganización de las fuerzas peronistas, y la caducidad de todos 
los cargos en las distintas organizaciones que hasta entonces las 
componían;*% en fin, lo estaba en todo momento clave y de 
máxima dramaticidad, durante esos primeros pasos del peronismo 
en el poder. Muchos testimonios, con frecuencia de origen 
peronista, dan a entender que en el período de oscuras 
maquinaciones en que nació el primer gobierno de Perón la 
intervención de Eva fue decisiva en más de un caso. Se habla, por 
ejemplo, de la decisión de no dar el cargo clave de ministro del 
Interior al detestado Bramuglia, que había aspirado a él. Quien lo 
obtuvo, en cambio, fue Ángel Borlenghi.4 También se aseguró 
Evita de que la cartera de Trabajo fuera ocupada por el poco 
sólido Freyre; hizo otorgar el flamante Ministerio de Asistencia 
Social y Salud Pública a un católico nacionalista, el doctor Ramón 
Carrillo, cuyas credenciales profesionales para ocupar el cargo 
eran sin duda inmejorables, pero no menos que las personales 
(había sido testigo en el matrimonio civil de Perón y Eva);*2 se 
ocupó de que el abismo abierto en Santa Fe por el suicidio del 
gobernador electo fuera colmado según sus deseos, y así por el 
estilo.*3 Como se ve, Eva participaba del gobierno y de la vida 
política del movimiento peronista en todos los niveles. Puede 
decirse que ya su poder era lo bastante extenso para resultar 
evidente a todos aquellos que ocupaban puestos de dirección, 
quienes no obstante debían tener menos claro por dónde pasaba, si 
es que lo había, el límite entre el poder de Perón y el de su esposa. 
Lo cual es muy comprensible, por la condición vaga e indefinida 
de esa frontera. 

Pues en efecto, el trazado de tan delicada línea limítrofe no era 
lo que podría llamarse indeleble. Lo único cierto de esa línea no 
era el nexo que tal vez había imaginado Perón, sino el límite entre 
dos diferentes esferas de influencia. Y si nos remitimos a los 
recuerdos de Ricardo Guardo, que en esos momentos se contaba 
entre los más íntimos del matrimonio presidencial, habrá que 
aceptar que Eva empezó de inmediato a correr ese límite a su 


favor, con una política de hechos consumados que tal vez no fuera 
planificada, pero no por eso resultaba menos eficaz.44 Un episodio 
típico fue la convocatoria imperiosa que hizo Eva a los ministros, 
de que se presentaran sin falta en su despacho. Un gesto elocuente 
por sí mismo pero que lo sería aun más porque, como recordó 
después Guardo, coincidía con la reunión de gabinete planeada en 
la *Casa Rosada. Que el gesto haya sido permitido por Perón 
permanece, como las razones que podrían haberlo llevado a 
permitirlo, en el terreno de las elucubraciones sin término posible, 
a caballo siempre entre la historia y la psiquiatría, el espionaje y el 
conspiracionismo.“P Hasta sería lícito hipotetizar la existencia allí 
de un calculado juego de partes, con el que Perón se propusiera 
reducir la presión militar sobre su gobierno con la implícita 
amenaza de “aflojarle las riendas” del poder a la odiada Eva. Y es 
verdad que, según Guardo, los ministros militares estuvieron 
aguardando en vano en esa ocasión el comienzo de la reunión de 
gabinete, y se marcharon de allí furiosos. Pero entramos en el 
ámbito de las ilaciones imposibles de verificar, a las que es 
preferible oponer algunas consideraciones puntuales. La primera 
de ellas, que ya hemos visto, es que, más allá de los cálculos que 
pudiera haber hecho Perón, el poder que ella venía acumulando 
sería ya suyo para siempre, sin que pudiera pensarse en 
traspasarlo a quien, en teoría, era su posesor originario. La 
segunda consideración es que la cuerda así tendida entre Eva, por 
un lado, y los militares, en el otro extremo, estaba lejos de 
conceder a Perón el ventajoso papel de mediador. Nada de eso; 
constituyó desde el principio una amenaza de estrangulamiento, y 
obligó a Perón a ejercer continuos y desgastantes ejercicios de 
equilibrismo, aunque sólo fuera por el hecho de que Eva había 
pasado a ser, ya en sus primeros pasos, el canal empleado por la 
base obrera del peronismo para reforzar su poder, en detrimento 
del ala militar. Ello acentuaba la popularidad del régimen pero al 
mismo tiempo corroía la compleja estructura corporativa cuyos 
hilos quería manejar Perón. En fin, Eva, con su incipiente poder, 
estaba plasmando ya un peronismo esencialmente diferente, y en 
ciertos aspectos hasta amenazador para lo que constituía la 
orientación de Perón. Y aquí es del todo irrelevante determinar si 
ella actuaba por pasión o por ambición, con mayor o con menor 
conciencia de lo que sucedía. 

Quien tomó nota de todo esto, y refirió los diferentes aspectos 
a la cancillería de su país, fue Wladimir D'Ormesson, el embajador 
de Francia. Lo hizo en tono arrogante si se quiere, empapa do de 


ácida ironía hacia el cardenal Copello y su entusiasmo por ese 
nuevo “hombre de la Providencia”, de amargo desprecio por ese 
Con greso que le recordaba los parlamentos del fascismo italiano 
pero, en sustancia, con agudeza suma.*% De regreso de la 
ceremonia de asunción del mando presidencial comentó que había 
recibido la impresión de asistir a la “apoteosis de una pareja” y no 
de un hombre, con Eva instalada frente a Perón en el recinto de la 
Asamblea Legislativa en actitud de ser ella, o poco menos, quien 
presidía aquel encuentro. D'Ormesson se había enterado de que el 
poder de esa Eva ensoberbecida había suscitado ya un altercado 
entre Perón y el general Farrell, que le transmitía la banda 
presidencial. El hombre con cuya protección había recorrido Perón 
el camino que lo había traído hasta allí se sentía también 
lastimado, como sus camaradas de armas, por el fulmíneo ascenso 
político de la mujer del presidente. Por lo demás, ninguno de los 
aspectos del poder que exhibía esa joven advenediza de la política, 
ni de su forma de ejercerlos, podía resultar grato al austero 
embajador galo, ni en verdad a la mayoría de sus colegas. Puede 
que el regalo personal con que Perón y Eva agasajaron a cada uno 
de los casi trescientos comensales de la gran cena de gala del 8 de 
junio —un juego de reloj de oro, aros y prendedor, destinado a las 
esposas— les resultara grato, pero al mismo tiempo los 
incomodara. Muchos consideraron el gesto un exceso de lujo, un 
enorme derroche de dinero y un ramplón ejemplo de mal gusto, en 
un mundo que todavía padecía la miseria debida a la guerra. Se 
dijo entonces que el financiador de la iniciativa, no muy en 
consonancia con un hombre un poco espartano como Perón, había 
sido Alberto Dodero. Lo cierto es que muchos se preguntaron si la 
intención de Eva habría sido ganarse la buena voluntad del cuerpo 
diplomático, o más bien la de refregarles en la cara la opulencia de 
la Argentina peronista. Cualquiera que fuera la hipótesis preferida, 
no sería precisamente un aporte a favor de su imagen personal, ni 
a la de su país. 


CAPÍTULO 4 


El aprendizaje de Eva. 
De lo político a lo social, 
y regreso 


Lo visto y señalado hasta aquí permite extraer ya algunas 
conclusiones sobre los comienzos de la historia política de Eva, no 
muy habituales en las biografías que se le han dedicado. La 
primera de esas conclusiones es que la acción social que ella 
emprendió masivamente en cuanto llegó Perón al poder —y en la 
que se apoyan sólidamente su popularidad y su mito— fue la 
“hija” y no la “madre” del poder político que venía ejerciendo ya 
desde antes. La segunda es que ni en el análisis ni en la valoración 
es posible separar aquella acción social de su actividad política. 
Por fin, la tercera conclusión, a la que ya hemos aludido, es que, 
por medio de ese precoz entrelazamiento de acción política y 
acción social, Eva imprimió al régimen y al movimiento 
peronistas, desde el principio, su marca peculiar, no del todo 
coincidente con los rasgos que a su vez le estaba imprimiendo 
Perón, pero que, con el tiempo, penetraría cada vez más a fondo 
en todos los ámbitos de la vida nacional. 

1. La justicia social de Eva 


La acción social de Evita se inició con tan intenso ritmo y en tan 
diversos frentes, a partir del día mismo del ascenso de Perón a la 
presidencia, que no pueden quedar dudas de que él previó y avaló 
esa intervención. Perón ansiaba mantener vivo el entusiasmo de 
las masas hacia su gobierno, y estaba conforme con que esa tarea 
quedara en manos de ella, de quien no podía temer rivalidades ni 
cálculos políticos; de ella que, por otra parte, ya había dado 
muestras de saber imponer su autoridad a la poco disciplinada 
tropa peronista. Hemos visto ya que Eva se estaba preparando con 
la ayuda de Isabel Ernst y del coronel Mercante, por lo que 


apareció muy natural que ya en julio de 1946 empezara a recibir a 
las representaciones gremiales en Buenos Aires, en sus oficinas del 
Correo Central, en la Casa Rosada y hasta en la residencia 
presidencial, lugares todos en los que siempre estaba dispuesta a 
atender los pedidos de los trabajadores, en representación de 
Perón;! en una posición, conviene hacer notar, que era casi de 
intermediaria esencial entre el pueblo y su soberano, o entre los 
fieles y alguna divinidad, en un contexto en el que la turbulencia 
de los años recientes había barrido gran parte de los frágiles 
canales institucionales que podían conectar a la sociedad con el 
Estado, al pueblo soberano con sus representantes. En ese sentido, 
Eva empezaba a ocupar en el régimen la posición clave de quien 
transmite al rey las necesidades de su pueblo, y al pueblo la 
voluntad del rey, hasta volverse fundamental tanto para el rey 
como para el pueblo. Y junto a esa posición ocupaba también el 
lugar que en el imaginario religioso de gran parte de los 
seguidores de su marido equivalía al de la Virgen: el de 
introductora ante la divinidad, de puerta abierta a la salvación, de 
camino para la liberación de los pecados y los sufrimientos, y para 
la purificación del cuerpo y del espíritu.? 

Más allá de los citados elementos clave de su figura y su 
función, a los cuales deberemos volver, lo que más impresiona de 
aquel primer año de gobierno junto a Perón no es sólo la enorme 
cantidad de actividades sociales de distintos géneros que promovió 
o a las que asistió, sino sobre todo el portentoso crecimiento de su 
imagen pública, gracias sin duda a la ubicuidad que supo 
demostrar y a los servicios que prestó, pero también al enorme 
despliegue de propaganda gubernamental que la acompañaba. Así, 
su accionar en el campo social creció en paralelo con su imagen 
pública, y con la elaboración en torno de tal imagen de todo un 
sistema de valores y virtudes, típicos de la matriz católica en la 
que el peronismo se inspiraba. Empezando por el padre Hernán 
Benítez, los ideólogos peronistas más cercanos a Eva se proponían 
inculcar a los argentinos la humildad, el desinterés, la 
generosidad, el amor por el pueblo, ciertamente no entendido 
como proletariado, como clase social organizada sino, en sentido 
cristiano, como el agrupamiento orgánico de los humildes y los 
desheredados en procura de emanciparse a través de un Salvador. * 
En fin, Eva como personaje público llegó a ser popular muy 
pronto, por mérito propio sin duda pero también por obra y gracia 
del Estado y, en consecuencia, del poder político, con el que 
ciertamente ya contaba. Así fue como recibió el primero de la 


larga serie de títulos con que sería ungida, el de *Primera 
Samaritana Argentina, más expresivo de lo que se proponía ser y 
cumplir que de lo que ya era y hacía por entonces. El título le fue 
conferido en el curso de una manifestación de trabajadores de la 
sanidad (hospitales públicos), acto en el que el propio Perón 
asumió la representación de su mujer, ausente por enfermedad. * 
Eva se lanzó entonces a pedir el apoyo de las amas de casa para la 
campaña oficial contra la “carestía de la vida”?, e intensificó el 
ritmo de sus visitas a las fábricas, tanto para conocer los 
problemas de los trabajadores y abocarse en persona a 
solucionarlos como para recoger los primeros donativos destinados 
a la obra de ayuda social a la que se proponía dedicarse. 
Empezaba también a pronunciar sus primeros y todavía vacilantes 
discursos, mientras se ampliaba ya desmesuradamente la lista de 
gremios y de dirigentes gremiales que acudían en peregrinación 
hasta sus oficinas, que poco tiempo después serían trasladadas de 
manera definitiva a la mítica sede de la vieja Secretaría de Trabajo 
y Previsión. Para no hablar, claro, de sus innumerables iniciativas 
caritativas, de las donaciones a niños pobres de las provincias, de 
la distribución de golosinas en las escuelas y la de juguetes en el 
*Hotel de Inmigrantes de Buenos Aires, de los billetes de banco 
flamantes que empezó a distribuir en las cada vez más largas colas 
de necesitados que se formaban ante la residencia presidencial, en 
las que abundaban las ancianas muy dispuestas a testimoniar su 
santidad arrodillándose ante ella y besándole las manos.? Lejos de 
limitarse a la Capital, pronto el fenómeno se haría habitual 
también en las provincias. Por ejemplo en Rosario, ciudad a la que 
viajó en agosto en compañía del magnate Alberto Dodero y del 
ministro de Industria y Comercio, Rolando Lagomarsino (por 
cierto, un acompañamiento de apreciable peso para una sencilla 
operación de cristiana caridad), con el fin de donar víveres y 
discutir con los gremios, a los que dejó extasiados de su ardor.” 
Después fue a Salta, Córdoba y Tucumán, donde el espejismo de 
los 25.000 paquetes con ropa y alimentos que se disponía a 
distribuir entre la multitud provocó tal aglomeración que 
murieron numerosas personas, y muchas otras resultaron heridas; 
incidente que por poco no vuelve a repetirse semanas después en 
la Capital Federal.8 

Todo esto era brindado en una mezcla inextrincable de 
humanidad y cálculo, espíritu caritativo e ideología, generosidad e 
interés político, emotiva sensibilidad y elaboración de consenso; 
por supuesto, también en un crescendo de propaganda y 


comunicados de la Subsecretaría de Prensa, que el fiel Apold 
conducía, rodeado de funcionarios escogidos por la propia Eva. 
Ese accionar propagandístico se ejercía tanto en diarios y en 
revistas populares como, sobre todo, por radio: a través de las 
ondas fue Eva en persona quien, en ocasión del primer aniversario 
del 17 de Octubre, inauguró el ciclo de charlas de dirigentes 
obreros que conmemoraban el histórico acontecimiento.? Hubo un 
torbellino de entusiastas crónicas periodísticas sobre las 
aclamaciones que le dedicaban los trabajadores, que a la vez 
servían de estímulo para potenciar, imitar y multiplicarlas. A fines 
de julio de 1946 informaba el embajador francés D'Ormesson que 
no pasaba día en que Eva no hiciera uso de la palabra en público, 
por lo común en presencia de los ministros, que en posición de 
firmes la oían argumentar de política, invocando a cada momento 
las virtudes cristianas de su marido y del régimen en el 
gobierno.10 Exhibió y reivindicó tales virtudes cristianas en la 
primera Navidad peronista, y de nuevo el Día de Reyes, momentos 
en que se presentó ante la nación en la virginal investidura de 
mujer que se dedicaba a restaurar el espíritu cristiano en un país 
que lo había perdido; tanto en los hechos, mediante la distribución 
de sidra, pan dulce y juguetes cuyos envoltorios y etiquetas 
reproducían las efigies de ella y de Perón (gesto que pasaría a ser 
uno más entre los muchos rituales del peronismo),!! como en las 
palabras con las que invocó, a través de la radio, “el mandato 
imperativo de ayudar al que sufre”, y celebró la vuelta de la 
Argentina a una Navidad penetrada de hondo sentido cristiano. 12 
La acción de promoción social de Eva no era sólo cuestión de 
imagen y propaganda, ni tampoco sólo amor y desinterés, aunque 
los aspectos citados en primer término eran, conviene aclararlo, 
las nueces y no el ruido: la sustancia en virtud de la cual el poder 
y la popularidad de ella enraizaban cada vez más a fondo. Pues, en 
efecto, su intensa actividad se orientaba a fines políticos tan 
precisos como evidentes y que, al menos hasta ese momento, 
coincidían en todo con los de Perón. Y tampoco es casual que ya 
desde entonces le fuera enrostrada su existencia, no solamente 
desde la oposición sino también desde las propias filas del 
movimiento peronista y, por supuesto, desde los cuarteles. Tal fue 
el caso de la guarnición militar de Rosario, irritadísima por la 
ruidosa irrupción de Eva en la ciudad, en la que a juicio de los 
uniformados había usurpado funciones propias de las autoridades 
locales.13 Las luchas internas desgarraban ya al movimiento 
peronista, a punto tal que en agosto, para calmarlas, Perón 


desplegó sin vacilación el fantasma de los complots golpistas, 
contra los que amenazó desatar la intervención del pueblo 
enardecido.!* Y es que la más enconada resistencia a los esfuerzos 
de Perón por reagrupar el peronismo y organizarlo bajo su férrea 
autoridad partía, precisamente, de las filas gremiales y del 
laborismo. En ese marco, la incipiente actividad social y sindical 
de Eva revestía una doble función, que con el tiempo le permitiría 
reunir un poder inmenso, incluso frente a su propio marido. Debía 
en primer lugar convencer a los trabajadores de que el 
mejoramiento de sus condiciones de vida dependía más de la 
acción del Estado, es decir, de Perón y Evita, que de una 
empecinada defensa de la autonomía de sus organizaciones 
políticas o gremiales; y en segundo término debía poner manos a 
la obra, esto es, terciar en los conflictos laborales grandes o 
pequeños, dando satisfacción en la mayor medida posible a los 
reclamos de trabajadores en huelga —como sucedió con los paros 
de trabajadores de los *frigoríficos en noviembre de 1946—, para ir 
promoviendo a los dirigentes que le eran fieles y desautorizar a los 
díscolos. Eva mostró muy pronto sus proverbiales cualidades, en 
una tarea que era de importancia estratégica para un gobierno 
desgarrado por las divisiones, y a merced de una oleada 
incontenible de huelgas que en parte eran impulsadas 
precisamente por las inmensas expectativas que despertaba.15 Ése 
fue el marco en el cual, a comienzos de 1947, mientras el 
“modesto y afable” ministro Freyre disfrutaba de su veraneo en 
Mar del Plata, Eva desde la Capital se encargaba de conducir la 
Secretaría y de dirigir la virulenta campaña de prensa contra Luis 
Francisco Gay, secretario general de la CGT, bajo la acusación de 
connivencia con el enemigo yanqui, en el preciso momento en que 
Perón llenaba de acusaciones, en presencia de ella, a Serafino 
Romualdi y a los sindicatos estadounidenses que éste 
representaba.!? Esa campaña sólo cesó a principios de febrero, tras 
cobrarse la cabeza de un hombre, Gay, que era demasiado 
autónomo como para asegurar la absoluta lealtad sindical, con lo 
que se aceleró el proceso de entrada de la CGT en la órbita del 
gobierno, y en la personal de Evita. 17 

Así las cosas, no puede sorprender que en poco tiempo la 
actividad de Eva creciera en forma desmesurada, a punto tal que 
ya en septiembre de 1946 el joven ministro de Hacienda, que era 
también su fiel colaborador, Ramón Cereijo, le abrió una cuenta 
corriente en el Banco Nación para derivar los cuantiosos fondos 
que el Estado y los particulares empezaban a entregar para la 


acción social que ella desarrollaba.!1$ Fue precisamente Cereijo, 
que tenía algunos años menos y muchísimo menos temple que ella, 
quien inauguró la práctica de financiar con recursos públicos la 
acción que Eva solía cumplir en persona, sin verificaciones ni 
controles de ninguna especie y siempre en nombre del gobierno, 
del conductor y de su ideología.!? Es éste, pues, un caso extremo 
de uso del Estado por un partido, orientado a robustecer a quien 
está al frente del gobierno, liberándolo a la vez de trabas políticas 
e institucionales. En suma, el Estado abdica de las funciones que le 
son propias para cederlas al movimiento en el gobierno, el cual 
por su parte las aprovecha para ampliar su poder y aumentar su 
discrecionalidad. Todo ello, al duro precio de desgastar el tejido 
institucional, su transparencia, su universalidad y, en 
consecuencia, su credibilidad. El Estado peronista empezaba así a 
renunciar a la complejidad de la política en nombre de la diáfana 
simplicidad del carisma; lo que en definitiva no sorprende, dado el 
imaginario organicista en el que se inspiraba, y según el cual la 
política moderna no es en el fondo otra cosa que una artificiosa 
fragmentación, introducida por las ideologías seculares en el seno 
de una comunidad que la Naturaleza preferiría ver unida y 
cohesionada.20 Y así, tanto el peronismo como Eva cultivaron la 
ilusión de que al renunciar a los mecanismos lentos y laboriosos de 
la política para favorecer el atajo carismático podrían engañar al 
tiempo, conservando para sí, a la vez, el oro y el moro. Por cierto, 
la superficialidad con que Eva se creyó en condiciones de manejar 
el tiempo, rasgo clásico de los populismos,?! era ya por entonces 
uno de los aspectos más salientes de su acción social. A Antonio 
Manuel Molinari y Mauricio Birabent, que le pedían hacer llegar a 
Perón un plan de desarrollo agrario que habían preparado, les dijo 
redondamente que sus ideas eran muy lindas pero que tardarían 
mucho en dar fruto: lo que hacía falta era dinero, y ya mismo, 
para que el “pueblo” pudiera tener sus servicios sociales. Ella, 
acotó, cada vez que necesitaba más dinero se lo pedía a Miranda, 
el director del Banco Central, que a su vez se encargaba de 
encontrarlo.22 


2. Poder patrimonial y religión secular 


La contrafigura del constante crecimiento de las intervenciones de 
Eva en el campo de la acción social era la simultánea declinación 
de las antiguas y ya obsoletas instituciones asistenciales, cuya 
conducción estaba en manos de damas de alta alcurnia, vinculadas 


con la Iglesia católica. La medida que consagró el definitivo ocaso 
fue la toma de posesión por parte del gobierno en septiembre de 
1946, mediante un decreto de intervención, de la más importante 
de esas organizaciones, la Sociedad de Beneficencia. La versión 
canónica del antiperonismo sobre este episodio es que entre el 
ascenso de Eva en el campo de lo social y el descabezamiento de 
esa entidad existió una relación de causa a efecto. En 
contraposición, varias biografías de Eva desmienten la afirmación 
y dan una versión muy diferente de la intervención a la Sociedad, 
en la que no hay nexo alguno entre esa medida administrativa y la 
figura de Eva. Sostienen que, en realidad, la Sociedad de 
Beneficencia fue víctima de la modernización del sector asistencial 
y de previsión social puesta en práctica por la revolución del 4 de 
junio. Nada tendría que ver Eva, entonces, con la disolución de la 
Sociedad, tanto más porque, al producirse, apenas comenzaba a 
escalar las filas del poder peronista. 23 

En todo caso, al menos esta última afirmación no resiste a la 
evidencia; como ya se ha visto y se volverá a ver más adelante, en 
septiembre de 1946, Eva disponía de una cuota de poder evidente, 
que de seguro era suficiente para que pudiera dar su opinión sobre 
el destino de la Sociedad de Beneficencia. Y por cierto que había 
ejercido ese poder en junio, cuando tomó parte en la huelga 
declarada por el personal de la Sociedad para obtener un aumento 
salarial.24 El método de recurrir a la fuerza de choque gremial 
para doblegar una empresa o institución que era tenida en la mira 
será usado cada vez más por Eva en el futuro. Sí es indiscutible 
que tampoco en este caso existen pruebas del vínculo entre el 
poder político de Eva y la liquidación de la Sociedad de 
Beneficencia; tal como, por otra parte, sucede con gran parte de 
las decisiones políticas tomadas por Eva, dada la naturaleza 
informal de su poder. Pero tampoco cabe poner en duda el hecho 
de que de esa manera se abría para Eva un camino que le 
permitiría monopolizar el inmenso y provechoso campo de la 
asistencia social.25 Ese camino le sería allanado en adelante por el 
interventor designado, Armando Méndez San Martín, que a partir 
de entonces se convirtió en su brazo derecho. Según testigos, ella 
acostumbraba mostrar públicamente el dominio que ejercía sobre 
su colaborador.26 Claro que la monopolización no fue inmediata; 
en un primer momento pareció que el armazón de la vieja 
Sociedad de Beneficencia confluiría dentro de la estructura del 
Ministerio de Asistencia Social y Salud Pública.27 No obstante, 
siguió avanzando poco a poco y de manera inexorable, hasta que a 


mediados de 1947 Méndez San Martín retomó a tambor batiente la 
carga contra las aristocráticas damas que habían dirigido la 
Sociedad. Los fines de la iniciativa, y la figura de su inspiradora, 
eran bien conocidos. Su fruto más evidente fue la inauguración, 
sobre los escombros de la organización intervenida, del primer 
*Hogar de tránsito, el hito inicial del infinito número de 
organizaciones asistenciales que inauguraría Eva.28 Se trataba de 
un alojamiento para indigentes y personas en busca de trabajo o 
sin domicilio, dotado de todos los elementos de confort y que, 
desde luego, recibió el nombre de “Hogar María Eva Duarte de 
Perón”.29 

A esta altura puede observarse que, si de verdad el gobierno 
militar surgido el 4 de junio de 1943 había tenido el propósito de 
modernizar la asistencia social en la Argentina, colocándola bajo 
la órbita del Estado,3% el resultado alcanzado tres años después 
distaba mucho de lo que habían sido los proyectos iniciales. En 
efecto, Eva hizo de ella su feudo exclusivo, una verdadera mina de 
consenso político a su específica disposición, alimentada en gran 
medida con recursos públicos. En suma, un típico ejemplo de uso 
patrimonialista del Estado o, dicho de otro modo, de uso privado y 
político de la cosa pública. Muy pronto pudo disponer Eva, para el 
desarrollo de su acción, de la contribución plena de todas las 
reparticiones del Estado, tanto en materiales, personal, asistencia 
logística y cualquier otro recurso como, claro está, en el sustento 
financiero. 

Los ejemplos que cabe mencionar al respecto, de esa época y 
aun más de tiempos posteriores, cuando ya el feudo de Evita había 
crecido hasta convertirse en un auténtico imperio, en un Estado 
dentro del Estado, son prácticamente interminables. Para hacerse 
una idea de ello bastará la complacida descripción de esos 
primeros pasos que con posterioridad hizo un hombre que en esos 
momentos estaba al lado de Eva, y que después siguió adorándola 
de corazón: un tal Alberto Muinelo, que había sido el delegado del 
Ministerio de Obras Públicas en la antigua Secretaría, y en tal 
condición veía a Eva recibir las interminables colas de 
desheredados, comprensiblemente, en busca de solución a sus 
gravísimos problemas personales.31 Su informe indica que cada 
ministerio nombraba un delegado ante Eva, y que cada uno de 
dichos delegados se ocupaba de dar una lista de los empleos 
públicos disponibles en su área. Se constituía así, como recuerda 
con entusiasmo el propio Muinelo, “una gigantesca bolsa de 
trabajo”, mediante una restallante agencia de colocaciones donde 


cualquier pobre en apuros podía pedir la ayuda de Eva, quien 
extraía para él un empleo de las listas de los delegados 
ministeriales, con lo que recibía su eterna gratitud, y sin duda su 
voto y el de su familia. En efecto, Eva resolvía personalmente y de 
inmediato, por supuesto que entre los flashes de los fotógrafos de 
la Subsecretaría de Informaciones,92 gran cantidad de casos 
individuales y familiares, claro que disponía para ese fin lo que en 
realidad no le pertenecía: la riqueza pública que, se supone, un 
Estado moderno asigna con criterios de otro tipo, como la 
universalidad, la transparencia, la imparcialidad, el merecimiento. 

Precisamente, esas bulliciosas citas con el “pueblo” en el gran 
hall de la Secretaría, mil veces relatadas, fueron desde entonces 
uno de los escenarios más emblemáticos del régimen peronista y 
del poder que en el seno de éste venía acumulando Eva. En su 
mezcla de drama y manifestación kitsch, de patetismo y grotesco, 
de carnavalada y celebración religiosa, de ceremonia fascista y 
manifestación de devoción popular, eran acontecimientos que 
impresionaban a todo aquel que los presenciara. Había quien 
prefería quedarse con la infinita humanidad de Eva, con su amor 
por los humildes y  desheredados, con sus  valerosas 
escenificaciones del subvertimiento de las jerarquías sociales al 
hacer que ministros y embajadores debieran esperarla en la cola 
como el último de los desventurados. Otros, en cambio, saldrían 
angustiados por lo que a su juicio era una cínica representación, 
en la que Eva dilapidaba sin criterio alguno la riqueza pública, 
sacando provecho de las necesidades y la credulidad de los 
humildes, comprando de ese modo no sólo su voto en las 
elecciones sino, más aún, su eterna gratitud, para complacer así su 
inmoderada ansia de gloria y poder. Por dar un ejemplo, digamos 
que el embajador de España, José María de Areilza, creyó 
encontrarse en un inmenso valle de Josafat, entre el tumulto de 
centenares de necesitados ansiosos de llegar hasta Eva, quien los 
recibía detrás de un imponente escritorio atiborrado de carpetas y 
aparatos telefónicos, alrededor del cual se afanaban bandadas de 
fotógrafos y operadores cinematográficos, entre ministros, 
secretarios y funcionarios de diversos grados, continuamente a la 
espera de sus órdenes y decisiones.33 James Bruce, sucesor de 
George Messersmith al frente de la embajada de los Estados 
Unidos, impresionado en grado sumo por el sólido buen sentido de 
Eva, reflejó en su diario esos encuentros “de pan con manteca”, 
como los calificó (bread and butter, equivalente aproximado de 
“pan y circo”). Relató asimismo un episodio que había presenciado 


en persona, por otra parte típico de lo que allí sucedía: un hombre 
llegó desesperado hasta Eva y recibió de ella enseguida una 
vivienda y un empleo en la industria del cine, para el cual, dicho 
sea de paso, carecía de preparación.34 

Cualquiera que sea la forma de evaluar este tipo de episodios, 
lo cierto es que ya en esos tiempos (y con mayor razón después) 
constituían momentos clave del poder de Eva. Ella parecía capaz 
de satisfacer, en aquellas caóticas sesiones cuyos ecos resonaban 
sin fin en los cuatro puntos cardinales del país, los requerimientos 
materiales y espirituales de lo que en su propio criterio y en el del 
régimen peronista era “el pueblo”, entendido por ella como el 
depositario de todos los bienes y todas las virtudes. En primer 
lugar se atendían las necesidades materiales, claro que a costa de 
los caudales públicos y sacrificando toda consideración de 
transparencia y de racionalidad económica, pues no había 
pedigiieño que saliera de allí sin un empleo, un fajo de billetes en 
el bolsillo y hasta un departamento, que a Eva y sólo a Eva tenía 
que agradecer.25 Pero también eran satisfechas las expectativas 
espirituales, ya que para gran parte de los hombres, las mujeres y 
las familias que allí concurrían, en su mayoría sin historia y sin 
identidad política, el encuentro con esa milagrosa, amable y 
poderosa mujer no representaba sólo un feliz momento de 
redención moral sino, en la mayor parte de los casos, una 
auténtica experiencia mística. Ello confirma una vez más que Eva, 
lejos de limitarse a chapotear en el remanso que Perón había 
tenido a bien cederle, estaba dedicándose en realidad a moldear el 
peronismo entero, hasta en lo más íntimo de su tramado. Porque 
gracias a su capacidad de asumir la representación del imaginario 
religioso de las capas populares, nadie transmitía una vitalidad 
espiritual y una identidad colectiva tan intensas como las que 
Evita imprimía al movimiento, junto con la popularidad y el 
consenso que también le daba. Sólo que al hacerlo propendió 
desde un principio a acentuar la dimensión mística y religiosa del 
peronismo, a hacer de él una especie de religión secular, a darle la 
forma de un fundamentalismo ideológico que se resistía a las 
trabas institucionales, a los compromisos con la racionalidad, a la 
lógica de la política, a los imperativos de la economía o las 
“molestias” de la diferencia de opiniones. Era una dimensión no 
precisamente opuesta pero sí bastante diferente de la que 
constituía el marco en el que Perón había crecido, y en el que 
continuaba moviéndose: aquella mucho más concreta y mejor 
encuadrada que se obsesionaba con el mito de la unidad nacional 


y de la organización del Estado, y que tendía a hacer del 
peronismo un movimiento autoritario más tradicional, no tan 
diferente de los fascismos europeos de corte católico.36 

A la luz de todo esto, mo puede sorprender que el 
asistencialismo de Eva empezara muy pronto a producir efectos, 
ya porque tenía características de agilidad y calidez mayores que 
las de la aséptica caridad del Estado o de la Iglesia,37 o porque el 
eco amplificado de sus acciones llegaba a todos los rincones del 
país merced a la incesante propaganda del gobierno o, por último, 
porque se basaba en la ilusión de que la opulencia argentina de 
ese momento era un regalo de Dios que duraría para siempre, lo 
que hacía innecesario procurar valerse de ella de la manera más 
racional y rendidora que fuera posible.38 Pero ese asistencialismo 
de Eva, lejos de ser el embrión de Welfare State que habían 
imaginado los más lúcidos reformadores del gobierno militar, e 
incluso los del propio gobierno peronista, anticipaba en realidad 
una suerte de regresión a formas patrimonialistas primitivas. En 
síntesis, no era otra cosa que una popularísima manera de perder 
una inmejorable ocasión de modernizar el Estado, sacando debido 
provecho de una coyuntura económica irrepetible. La misma 
oportunidad, por otra parte, que el gobierno peronista estaba 
dejando pasar también en materia previsional, ámbito en el que, 
en oposición a los principios de cobertura universal proclamados 
en octubre de 1946 a través del Primer Plan Quinquenal, se 
perseveró por el plano inclinado de las cajas de jubilaciones 
sectoriales, verdaderos jirones de un Estado de Bienestar que 
fraccionaba su caudal en un sinfín de riachos corporativos. 39 

Por otra parte, tal forma de proceder, haciendo de la política 
social un garrote ideológico que era posible blandir contra los 
adversarios políticos, y un coto de caza en el cual monopolizar, 
fuera de todo control, esa portentosa fábrica de consenso, no pudo 
rehuir las críticas, de la oposición por supuesto, pero también de 
personalidades de perfil elevado que en otra época habían 
apoyado con calor la revolución del 4 de junio. Uno de ellos fue 
monseñor Franceschi, culto, brusco y respetado director de la 
revista católica Criterio, antiguo apóstol social y que ciertamente 
no estaba animado por un espíritu conservador. Franceschi no 
dudó, en enero de 1947, en hablar a buen entendedor, entrando en 
una polémica con el ministro Freyre para que sus palabras llegaran 
a oídos de su poderosa mandante y de los fieles consejeros de 
ella.*0 El prelado tenía atragantada una declaración del ministro, 
que venía a ratificar el estribillo habitual de Eva de que el 


peronismo tenía por fin cerrar definitivamente en la Argentina la 
etapa de la ayuda social basada en la caridad cristiana, para 
inaugurar la de la “justicia social”. No se trataba solamente, ni 
principalmente, de que el ministro mostrara confundir dos 
conceptos tan distintos como “caridad” y “limosna”, sino que 
había razones más sutiles, tal vez no evidentes para Eva pero sí 
para su agudo teólogo e ideólogo, el padre Benítez, colaborador y 
sin duda asiduo lector de Criterio. Justicia y caridad son 
complementarias, observaba Franceschi, pero caridad significa 
“amor al prójimo”. Dicho en otros términos, la búsqueda de la 
justicia social debía hacerse con amor, no con odio ni con envidia 
porque, si así fuera (y aquí se ocultaba el estiletazo dirigido contra 
la acción de Eva), el Estado sólo podría imponerla a costa de 
recurrir a dosis cada vez más intensas de coacción. En fin, la 
justicia sin caridad podía transformarse en máxima injusticia, y 
hasta una somera lectura de San Agustín bastaba para saber que 
“un cierto gusto de ser bueno para con los pobres puede esconder 
a veces una “voluntad de potencia”. 

Como es natural, en el artículo no había rastro alguno de la 
figura y ni siquiera del nombre de Eva, pero se perfilaba sí, 
decididamente, la sombra de ella. Una sombra que ya se 
proyectaba regularmente en cada ceremonia oficial, y que hacia 
febrero de 1947 había pasado a ser la característica obligada de 
cualquier manifestación gremial; por ejemplo, la celebrada por la 
Unión Ferroviaria a raíz de la compra de los ferrocarriles ingleses, 
presidida por la mirada vigilante y las radiantes sonrisas de Perón 
y Evita desde el balcón de la Casa Rosada.*!l Lo confirman la caída 
de Luis Gay y la llegada de Aurelio Hernández al puesto de mando 
de la CGT, cuyo periódico, antes sólo limitado a temas sindicales 
pero ahora incorporado al coro de la propaganda peronista, salió a 
la calle el 19 de marzo de 1947 con los retratos de Perón y Eva en 
su portada.*2 No ha de ser casual que todos, impresionados por los 
incendiarios discursos de ella, por su constante presencia pública y 
su “auténtica popularidad” entre los  *descamisados, la 
consideraran ya la segunda fuerza política del régimen,*3 y alguno 
hasta más que eso. 


3. Eva política. Poder y quebraderos de cabeza 


Como se ve, ya en el primer año de vida del régimen peronista se 
fue creando en torno de Eva, por obra de su acción en materia 
social y de la propaganda, un aura de santidad que hacía de ella 


una figura un poco terrenal y otro poco sobrenatural: la encargada 
de dar alivio y felicidad a las multitudes que la aclamaban 
dondequiera que se presentara. Sin embargo, limitar a ese solo 
aspecto el radio de su actividad, y su importancia en el seno del 
peronismo, constituiría un error y la reproducción lisa y llana del 
mito, a costa de desencarnarla. Eva no era etérea sino de carne, y 
vaya hasta qué punto: dotada de un carácter entre los más 
sanguíneos, volcada por entero a la acción y para nada a la 
contemplación. Su mismo fuego religioso, recordémoslo, se 
hallaba secularizado, es decir, anclado por completo en el mundo 
de los seres humanos. De la misma manera, su accionar social 
formaba parte del más extenso ámbito de la política peronista, y 
era uno de los soportes del amplio poder político de que ya 
disponía. Las biografías tienden tal vez a pasar demasiado de prisa 
sobre esa dimensión específica de Eva, a dejarse llevar por lo 
anecdótico sin analizar el cuadro de conjunto. Sin embargo, de ese 
cuadro surge clara la preeminencia de la Eva política, que, para 
todos los que vivieron aquella coyuntura o fueron sus testigos, 
ocupaba el centro del escenario. 

Perón, ganado tal vez por una comprensible nostalgia, 
recordaría más tarde que aquellos seis primeros meses de gobierno 
habían sido los únicos de vida tranquila junto a Eva: después, ella 
y su vocación pasarían a ser una sola cosa, y él la perdería en 
cuanto esposa.** Es en algún modo cierto y demostrable que así 
sucedieron las cosas, en el sentido de que fue aquélla la breve 
etapa en la que sus opuestos temperamentos y sus contrapuestas 
ambiciones no parecieron oponer obstáculos serios a su todavía 
fresca asociación política. Lo cual, desde luego, no quita que ya 
desde esos momentos el incontenible protagonismo de Eva le diera 
a Perón una infinidad de quebraderos de cabeza; naturalmente, 
todos de carácter político, pues político era aquel protagonismo. 

Pero antes de examinar los problemas vale la pena que nos 
detengamos en el plano donde más se superpusieron sus esfuerzos 
en aquellos primeros tiempos. No importa mucho si ello tuvo lugar 
por seguir Eva las instrucciones de Perón o por una obvia 
convergencia de intereses, puesto que en última instancia el poder 
de ella en cuanto esposa estaba unido al de su marido. Lo que vale 
es que Eva se involucró a fondo en la enconada lucha de Perón por 
imponer la unidad a su tan extremadamente litigioso movimiento. 
Es más, puede decirse que la misma acción de edificar en torno a 
la figura de Eva un liderazgo personalista y carismático no era, en 
cierto modo, sino un intento de obtener por ese medio lo que los 


instrumentos políticos no parecían poder aportar: la unidad y la 
disciplina del movimiento peronista, por medio de la gradual 
imposición de una cadena vertical de mando y autoridad. Lo 
mucho que atormentaban y angustiaban a Eva los desgarramientos 
que padecía el peronismo, y el calibre de la munición que estaba 
dispuesta a emplear contra los fraccionalismos en el partido, se 
reflejaron en una infinidad de gestos y discursos de aquellos 
convulsionados meses.45 Se reflejan sobre todo en la frecuencia 
con que evocó la identidad peronista del movimiento, cuando ésta 
estaba lejos de ser pacífica o de hallarse consolidada y mientras 
que las identidades de los partidos que allí confluían se resistían a 
quedar absorbidas.*? También lo muestra la frecuencia con que 
intervino en las cruentas luchas del primer peronismo, sobre todo 
en la provincia de Buenos Aires, donde a la extrema lealtad 
peronista del coronel Mercante opuso la “traición” de Cipriano 
Reyes, el héroe del 17 de Octubre, que se había negado a 
converger en el Partido Único de la Revolución que Perón había 
terminado por crear. Y también, más sutilmente, opuso Eva la 
“masa de los trabajadores” al partido, con lo que dotó de una voz 
al credo corporativo de los ideólogos que le escribían los discursos, 
visceralmente hostiles a los partidos políticos en cuanto tales. *7 
No se equivocaba, pues, D'Ormesson cuando en julio de 1948 
informaba al Quai d'Orsay sobre el creciente protagonismo 
político de Eva, cuya notable influencia sobre su marido era 
comentada en todas partes, y a propósito de la cual había captado 
fastidio entre los propios peronistas.*8 No significa esto que el 
embajador de Francia pensara que Perón tenía algo que temer por 
el momento. Y sin embargo, esa mujer, a la que adjudicaba una 
desmesurada ambición, que aparecía en las imágenes de prensa 
como una soberana que dialogaba con su pueblo desde el balcón 
del palacio real, rodeada siempre de ministros serviles y callados, 
le parecía a D'Ormesson un potencial estorbo para Perón;*? sobre 
todo para cuando llegara el inevitable momento del fin de la luna 
de miel política y la excepcional coyuntura económica, y las 
acciones del gobierno empezaran a bajar. No obstante, ya entonces 
era un hecho que, al imponer Perón en enero de 1947 a las 
reticentes fracciones de su Partido Único la primacía de un 
flamante nuevo órgano, el Consejo Superior, ocupara un lugar en 
sus filas un hombre por medio de quien Eva podía sentirse segura 
de tener un pie dentro de la recién creada estructura: Héctor 
Cámpora.*% Menos aun podía sorprender que Eva no fuera ajena a 
las muchas y graves crisis que hicieron que el peronismo saltara en 


pedazos en las provincias; de hecho, el hombre llamado a juntar 
los restos y a imponer la unidad del partido fue Román Subiza, 
vinculado a ella por una infinita serie de hilos.>! 

Claro que, en esos pocos meses “tranquilos”, no todo en la 
relación de Perón y Eva se deslizó con suavidad. No hay duda de 
que la primera en dar problemas era la oposición, que en el fondo, 
al crearlos, no hacía sino cumplir con su tarea. A los radicales en 
especial, y más que a ninguno de ellos a Ernesto Sammartino, la 
crónica confusión de roles y funciones entre Perón y Evita les 
parecía una auténtica afrenta al espíritu republicano y a las justas 
prácticas constitucionales. Ya en julio de 1946 presentó 
Sammartino un proyecto de ley dirigido a prohibir a las mujeres 
de los funcionarios que asumieran la representación de sus 
maridos en los actos públicos.?”2 No obtuvo más resultado que un 
previsible rechazo en Diputados, a manos de la mayoría peronista, 
y el inagotable odio de Eva. Sammartino estuvo siempre 
convencido de que el torpe matón que se presentó un día borracho 
en sus oficinas había sido mandado por ella.*3 Lo cierto fue que 
tanto la creciente y tan arbitraria cuota de poder de Eva como, sin 
duda, la difundida intolerancia por la posibilidad de que una 
mujer llegara a ocupar las más altas cimas levantaron pronto 
contra ella reacciones hostiles mucho más temibles que las que 
pudieran partir de las poco peligrosas filas de la oposición. Esas 
reacciones provinieron ante todo de las Fuerzas Armadas, pero 
también del propio seno del peronismo y de muchos otros ámbitos, 
desde el Ministerio de Relaciones Exteriores hasta la 
Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires. Nada de esto 
impedía que Eva, tomando fuerzas de su propia inconsciencia o tal 
vez muy consciente del apoyo que le daban su marido y “su 
pueblo”, no perdiera ocasión de hacer tremolar ante sus enemigos 
el rojo pendón de su poder, que exhibía sin vacilaciones y alguna 
vez sin recato.?> 

Por ejemplo, Eva no se privó de recurrir a la primitiva y 
siempre vigente práctica del nepotismo, que le sirvió tanto para 
colmar de prebendas y de signos de estatus a toda su familia como 
para colocar fieles seguidores en algunos centros vitales del poder. 
Es el caso de dos de sus tres cuñados, que ocuparon sendos puestos 
en las estructuras del Senado y de la Corte Suprema de Justicia. 
Asoma también la cabeza de Eva, en compañía de los miembros de 
lo que ya se conocía como su *camarilla, tras cada una de las 
ocultas y turbias transacciones que puntearon aquellos primeros 
años de vida de un régimen por cuyas inexpertas manos pasaban 


ríos de dinero. Una de tales transacciones unió la figura de Evita 
con la de Fritz Mandl, fabricante de armas austríaco que había 
estado al servicio de los nazis, y con la del ministro de Industria, 
Rolando Lagomarsino, “obsequioso servidor” de Eva, hasta el 
extremo de meterse en dificultades con Perón.?7 En efecto, Mandl 
y Lagomarsino se hallaban empeñados en un arriesgado plan para 
invertir en la industria pesada una parte sustancial de los bienes 
alemanes radicados en la Argentina, que habían sido confiscados 
por el gobierno. De allí partiría una lluvia de “coimas”, de 
sobornos, que en parte pasaría a manos de Eva.?8 A los dos meses 
de la inauguración del régimen peronista, la prensa extranjera se 
refería a ella como la presidenta, expresión que pronto adoptaría la 
propia Eva para referirse a sí misma. La cosa puede haber sonado 
desagradable y provocativa, y no hay que soslayar el hecho de que 
al proceder así ella estaba tocando un nervio especialmente 
sensible.2 ¿Se proponía acaso expresar lo que después admitiría, 
entre otros, el ministro de Agricultura, Carlos Emery, al confesarse 
incapaz de comprender quién mandaba a quién, entre Perón y 
Eva?60 

En el peronismo, Eva tenía adversarios políticos y personales, 
manifiestos y ocultos, aunque en verdad los manifiestos trataban 
de ocultarse en lo posible para sobrevivir. Esto mismo hace que no 
siempre los conozcamos, salvo uno, muy importante, que resulta 
evidente para todos: el ministro de Relaciones Exteriores, Juan 
Atilio Bramuglia. Hay infinidad de versiones sobre la hostilidad 
que Eva guardaba hacia él, aunque todas coinciden en hacerla 
partir de los dramáticos días de octubre de 1945, cuando 
Bramuglia parece haberse negado a firmar como abogado un 
habeas corpus a favor de Perón.*!l Es difícil decir si las cosas 
sucedieron o no así; en todo caso, lo que esas versiones ocultan, al 
reducir los problemas a un antiguo rencor personal, es la 
dimensión política de la hostilidad entre ambos, que existió, fue 
muy aguda y llegó a conocimiento de los muchos diplomáticos que 
con Bramuglia tenían diarios contactos. Puede que la injerencia de 
Eva en la política argentina fuera perjudicial para la imagen del 
país, que el ministro estaba tratando de recomponer a partir del 
aislamiento padecido durante la guerra. Puede también que el 
estilo autoritario de Eva y sus ideas nacionalcatólicas fueran muy 
poco del agrado de ese abogado de pasado socialista. Puede ser, en 
fin, que existieran otros motivos válidos de animosidad, pero lo 
cierto es que Bramuglia, en privado, no ocultaba su “disgusto” por 
la actividad política que venía desarrollando Eva, y es un hecho 


que desde fines de julio de 1946 su posición personal estuvo 
siempre en el fiel de la balanza. Si conservó en sus manos el timón 
de la Cancillería fue porque ese hombre hábil, moderado y de 
buenas maneras era en grado sumo importante y útil para airear 
en el escenario internacional las grandes ambiciones de Perón.*2 
Pero si Bramuglia fue a partir de ese momento una especie de 
catalizador de los choques que protagonizaba Eva, las continuas 
intromisiones de ésta en los asuntos del gobierno perturbaban 
también a otros de sus integrantes, entre los cuales, según 
informaba en septiembre la embajada chilena, reinaba un clima 
por demás tenso. Y la situación se agravó con el nuevo conflicto 
que tenía por protagonista a Eva, y del que se tuvo noticia en 
distintos círculos: su enfrentamiento con varios senadores 
peronistas, furiosos por la insólita presencia de la primera dama en 
la sesión secreta del Senado donde debían tratarse ciertos 
delicados nombramientos diplomáticos.*3 

Pero donde la hostilidad hacia Eva y hacia la acción política 
que ella desarrollaba llegó más veces al punto de alarma en 
aquellos meses fue en ciertos importantes bolsones de las Fuerzas 
Armadas, en especial, la Marina y los sectores más 
intransigentemente nacionalistas del Ejército. Entre éstos, que 
incluían a muchos antiguos amigos de Perón, la rígida ética 
tradicionalista y el vivo sentido del Estado hacían que les 
resultaran indigeribles las actividades desplegadas por Eva. Por 
diferentes razones —su condición de mujer, el hecho de que 
desarrollara funciones que la Constitución no le otorgaba, hubiera 
metido mano en negocios poco claros, su labor de agitación de las 
masas por medio de fogosas proclamas, el temor de que alejara a 
Perón de la tutela nacionalista, el desembozado nepotismo, que 
para ellos constituía un atentado a la dignidad del Estado—, 
muchos de estos militares estaban convencidos de que había que 
frenar a Eva. Fue efectivamente en los cuarteles donde más 
resonancia tuvo, por ejemplo, la escandalosa noticia de que en 
agosto de 1946 el presidente de cierta asociación gremial 
empresaria, que había acudido a la Casa Rosada para un encuentro 
con Perón, fuera recibido en el despacho presidencial por Eva e 
invitado a ir a verla al día siguiente en sus oficinas del Correo 
Central, donde de todos modos lo dejaron plantado.** Fue también 
entonces cuando los aspirantes guardiamarinas que asistían a la 
Escuela Naval de Río Santiago desafiaron a sus superiores y al 
gobierno colmando de murmuraciones en alta voz la sala donde se 
proyectaba un enésimo noticiario con imágenes de Eva, y 


formaron luego cuadro en torno de aquellos compañeros que 
habían sufrido sanciones disciplinarias por esa manifestación de 
inconducta. Un incidente menor, si se quiere, pero significativo, y 
que indujo al embajador del país entonces más próximo a Perón, 
España, a informar con preocupación a su gobierno de la crisis que 
se estaba enseñoreando del gobierno.*5 

Por supuesto, entre el registro de estos episodios y la admisión 
de que las actividades políticas de Eva estaban perjudicando a 
Perón no mediaba más que un paso, que muchos daban sin la 
menor vacilación. Uno de ellos era el embajador de los Estados 
Unidos, Messersmith, preocupado por el resultado de sus esfuerzos 
a favor de la reanudación de las relaciones de colaboración con la 
Argentina, tras las tensiones experimentadas durante la guerra y 
en la sucesiva campaña electoral. El rechazo a Eva y sus 
intromisiones, informó a Washington en agosto, se había 
propagado incluso entre los peronistas, sobre todo desde que ella 
se había apoderado del Ministerio de Trabajo y aparecía evidente 
su ¡intervención en las duras purgas y los numerosos 
nombramientos que el gobierno estaba llevando a cabo. Y es 
que, en efecto, no pasaba día sin que tuviera lugar un nuevo 
episodio de la pulseada a propósito de su poder. El hueso que a 
Eva le resultó más duro de roer, por la resistencia que opuso a su 
actividad política, y en relación con el cual empezó a aparecer 
cada vez más inevitable la rendición de cuentas, fue tal vez la 
persona del general Filomeno Velazco, nada menos que el jefe de 
la Policía Federal. Velazco era poderoso y, ciertamente, no estaba 
solo. Sus gestos austeros e intransigentes, y la tenaz obstinación 
con que seguía reivindicando el nacionalismo extremo de la 
revolución del 4 de junio, le conferían todavía prestigio y 
seguidores en las filas del Ejército. Además, en virtud de sus 
pasadas experiencias no temía enfrentar a Perón de igual a igual. 
Cuando Eva dispuso la libertad de varios hombres del cuerpo de 
Bomberos, arrestados por orden de Velazco y cuyas esposas se 
habían dirigido a ella para obtener la liberación, éste volvió a 
detenerlos, y se dirigió directamente a Perón para expresarle que 
no estaba dispuesto a tolerar nuevas intrusiones de su mujer.?7 

Un episodio de menor cuantía, se diría, aunque auguraba 
choques mucho más graves y era por entero emblemático del 
dilema en que se debatía aquel peronismo en movimiento. Era un 
régimen que se encontraba partido entre su espíritu popular y su 
espíritu militar, entre el adusto y tradicionalista sentido de las 
instituciones de los viejos oficiales y el ímpetu populachero y 


plebiscitario que Evita encarnaba: dos ideas y dos formas de 
poder, de esencia totalitaria ambas pero que, precisamente porque 
lo eran, tendían mutuamente a excluirse. Es probable y 
comprensible que Perón, entre una y otra, tratara de mantenerse 
en equilibrio para conservar íntegro su poder. Está claro que él, 
por espíritu y mentalidad, no podía dejar de prestar oídos a los 
cánticos que sus compañeros de armas hacían resonar; a la vez, 
tampoco quería convertirse en su prisionero, más aún porque sabía 
que ellos estaban revestidos de autoridad pero no de popularidad. 
A la vez, su olfato político y su sentido de la realidad —y 
probablemente también la necesidad de resguardar la paz familiar 
— lo hacían muy consciente de dónde se hallaban hincadas las 
raíces que alimentaban su poder: en ese pueblo al que Eva 
mantenía tan cordial y satisfecho, y en el cual él, Perón, a pesar de 
los vaticinios agoreros, no podía pensar todavía que podría 
obstaculizar su accionar como un futuro chaleco de fuerza. 

Nada impidió, sin embargo, que las tensiones así acumuladas 
desembocaran en el anuncio, formulado el 20 de agosto de 1946, 
de una imprevista indisposición de Eva, que tuvo por resultado la 
cancelación de todas sus actividades. A esto siguieron algunas 
semanas de bajo perfil y un aluvión de rumores de que saldría de 
escena por las presiones que tantos y tan poderosos sectores 
descontentos de su protagonismo estaban ejerciendo sobre 
Perón.8 Pero tampoco hubo nada que impidiera que ese “exilio” 
resultara de breve duración y no tuviera consecuencias, y que Eva 
saliera de él con su poder y su carisma intactos, lista para 
encabezar una vez más la carga de los *descamisados,%? y para 
impulsar el peronismo a la unidad, en nombre de la lucha contra 
enemigos siempre nuevos. Esta vez fue el turno del Poder Judicial, 
culpable de no ser lo suficientemente peronista y de haber violado 
la Constitución al avalar en 1943 el golpe de Estado que el propio 
Perón seguía reivindicando como fuente de origen de su régimen: 
un descarado ataque de cinismo, observó D'Ormesson, como si el 
ladrón convertido en policía clamara por una protección contra los 
medios que él mismo había usado antes.70 Eva parece no haber 
sido del todo ajena a ese acto si, como recordó después Belisario 
Gache Pirán, entonces ministro de Educación y Justicia, ella 
misma se había dirigido a él para pedirle la cabeza del presidente 
de la Corte, y si Román Subiza que, como se ha visto, estaba 
vinculado con Eva y su familia hacía ya tiempo,7! jugó un papel 
clave en el episodio. Lo concreto es que Eva sacó provecho del 
asunto, ya que fue entonces cuando uno de sus cuñados hizo su 


entrada en el templo de la justicia argentina. Muy en el fondo, el 
ataque a la Corte era también, por otra parte —según los 
fundamentos que se alegaron—, un ataque al Ejército y a su 
pretensión de ser custodio del orden político, algo que no podía 
desagradar a Eva. 

La confirmación de que ese primer round del conflicto entre el 
espíritu populista del peronismo y su espíritu moderado había sido 
ganado por Eva llegó con su triunfal reaparición en el acto por el 
primer aniversario del 17 de Octubre, cuando la multitud coreó su 
nombre y la prensa peronista la mostró por todas partes junto a 
Perón y a Mercante, casi como para instaurar una simbólica 
trinidad del régimen.72 Dos días después quedaría ratificado ese 
triunfo cuando, al anunciarse el Primer Plan Quinquenal, se dio 
publicidad también al proyecto de ley de voto femenino, del que 
enseguida Eva Perón pasó a ser la más activa propagandista.73 De 
modo que, les gustara o no, los militares que veían en el poder de 
Eva una amenaza al papel que ellos desempeñaban, y a la 
orientación que la revolución del 4 de junio había impreso a la 
Argentina, debieron asimilar esa nueva derrota y reconocer que 
Eva podía siempre apelar al “pueblo” para tenerlos controlados. 
Era ya más evidente que nunca que su injerencia en los asuntos de 
Estado, en lugar de disminuir, aumentaba día tras día,7* hasta 
hacer ya de ella “un miembro activo y casi oficial del gobierno”.73 


4. Carisma y aparato 


Si Eva pudo instalarse desde un principio en el corazón mismo del 
régimen peronista fue porque la naturaleza carismática de su 
poder era compatible con la urgencia por unir y organizar a las 
masas, sacándolas de la órbita de los partidos y haciendo que 
confluyeran en el ancho cauce del peronismo. Se debió también al 
hecho de que el tipo de poder que ella ejercía se adaptaba 
perfectamente a los postulados organicistas y antiliberales del 
régimen en el gobierno. Ya nos hemos referido a esto, aunque 
ciertamente no en la medida necesaria porque, si nos quedáramos 
con lo dicho, la imagen de lo que sucedía sería un tanto etérea. 
Recuérdese que Eva había empezado a ganar espacio incluso antes 
de los comicios en los que fue elegido Perón, mediante el recurso 
de extender redes personales y clientelares muy amplias. Con 
Perón en el poder, esas redes se convirtieron en auténticos 
aparatos, lo bastante poderosos para proteger a Eva y para 
permitirle ampliar su radio de acción. No hay duda de que la 


figura clave en tal sentido era Miguel Miranda, acaso la más 
poderosa personalidad de ese primer peronismo. Miranda era un 
hombre de negocios tan rico de intuición y desparpajo como pobre 
en ciencia y en dotes diplomáticas, que para unos era un genio y 
para otros un vendedor de ilusiones, si no un gangster. Había 
venido a encontrarse de súbito con que los resortes de una 
economía floreciente y ambiciosa, como era la argentina de la 
posguerra, estaban por entero en sus manos. Mucho es lo que 
podría decirse de Miranda, pero aquí bastará observar una 
circunstancia. Era muy mal visto por Bramuglia, que lo acusaba de 
usurpar funciones que a él le correspondían y de intentar abortar 
sus esfuerzos por hacer que la Argentina fuera aceptable en el 
mundo; todavía peor era su fama en las embajadas extranjeras, 
donde se aborrecía su estrategia de vender el trigo argentino a 
precio de oro y se afirmaba que de seguro aquel hombre 
terminaría por conducir a la Argentina a una catástrofe.70 Miranda 
gozaba, en cambio, de la absoluta confianza de Perón: en lo más 
alto de la euforia nacionalista por la compra de los ferrocarriles de 
capitales ingleses, el Presidente celebró públicamente el genio de 
su colaborador.?7 Por otra parte, Perón tenía objetivos políticos 
pero muy escasas nociones económicas, y aun menos interés por 
penetrar en los arcanos y descender a los detalles de la economía. 

Los que tenían observaciones que hacer sobre el enorme poder 
de Miranda y sobre sus métodos poco civilizados no eran sólo los 
miembros del gobierno, y tampoco era Bramuglia su único 
enemigo. Ese hombre que en poco tiempo había llegado a ser un 
verdadero dictador económico, del que dependían las ambiciones 
industriales del país, tampoco gozaba de grandes simpatías en los 
cuarteles. Los militares habían sido pioneros en eso de las 
ambiciones industriales, y, ciertamente, no estaban dispuestos a 
abstenerse de opinar sobre el desarrollo de la industria. Es fácil 
intuir que esa situación conducía una vez más a Eva, y al papel 
que desempeñaba en el régimen peronista. Con Miranda ella 
compartía enemigos, lo que no era mal base para formar un frente 
contra ellos. Él, a su vez, tenía en sus manos las llaves de la caja, 
de cuyos caudales Eva aspiraba a extraer la ayuda que necesitaba 
para monopolizar la acción social y consolidar su poder personal. 
Era, pues, de esperar que naciera entre ambos una suerte de 
matrimonio de conveniencia, en la práctica un trueque de favores 
económicos por protección política, y en efecto, todo indica que 
eso fue lo que sucedió.78 

Se tuvo un primer y resonante anuncio de ese interesado 


matrimonio cuando en octubre de 1946 el matutino Democracia, 
de tendencia peronista independiente, anunció la venta de sus 
acciones al grupo ALEA S.A., presidido por Carlos Vicente Aloé, 
antiguo subordinado de Perón que era tan inexperto en materia de 
periodismo como devoto de Eva, y ahora socio de Miguel Miranda 
en esa empresa. Miranda, presidente del Banco Central, prestó los 
fondos para la operación, que vendrían a añadirse a los que al 
parecer ya había dado Alberto Dodero.?? Aventando cualquier 
posible duda, digamos que la eventual dificultad de saldar la 
deuda contraída no parece haber constituido una gran 
preocupación para los nuevos propietarios: pronto, las páginas de 
Democracia se vieron atiborradas de avisos publicitarios de una 
infinidad de organismos oficiales que contaban con financiación 
del Estado. Tampoco han de haber perdido el sueño por obtener 
papel para imprimir, en un mercado con escasa disponibilidad de 
ese insumo, pues pronto descubrieron la manera de obtenerlo de 
las reservas de La Prensa, lo que llegó incluso a suscitar la protesta 
de la embajada norteamericana.80 La idea de fondo era hacer de 
Democracia el diario de Eva, es decir, el órgano de su poder y de su 
exclusiva relación con “el pueblo”; ciertamente, un medio popular, 
y que pronto llegó a vender 40.000 ejemplares diarios, con picos 
hasta de 400.000. Sobre todo era cuestión de hacer un diario que 
expresara la unidad del peronismo y pudiera echar sombra no 
solamente a los dos grandes medios gráficos de la Argentina 
liberal, La Prensa y La Nación, sino también a los otros diarios 
peronistas demasiado autónomos: La Época, dependiente de los 
estados de ánimo oscilantes de su director, Eduardo Colom, y El 
Líder y El Laborista, de vínculos estrechos con el sindicalismo. Y en 
efecto, Democracia no demoró en procurar dar solidez a esa unidad 
en torno a la figura de Eva, de cuya imagen y cuyo carisma fue 
vehículo privilegiado, al dar enorme espacio a sus fotos y a la 
crónica de sus actividades, al ocultar los éxitos de Bramuglia, su 
enemigo, y al acuñar apelativos que entrarían a formar parte del 
lenguaje popular, empezando por el primero, lanzado en 1947, “la 
Dama de la Esperanza”.8! El significado que poco a poco llegaría a 
asumir todo eso pudo empezar a ser intuido muy pronto: cuando 
Perón y Eva fueron a Rosario, la multitud que había escuchado en 
respetuoso silencio el discurso del Presidente irrumpió en un 
clamor verdaderamente apotéotico apenas la palabra pasó a la 
esposa.82 Probablemente haya sido ésa la primera vez —no sería 
la última— en que Perón advirtió que la popularidad de Eva 
empezaba a empañar la suya propia. 


La absoluta lealtad y la vinculación de carácter personal eran 
las dos férreas reglas del “matrimonio” político entre Eva y 
Miranda, y del vasto aparato de poder que giraba en su torno, lo 
cual viene a confirmar los criterios tradicionalistas y prepolíticos 
que en realidad se ocultaban tras la prédica modernizadora del 
peronismo, o por lo menos del peronismo de Eva. Unos principios 
que no dejaban a la independencia de criterio ni a la capacidad 
estrictamente técnica oxígeno suficiente para vivir, y que Eva 
explicitó ante Ricardo Guardo cuando le advirtió que ella era 
buena amiga de sus amigos, y que lo defendería mucho más de lo 
que Perón pudiera estar dispuesto a hacerlo.83 Guardo no habría 
honrado lo suficiente esas indicaciones, pues de allí a un año se le 
hizo pagar la debilidad que sentía por Bramuglia, y otros excesos 
de autonomía.9* Después fue el turno de José Figuerola, el catalán 
que había sido asesor del dictador Primo de Rivera y que se 
desempeñaba hacía ya tiempo como precioso auxiliar de Perón: 
pagó con el alejamiento del gobierno su libertad de criterio, y el 
poder y el prestigio que se había ganado por la gran competencia 
demostrada al frente de la Secretaría Técnica de la Presidencia.85 

Aquellos primeros momentos de vacas gordas en economía y de 
frenético activismo internacional fueron también, al mismo 
tiempo, los de aparente armonía entre Perón, Evita y Miranda. Lo 
cual, de por sí, era ya para Eva un notable éxito, en la medida en 
que una parte de ese idilio era consecuencia del abierto apoyo de 
Miranda a la ambición del Presidente de extender la influencia 
peronista por los países latinos de América y de Europa, pasando 
sobre Bramuglia y su ministerio y minando, por consiguiente, su 
estatus y su poder.8% Pero en medio de aquel aparente idilio se 
multiplicaban los que pensaban que Perón, abúlico o imprevisor, 
había perdido todo control sobre Eva, y los que lo veían 
convencido de que era preciso dejarla hacer, dado el éxito que ella 
recogía entre los *descamisados. Lo cierto es que todos tomaban 
nota del incontenible ascenso de Eva y de Miranda en el corazón 
del régimen, asistidos por una corte de ministros, legisladores y 
funcionarios trepados al carro de su éxito y que se mostraban 
dispuestos a la devoción más absoluta a cambio del privilegio de 
escalar con rapidez la cumbre de las estructuras del régimen.87 Lo 
confirma la roja señal de alarma que volvió a encenderse en los 
cuarteles en abril de 1947, tras algunos meses de relativa calma; 
anuncio, puede decirse, del segundo round de la pelea entre Eva y 
los militares, cuyo comienzo se veía acelerado por la inminencia 
del viaje de la Primera Dama a Europa. 


El embajador de España, bien informado de lo que se agitaba 
en círculos militares, comunicó que un grupo de oficiales había 
entregado un memorándum al general Oscar Silva, jefe de la Casa 
Militar, que era amigo y colaborador de Perón y un nacionalista de 
una pieza. El escrito denunciaba las prácticas de corrupción y las 
maniobras para hacer carrera en el gobierno; pedía las renuncias 
de Miranda y Lagomarsino, o el abandono de las actividades 
públicas por parte de Eva.$3 No era fácil medir aquellas corrientes 
de oposición, y el embajador no excluía la posibilidad de que 
acaso lo que más irritaba a los militares fuera la sensación de 
haber sido desplazados por una banda de civiles sin oficio ni 
beneficio, después de haber hecho tantos esfuerzos a favor del 
ascenso de Perón. No tenía duda de que esas tensiones estaban 
fragmentando al peronismo entero, y de que ciertamente había 
escándalos en cantidad en la administración. Por lo demás, 
algunos meses después fue James Bruce quien anotó en su diario 
algo parecido, aunque más grave. En efecto, el embajador 
norteamericano dio cuenta de la visita de un enfurecido general 
Sanguinetti, jefe del Estado Mayor del Ejército, decidido a poner 
en movimiento a la fuerza para deponer a Perón por causa de un 
enésimo pero ahora enorme escándalo de Miranda. El informe le 
imputaba la firma de un contrato millonario para la construcción 
de un alto horno, no con el mejor oferente sino con una empresa 
más chica y que había pasado un presupuesto más caro. 
Sanguinetti estaba convencido de que entre Eva, Miranda y el 
propio Perón se habían repartido el sobreprecio. El Presidente dijo 
desconocer el hecho, e impuso la rescisión del contrato.89 Se libró 
así de una violenta crisis, aunque al mismo tiempo reveló cuántas 
y de qué gravedad eran las cosas que sucedían en el gobierno sin 
que él tuviera noticia de ellas. 

Como sea, antes de que Eva partiera para Madrid en junio de 
1947 la presión sobre ella y sobre Miranda fue suficiente para 
obligar a Perón a salir abiertamente al ruedo, y admitir que se 
habían producido graves malversaciones. No obstante, al mismo 
tiempo asumió la defensa del funcionario a quien había confiado 
las llaves de la economía argentina.?% Nada de esto impidió que 
casi todos previeran que apenas saliera Eva de la Argentina, 
quedando así imposibilitada de mover sus piezas en el tablero para 
defender sus posiciones, se desencadenaría una nueva ofensiva en 
contra de Miranda. Es más, se dijo entonces que el propio Perón, 
según referencia de ciertas fuentes que le eran próximas, se había 
visto en la necesidad de rechazar un nuevo acto de presión militar 


mediante la promesa de que el viaje de Eva serviría entre otras 
cosas para alejarla por un tiempo del escenario nacional.?! La 
hipótesis no ha de haberle quitado el sueño a Eva, si en mayo 
pudo festejar su cumpleaños entre besamanos de ministros y 
desfiles de obreros, en el nuevo y lujoso departamento que ella 
había pagado, insinuó con pérfida ironía el embajador francés, “de 
su propio peculio”,92 y si en lugar de llamarse a silencio siguió 
ocupando el centro del escenario, e incluso llegó a recibir un 
doctorado honoris causa de la Universidad de La Plata, la más 
intensamente peronizada del país.93 


5. Voto femenino, enseñanza religiosa 


Mucho es lo que se sabe y se ha escrito del fervoroso empeño con 
que Eva luchó en 1947 para que las mujeres argentinas obtuvieran 
el derecho al voto. En cambio, se ha dejado de lado su no menos 
intenso apoyo a la ley de enseñanza religiosa en las escuelas 
públicas. También, podemos agregar, es escasa o episódica la 
atención que hasta ahora se ha prestado a las precoces incursiones 
de Eva en el campo de la educación. Y sin embargo, los ámbitos 
citados tenían cosas en común, sobre todo en cuanto a la forma en 
que Eva se introdujo en ellos. Existían vínculos de unos con los 
otros, y de cada uno con el universo ideal que en forma más o 
menos vaga poblaba la mente de Eva, y las de sus más estrechos 
consejeros y colaboradores. Los cuales, conviene recordarlo, eran 
en su mayoría representantes o vástagos del universo nacionalista 
católico en el que el propio peronismo hundía sus raíces 
ideológicas más específicas. Todos esos ámbitos, los típicos de la 
acción y de la influencia de la Iglesia católica, para la cual familia 
y educación eran terrenos de su propia y exclusiva competencia, 
podían servir para medir hasta qué punto estaban siendo 
satisfechas las expectativas que la Iglesia había puesto en el 
peronismo: el definitivo entierro de la Argentina liberal y la 
restauración de un orden cristiano. De ahí que, para comprender 
la importancia política del voto femenino y de la educación 
religiosa sin segregarlos de su dimensión ideológica y espiritual, y 
para agregar un nuevo y fundamental parámetro al peronismo que 
Eva estaba moldeando, será preciso abarcar el fenómeno en su 
conjunto. En efecto, juntos se presentaron ambos episodios, y de la 
manera más explícita que imaginarse pueda. Por ejemplo, el 
importante discurso pronunciado por Eva el 26 de febrero de 1947 
apareció con este título en las páginas del diario católico: “Voto 


femenino y enseñanza religiosa”.?4 

En los pasos cumplidos en la escena pública, Eva dio 
abundantes pruebas de su devoción católica, por lo demás típica 
del “pueblo” del que decía y sentía que era parte integrante, y de 
su formal respeto por el clero, generalmente bien dispuesto hacia 
el nuevo orden peronista. Todo dejaba entender que entre Eva y la 
Iglesia no había razones para la agresión: desde la “regularización” 
de su situación mediante el casamiento por la iglesia hasta la 
peregrinación a Luján con Perón, en agradecimiento por haber 
ganado las elecciones; desde los primeros y cordiales encuentros 
con el cardenal Copello hasta otros mucho más frecuentes e 
informales con los religiosos peronistas que con mayor entusiasmo 
la secundaban. Es más: por haber nacido el peronismo de un 
curioso amontonamiento de fuerzas y tendencias, no siempre 
amables con el clero, sobre todo entre las filas obreras, justamente, 
la propia Eva y el papel que ella estaba asumiendo en esos 
ambientes —en su mayoría fuera del alcance del apostolado 
católico— podían revelarse preciosos canales a través de los cuales 
hacer llegar hasta esos ámbitos la voz de Cristo y el poder de la 
Iglesia. Por cierto, no faltaba uno que otro cura dispuesto a dejarse 
ir con alguna poco cauta consideración sobre el discutido pasado 
de la dama, o a referirse al tan pagano culto de la personalidad 
que se estaba montando en torno de ella. Eran, sin embargo, casos 
aislados que, cuando se producían, mostraban a la aguda 
vigilancia del régimen en actitud de intervenir siempre con 
máxima prontitud.? 

Por eso, a la Iglesia no debe haberle parecido preocupante que, 
ya desde sus primeras apariciones públicas, Eva dirigiera buena 
parte de sus esfuerzos y de su prédica política a las mujeres del 
“pueblo”, en especial a las amas de casa.? En ellas ardía la fe más 
sana y sólida, e hincaba sus raíces la catolicidad de la Argentina. 
Al considerar, pues, el perfil católico del gobierno, los pergaminos 
religiosos de los hombres que rodeaban a Eva y las palabras 
mismas que ella solía dirigir a las mujeres, nada parecía 
desentonar con los sagrados principios del magisterio católico. Por 
supuesto, era evidente que Eva procuraba torcer tales principios 
con un propósito político, no apostólico; pero se trataba siempre, 
en todo caso, de una “política católica”. Precisamente, no es de 
desechar que la idea de concentrarse en el público femenino haya 
sido una intuición de los religiosos de cuyos consejos hacía Eva 
tanto uso. El tiempo de la exclusión de las mujeres de la vida 
social y política estaba llegando a su fin, en la Argentina y fuera 


de ella, y si bien no puede decirse que todos, en las tradicionalistas 
filas del catolicismo, se mostraran entusiastas del fenómeno, 
también es cierto que muchos mostraban tener plena conciencia de 
él. ¿Por qué, entonces, no organizar a las mujeres y capitalizar su 
nivel de naciente compromiso hacia el ámbito de ese gobierno 
dotado de indiscutibles credenciales católicas? ¿Por qué sentarse a 
esperar que lo hicieran las damas de la oligarquía, los socialistas o, 
peor aun, los comunistas? ¿Qué impedía repetir con las mujeres lo 
que ya se había logrado con los trabajadores? O bien, para decirlo 
con las palabras de Hernán Benítez, cuyo perfil se destacaba como 
siempre sobre el fondo del frenético activismo de Eva, ¿por qué no 
debía el gobierno, concediendo el voto a las mujeres, “formar su 
conciencia política”?297 Es decir, actuar como Gran Pedagogo, 
ocupado de moldear las conciencias de los ciudadanos en vista del 
nuevo orden que el peronismo se proponía fundar, basado en las 
encíclicas de los pontífices. 

Ésta era una idea que flotaba y venía tomando forma ya desde 
antes de que Eva se basara en su encuentro con Pilar Primo de 
Rivera y en la experiencia de la sección femenina de la Falange 
para echar las bases de lo que sería el partido peronista 
femenino.?8 Si bien se mira, era una manera de copiar el 
imaginario social organicista de los ideólogos católicos de aquel 
primer peronismo, tan hostiles a los partidos políticos y al espíritu 
del constitucionalismo liberal como subyugados por la idea de 
restaurar un orden social y político basado en las instituciones 
“naturales”, la familia en primer lugar, y organizado en “cuerpos” 
como la Acción Católica, en la que hombres y mujeres se 
agrupaban en organismos rígidamente separados. 

Quienquiera que haya sido el inspirador, queda en pie el hecho 
de que hay que situar sin duda ninguna sobre este fondo la 
campaña por el voto femenino, a la que Eva se entregó desde 
septiembre de 1946, cuando se presentó en el Congreso e intimó al 
presidente de la Cámara de Diputados, que como se recordará era 
el todavía fiel Ricardo Guardo, a que acelerara el tratamiento del 
proyecto de ley, que ya contaba con la media sanción del 
Senado.?? En esa campaña, Eva, apoyada en el poder que su 
posición le garantizaba, arrebató de un manotazo las banderas de 
los derechos políticos femeninos a las militantes de otros orígenes 
que durante tantos años las habían hecho tremolar sin resultado. 
En su transcurso cumplió un verdadero aprendizaje en materia de 
política y oratoria, tanto frente al público como por la radio; en 
procura de consenso y de eficacia, pudo poner a punto su típico 


lenguaje simple y radical, fogoso y maniqueo, destinado a 
consagrar su sanguíneo vínculo con las manifestaciones de 
plaza.100 Por un lado, ese lenguaje daba forma a su carismática 
figura de mujer del pueblo, una *compañera Evita que se batía por 
los millones de mujeres discriminadas y sufrientes, titulares 
indiscutibles del derecho a votar. Por otro, no se apartaba gran 
cosa de la matriz ideal de la cual brotaba, con su obsesiva 
apelación a las familias cristianas, a la obligación de protegerlas 
en cuanto sinónimos de defensa de la nación y a la necesidad de 
entender el voto como “escudo de la fe”.101 Todo eso dentro de un 
marco ideal en el que el sufragio femenino y la política social del 
peronismo no eran sino las dos caras de una misma moneda, 
aspectos mutuamente complementarios de una misma inspiración 
católica del régimen peronista, cuyo portavoz era Eva. Y lo era en 
una medida tal que indujo al diario de la Curia a reproducir 
íntegros varios de sus discursos, que eran elevados así a la 
categoría de dignos ejemplos de la sacrosanta batalla por la 
catolicidad de la Argentina.102 

Por otra parte, nada había en aquella campaña que fuera 
accidental o fruto de la casualidad; nada, como no fuera el ímpetu, 
la espontaneidad y la vocación por el drama que Eva ponía en los 
actos públicos en los que participaba. Ese carácter no casual era 
una característica obvia, dada la extraordinaria importancia 
política y social del tema. Que existía un libreto era evidente para 
cualquiera que dedicara al asunto una atención un poco más que 
distraída. Uno de ellos fue el conde de Bulnes, embajador español 
que no pasó por alto la habilidad política del responsable de 
escribir los discursos de Eva, quienquiera que fuera. Tal sutileza 
fue suficiente para replicar con un buen estiletazo a las alusiones 
de La Prensa, que para criticar el activismo de Eva había vertido 
elogios sobre la esposa del presidente francés Vincent Auriol, que 
había decidido retirarse de la vida política al ser elegido su marido 
Presidente de la república.10% Tampoco los discursos de Eva se 
limitaban a ser vagas alocuciones morales: “toda mujer”, 
puntualizó por ejemplo a fines de febrero, “debe votar conforme a 
su sentido religioso”. Lo cual equivalía a votar por el peronismo, 
ya que éste había sido el vehículo secular mediante el cual la 
Argentina católica había vuelto a ocupar el sitial del que, 
traicioneramente, la habían apartado “los hombres sin Dios”.104 Y 
la cosa no paró allí, pues su campaña alentó los progresos de una 
incipiente organización política de las mujeres, de la cual fue 
expresión el surgimiento por todo el país de numerosos centros 


cívicos femeninos, por el momento ajenos al partido peronista 
pero ya devotos de la causa social y política defendida por Eva 
Perón.105 

De modo que la campaña de Eva a favor del voto femenino no 
era por sí misma motivo de choques con la Iglesia, por lo menos 
en lo inmediato. Como sea, conviene ir anticipando que con el 
tiempo no dejarían de producirse esos choques, sobre todo cuando 
aumentó en el clero el descontento por el descarado uso político 
que se hacía de los símbolos y las virtudes del cristianismo. Tal 
uso corporizó, ante los ojos de los más desconfiados, el fantasma 
de un “catolicismo peronista” dotado de autonomía cada vez 
mayor respecto de las autoridades eclesiásticas; en tanto, los más 
temerosos veían ante sí el espectro de una imprudente 
identificación de la Iglesia con el régimen imperante, fuente 
segura de futuros problemas. Por su parte, Eva, ya desde la 
primera Navidad en el poder, pareció invocar a la vez uno y otro 
espectro, cuando sus ya clásicas invocaciones al pueblo y a la 
mujer argentina culminaron en una elegía de Perón tan 
exageradamente laudatoria que los más pérfidos, o los más 
sarcásticos, expresaron la duda de si se estaría celebrando el 
nacimiento de Cristo o el del Presidente de los argentinos.106 De 
cualquier modo, durante todo ese primer año de gobierno 
peronista, Eva siguió ateniéndose en lo estrictamente formal a su 
papel de perfecta esposa de un presidente católico, orgulloso de 
encarnar la catolicidad de su patria. Eso incluía aparecer junto a él 
durante las frecuentes y típicas manifestaciones del mito 
nacionalcatólico que a lo largo del tiempo había quedado 
plasmado por las intervenciones de la Iglesia y el ejército.107 Fue 
lo que sucedió en Ensenada, donde Perón impuso la faja de 
generala del ejército argentino a la Virgen de la Merced, patrona 
del arma, y en ocasión del Congreso Interamericano de Educación 
Católica, celebrado en Buenos Aires en octubre de 1946.108 

Nada de eso fue obstáculo para que el ascenso político de Eva y 
sus métodos arbitrarios y clientelísticos empezaran a generar roces 
con la Iglesia, tal como ya había sucedido con el ejército y con 
otros sectores. Típico en tal sentido, y más grave de lo que puede 
parecer en principio, fue el escándalo que estalló en el seno de la 
Comisión gubernamental creada para coordinar la emigración 
italiana a la Argentina. Un episodio con ribetes tanto morales 
como políticos, pues la corrupción que allí mostraba haberse 
afianzado hizo posible que cierto número de militantes comunistas 
de la península se embarcaran en dirección del Plata, 


contraviniendo las instrucciones del gobierno así como la voluntad 
de la Iglesia. Lo que hizo aun más espinoso el caso fue el hecho de 
que estuviera al frente de la Comisión uno de los tantos protegidos 
de Eva; cuando se lo reemplazó, ocupó su lugar otro de los 
miembros, el padre Silva,1%% un religioso salesiano que la 
casualidad quiso que fuera hermano de un general nacionalista, el 
mismo que, según hemos visto, se alzó poco después contra las 
intromisiones políticas de Eva. Sin duda no favoreció el prestigio 
de Eva la circunstancia de que todo esto sucediera en Roma, 
prácticamente, ante los ojos de las autoridades pontificias, que 
tantos esfuerzos estaban haciendo por entonces a favor de esa 
inmigración a la Argentina. En su visita al Vaticano, al año 
siguiente, ella padecería todavía los ecos de aquel episodio. 

Pero sucesos de esa naturaleza, más que impresionar como 
anuncios de futuros temporales, parecieron ser entonces simples 
alfilerazos en la piel, en comparación con el inmenso crédito que 
Eva se aprestaba a ganar ante la Iglesia, naturalmente, gracias a la 
sabia y astuta conducción del padre Benítez. Éste anunció la 
campaña, en la que Eva estaba por empeñarse con alma y vida, 
desde las páginas de Criterio, revista en la que Benítez seguía 
colaborando, a pesar de los frecuentes desacuerdos con monseñor 
Franceschi, su director. Publicar en Criterio garantizaba respeto a 
las palabras del asesor de Evita, y cierto carácter de manifestación 
oficial.110 Lo que se ventilaba era la enseñanza de la religión 
católica en las escuelas públicas. La práctica había sido 
introducida por decreto, en 1943, por el gobierno militar de 
entonces. Ahora llegaba al Congreso para alcanzar el carácter de 
ley, en forma de proyecto que la mayoría peronista patrocinaba, 
aunque temiendo que los diputados de origen laborista, por cierto 
no muy entusiastas por votar una ley  “proclerical”, 
desencadenaran un movimiento de oposición interna. Por eso, 
Benítez se apresuró a convocar en apoyo de la causa católica al 
hombre de Eva en el Congreso, el presidente de la Cámara de 
Diputados, Ricardo Guardo. Acto seguido le explicó, con la 
fogosidad que lo caracterizaba, por qué un peronista tenía que 
votar una ley de ese carácter, y cómo los diputados, por deberle 
sus puestos a Perón, y no él a ellos, tenían que atenerse a las 
instrucciones del Presidente. Eran palabras, conceptos y modos de 
obrar que, si bien se mira, atestiguaban de manera aun más 
decidida si cabe en qué profunda medida Benítez estaba 
contribuyendo a la creación del personaje político de Eva, por 
entonces en curso y que instituía, como base del poder que ella 


disfrutaba, el dogma del indiscutido liderazgo de Perón. Pero la 
cruzada de Benítez y de la Iglesia a favor de una escuela católica 
implicaba una acción de signo opuesto contra la escuela laica. Eva 
fue celosa protagonista de tal acción en esos meses, y dio también 
su rotunda contribución, con frecuencia en compañía del ministro 
Gache Pirán, bajo la forma de entregas de diplomas, de asistencia 
a actos escolares y, sobre todo, tomando personalmente parte en el 
drástico proceso de reemplazos que el gobierno impuso a la 
docencia y al sistema educativo en su totalidad,!1! sin omitir 
tampoco la incursión en el turbulento horizonte universitario, el 
que más obstáculos oponía al afán peronista de imponer su “nuevo 
orden”. Al abrirse el año académico de 1947, Eva recibió a una 
delegación de estudiantes que proclamaban a voz en cuello la 
necesidad de adecuar la universidad a los postulados de la 
“Revolución”, lo que en pocas palabras significaba peronizarla. 112 
No es casual que por esa época Eva pasara a estar, no menos que 
Perón, en la mira de los docentes de orientación laica, y de sus 
denodados intentos por resistir la violenta oleada a través de la 
cual el peronismo estaba cambiando la cara de las instituciones 
educativas de la Argentina.113 

Eva se dedicó con gran empeño a la campaña por la enseñanza 
de la religión católica y contra la laicidad de la escuela.!1% La 
apuesta en juego era absolutamente prioritaria para la 
consolidación del régimen peronista, y por cierto iba mucho más 
allá del apoyo, de todos modos importante, de la poderosa Iglesia 
argentina. Hay que decir una vez más que importa poco si Eva era 
o no consciente de eso, o hasta qué punto lo eran —en lugar de 
ella— los ideólogos que la rodeaban. Lo que sí cuenta es que 
aquella campaña era decisiva para dejar definitivamente 
registrada la matriz nacionalista y católica del peronismo, no sólo 
contra la oposición marxista o liberal sino incluso, en mayor 
medida, contra lo que de aquellas ideologías se ocultaba en las 
filas del movimiento peronista, en especial entre los obreros. En 
suma, se trataba de un paso clave para dar al peronismo la unidad 
doctrinal que Perón tanto invocaba, y para imponer al país la vía 
peronista a la “nacionalización de las masas”.115 A tal punto era 
así que la aprobación de la ley fue saludada con júbilo por 
Democracia, el diario de Eva, y con embarazosa falta de interés por 
El Líder, el diario de los gremialistas.!1% Tampoco es casual que 
Eva atacara por entonces con particular frecuencia las “teorías 
extranjeras”, las “ideologías importadas”, los “estilos de vida y la 
ética no argentinos”: fórmulas todas que eran familiares al bagaje 


intelectual del nacionalismo católico hacía ya por lo menos un 
decenio.117 Ésa fue su contribución a la violenta ofensiva de Perón 
contra los “comunistas infiltrados” en el movimiento que 
“boicoteaban” el Plan Quinquenal, acción a la que vino a 
agregarse el decálogo de los Derechos del Trabajador que José 
María de Areilza, el nuevo embajador de Franco, halló con razón 
análogo al Fuero del Trabajo español, ya que como éste se hallaba 
“penetrado de principios cristianos”.118 Ello no impidió a Eva ir 
más allá, en perfecta sintonía una vez más con Hernán Benítez y 
con los apóstoles del catolicismo social. Lejos de limitarse a lanzar 
violentos flechazos y estériles invectivas contra el comunismo, le 
reconoció la función histórica de haber procurado la unidad de los 
trabajadores, y le otorgó la implícita condición de “herejía 
cristiana”, una herejía que había que corregir, purificándola de su 
ateísmo y su materialismo. En síntesis, había que asimilar sus 
exigencias, absorbiéndolas en el seno de la política social de 
inspiración cristiana que propugnaba el peronismo. 

Pero Eva pronunció entonces, principalmente, discursos que, 
como el de la Caja Nacional de Ahorro Postal de febrero de 1947, 
eran dignos de la más pura doctrina católica en materia educativa, 
obra también de las plumas de los religiosos que los escribían, 
donde no era difícil encontrar las huellas dejadas por ellos en los 
rasgos cultos de su contenido y en el lenguaje rebuscado en que 
estaban escritos.119 Por esas mismas razones, tales elocuciones 
merecían figurar, y de hecho lo hicieron, en las páginas de los 
boletines eclesiásticos oficiales.120 La escuela argentina, dijo Eva 
en la ocasión, en alusión a la escuela laica tradicional, había 
fracasado porque no educaba ni moralizaba. Para cambiarla, pues, 
había que recurrir a la enseñanza religiosa, capaz de formar 
hombres y mujeres responsables, dispuestos a la paz y a la justicia 
social; y no solo eso, sino también niños que fueran buenos antes 
que instruidos, y sobre todo estuvieran imbuidos del sentido del 
deber que únicamente les podía dar el conocimiento de la ley de 
Dios. En fin, que la educación cristiana era el antídoto contra el 
“individualismo ateo y materialista”. Volver a ella, decía Eva, 
reivindicando la identidad entre nación y religión y esgrimiendo el 
“mito de la nación católica”,121 era en el fondo regresar a la 
esencia histórica y eterna de la Argentina. Y en efecto, se preguntó 
en otro discurso pronunciado poco tiempo después, ¿cómo 
concebir un hogar argentino que no fuera, a la vez, un hogar 
cristiano? 

Como se ve, el registro ideológico del que se proveía Eva, el 


universo de valores al cual recurría, era exactamente el mismo que 
el de la campaña por el sufragio femenino, cuyo otorgamiento, 
dijo más de una vez, tendría por efecto “elevar el perfil moral de 
la conciencia nacional”, por medio de la inclusión política de la 
“mujer cristiana”.122 Como ya había sucedido con la cuestión del 
sufragio, no se limitó Eva a los discursos y las conferencias, sino 
que puso en movimiento todo su aparato de poder. En otros 
términos, echó sus poderosas redes y blandió su temible garrote 
para obtener los votos de los diputados peronistas, en especial los 
de quienes se mostraban más reticentes; y lo logró, puesto que 
ninguno de ellos osó restar su apoyo a la ley de enseñanza 
religiosa.123 Así obtuvo también la valiosa gratitud de la Iglesia. 
Las cosas, recordaría después Hernán Benítez, algo avergonzado 
por las manifestaciones hechas en los discursos que en aquellas 
circunstancias había escrito, en discursos dirigidos a los diputados, 
se hacían así, sin libertad, *“a la manera argentina”, siguiendo las 
directivas del partido.!24 En el momento en que el fiel Ricardo 
Guardo le comunicó los resultados de la votación, Eva no ocultó la 
gran alegría que sentía por ese enésimo triunfo. En aquella 
instancia se inauguraba un rito, el de la dedicación a Eva de los 
votos legislativos en los proyectos que a ella le resultaban más 
caros. El mismo rito se repetiría después, con énfasis muy 
diferente, en el mes de septiembre, cuando fue el turno 
parlamentario del proyecto sobre el voto femenino. 125 


CAPÍTULO 5 


Desde Junín al mundo. 
La gira europea de Eva 
y la política exterior peronista 


El viaje que Eva hizo por Europa entre junio y agosto de 1947 ha 
sido descrito infinitas veces, y examinado hasta en sus más íntimos 
detalles. O al menos eso parece. Se ha repasado su preparación, y 
se han analizado repetidamente las razones que pueden haber 
inducido a Eva a ampliar el programa original, surgido de la 
invitación de Francisco Franco a visitar España, con la inclusión de 
otras numerosas etapas: Italia, Francia y Portugal en Europa, con 
una breve desviación a Suiza y un capítulo propuesto pero después 
incumplido en Gran Bretaña, más Brasil y Uruguay en el viaje de 
regreso a la Argentina. Dada su naturaleza, mitad política y mitad 
mundana, el viaje europeo de Evita ha sido, más que ningún otro 
aspecto de su biografía, terreno fértil para la mitificación y la 
denigración, para el chisme y la intriga. Se conocen de él, sobre 
todo, los rasgos curiosos o típicos, como los extravagantes 
vestuarios que Eva llevó, o sus crónicos y caprichosos actos de 
impuntualidad en los actos que se celebraban en su honor; y en 
otro orden, las complejas teorías sobre los segundos fines del 
periplo, que abarcan desde el propósito de depositar dinero en un 
banco suizo hasta la preparación de los medios para la huida a la 
Argentina de los jerarcas nazis.! En cambio, sobre los motivos del 
viaje, y sobre su significado político, los esfuerzos analíticos y la 
fantasía han sido mucho menos apasionados y provechosos. Salvo 
raras excepciones, la interpretación se ubica entre dos polos. O 
bien se rechaza la posibilidad de que la gira tuviera fines concretos 
o dejara consecuencias significativas y, por consiguiente, que 
tuviera un grado específico de importancia política, o se toma al 
pie de la letra la justificación de la propia Evita y de la 


propaganda peronista: que era el viaje “del arco iris”, que tenía el 
propósito de funcionar como un nexo del que Eva sería mera 
embajadora, un puente de paz que la Argentina peronista tendía 
entre Europa y América, en el preciso momento en que los vientos 
de la guerra volvían a arreciar. 

En cuanto a Eva misma, casi todas las biografías están 
dispuestas a admitir que el viaje la cambió en gran medida y, a la 
vez, la legitimó. Se presenta esa legitimación como el fruto del 
prestigio y la autoridad ganados por ella tras hacer su ingreso en 
el escenario del mundo; el cambio, en tanto, se debería a la toma 
de conciencia que ella hizo respecto de su vocación y sus 
responsabilidades. Y a tal punto, leemos con suma frecuencia que 
la Eva que volvió de Europa no era ya la misma que había partido, 
o bien, que la Eva que en junio había partido “en botón” terminó 
de florecer en Europa y se convirtió finalmente en Evita, una 
mujer que ardía en un inédito y sacro fuego de amor por los 
pobres. Pero no siempre las imágenes eficaces presentan bases 
sólidas; también esta situación requiere ser evaluada y verificada. 
El viaje completo merece una revisión auténtica. Es preciso 
repasar sus distintas etapas y pasarlas por un filtro muy fino, que 
permita quedarnos con sus características más relevantes, que 
constituyen rasgos clave de la biografía política de Eva pero que, 
sin embargo, pocas veces o nunca han sido objeto de 
consideración. El primero de tales rasgos es el papel de Eva en la 
política exterior del peronismo, lo que en realidad constituía el 
núcleo esencial de su viaje a Europa; y están también sus 
relaciones con la Iglesia católica, importantísimas para el 
peronismo y su legitimación, y en medio de cuya enorme 
complejidad Eva fue a dar con el Vaticano. Por fin, es preciso 
evaluar un aspecto crucial del viaje, que no se relaciona 
directamente con él pero sí, y en considerable medida, con Eva y 
su futuro: me refiero al “frente interno”, a lo que sucedió en 
Buenos Aires mientras Eva estaba bajo los reflectores del mundo. 
Como siempre, y pese a que se hallaba lejos, ella no dejó de ser 
protagonista de lo que estaba sucediendo dentro del régimen 
peronista. 


1. Eva y Bramuglia: un solo sillón para dos personas 


Antes de que partamos a Europa junto a Eva convendrá aclarar 
algunos aspectos de la política exterior peronista, porque el viaje 
fue pensado y preparado en función de los objetivos de esa política 


y del espíritu que la animaba. Y tanto que en Buenos Aires se solía 
hablar por entonces de los “cinco puntos” de esa política, que Eva 
explicaría a los gobernantes europeos que visitara.2 En muy 
apretada síntesis, Perón aspiraba a fundar y conducir una Tercera 
Posición entre los dos bloques del naciente sistema bipolar. En ese 
sentido, su política exterior era la proyección natural al plano 
internacional de la tercera vía ideológica entre comunismo y 
capitalismo que su régimen estimaba encarnar. ¿Cuál era, para 
Perón, la base de esa política? La convicción de que Europa y 
América compartían una civilización común, católica y latina, que 
era ajena e incluso hostil tanto a la civilización “asiática” del 
comunismo soviético como a la de corte liberal de las potencias 
anglosajonas. Ya en junio de 1946 había dicho Perón, al dirigirse a 
la delegación española llegada para su asunción del mando 
presidencial: “Ahora que otras razas tratan de llevar la hegemonía 
del mundo, sólo dos naciones latinas, España en Europa y la 
Argentina en América, se encuentran en condiciones de asumir y 
realizar una misión espiritual”. Esa misión debía ser cumplida al 
compás de la espada, el evangelio y la justicia social. O bien, tal 
como dijo tiempo después a una delegación brasileña, 
“organicémonos como se organizan los eslavos, los germanos, los 
anglosajones, para tener nuestro puesto en el concierto mundial”, 
sin olvidar “que somos latinos, y los que no lo son por sangre lo 
son por religión, tradiciones y costumbres, porque heredaron como 
nosotros esta grande y sagrada civilización de Cristo que nos llegó 
a través de la latinidad”. Todos juntos, gustaba de decir Perón, 
“formaremos un sólido e invencible bloque”.* 

No sería aquí el caso de extendernos acerca de las raíces de tal 
política, ni tampoco de analizar a fondo sus potencialidades y sus 
aspectos caprichosos, sus puntos de fuerza y aquellos elementos 
propios que, con el correr del tiempo, acabarían por revelar su 
esterilidad. Tampoco es el caso de explicar por qué la España del 
generalísimo Franco estaba, más que nadie, interesada en el 
asunto, ni de detallar en qué forma los Estados Unidos, contra 
cuya hegemonía había sido concebida esa política a fin de cuentas, 
se dieron a la tarea de neutralizarla.? Basta, pues, con observar 
que el solo hecho de que Perón la lanzara revela a la vez sus 
enormes ambiciones y el gran papel que su Argentina, afirmada en 
sus silos repletos de trigo en un mundo a merced del hambre, creía 
poder desarrollar en el marco del nuevo orden mundial. Basta 
también agregar que, justamente por eso, la política exterior no 
era un ámbito más, entre otros muchos dentro del régimen 


peronista, sino una frontera prioritaria, a la que no por casualidad 
dedicaba Perón buena parte de su atención y de sus energías. Dada 
su importancia, no sorprende que la hubiera confiado en manos de 
un hombre como Bramuglia, que tenía el perfil adecuado para 
restablecer la credibilidad argentina, minada por la ambigua 
política que el país había seguido durante la guerra, y para 
conquistarle el prestigio que era necesario para que la voz de 
Perón encontrara eco en el escenario del mundo. Por la misma 
razón, no puede, sin embargo, sorprender que la política exterior 
fuera el terreno de ásperos choques entre las diferentes almas del 
peronismo, ni que Eva, en virtud de los puestos que ella y sus 
hombres ocupaban en el régimen, aspirara a extender su influencia 
a ese ámbito. De paso, ahí radica una de las razones por las que 
sus choques políticos con Bramuglia fueron violentos desde el 
primer momento, hasta el punto de resultar tan públicos y 
evidentes en el momento en que Evita partía para Europa que 
desconcertaron incluso a Martín Artajo, el ministro español que la 
había invitado.? 

Decir que Eva tenía su propia política exterior sería sin duda 
una barbaridad: jamás había visto otros horizontes que los de su 
país, no sabía historia ni estaba al tanto de la política 
internacional, y no hablaba otra lengua que la materna. Así, para 
dar alguna idea, no sabía que el Brasil había sido una colonia 
portuguesa:? el hecho en sí mismo carece de importancia, si no 
fuera porque de todos modos ella aspiraba también a hacer oír su 
voz en la política exterior. Nada impedía en cambio que sus fieles 
consejeros, de quienes ya hemos visto la influencia que ejercían 
sobre sus escritos y sus discursos, tuvieran algunas ideas al 
respecto; ni tampoco que ella misma abrigara convicciones sólidas 
o arraigados prejuicios, un férreo apego a una suerte de sentido 
común del que se venía nutriendo desde la infancia, una vaga pero 
no por eso menos rígida “visión del mundo”. Ahora bien, que esa 
vaga visión, basada más en la intuición que en la experiencia, en 
el estereotipo que en el conocimiento, influyera en la política 
exterior de un país tan importante y con tantas ambiciones como 
la Argentina de entonces, o la condicionara, puede parecer 
inconveniente o absurdo; sin embargo, eso fue lo que sucedió, y el 
viaje europeo es la prueba evidente. Esto se debía tanto al hecho 
de que el poder de Eva era entonces una realidad consolidada y en 
expansión como a la circunstancia de que esa vaga “visión del 
mundo” no difería en el fondo de la de muchos dirigentes 
peronistas que de golpe habían conseguido asomarse a la cima del 


poder, sin conciencia ni experiencia internacionales. ¿En qué 
consistía? Ante todo en una innata desconfianza u hostilidad hacia 
los Estados Unidos y su civilización, juzgada materialista y egoísta. 
“Qué rabia le va a dar a Truman vernos juntos”, hizo saber Evita a 
Franco.S Existía también una romántica atracción por la Europa 
católica, y en especial por España,? tan cercana por religión, 
lengua, historia y estilo de vida. Había asimismo un apartamiento 
absoluto del mundo comunista, tan bárbaro y lejano, reflejado en 
la inútil insistencia con que el embajador soviético llamó a la 
puerta de Eva en espera de ser atendido, y en el encono con que 
más de una vez la trató la prensa moscovita.!% Pero sobre todo 
había un ingenuo aunque visceral nacionalismo, rayano a menudo 
en la xenofobia, del que las desmesuradas ambiciones del 
peronismo en el campo internacional, y la absoluta certeza de que 
la Argentina peronista era en el mundo un oasis de paz y 
prosperidad imposible de igualar, no eran sino el reflejo. 

Ya desde el comienzo estuvo expuesta la política exterior 
peronista a choques y contradicciones no precisamente menores. 
Perón la había puesto, es cierto, en manos de Bramuglia, pero eran 
muchos los que la tejían o hubieran querido tejerla: Miranda en lo 
que se vincula con las relaciones económicas, el senador Molinari 
en todos los frentes, los militares en materia de seguridad, poco 
después también la CGT y sus representantes, los agregados 
obreros a las embajadas, sobre quienes Eva ejerció una enorme 
autoridad. De ahí que Bramuglia fuera un eterno candidato a 
presentar su renuncia, destinado a cosechar muchos éxitos en el 
exterior y a no llegar a ser jamás profeta en su tierra. Pero el que 
más que ningún otro se complacía en ocuparse personalmente de 
la política exterior era el propio Perón. Eva nunca desertaba de su 
lado, ni cuando recibió al ex presidente Hoover, que acudió a 
Buenos Aires en procura de un poco de calma para las agitadas 
relaciones bilaterales, ni cuando despidió en el aeropuerto al 
embajador Messersmith, que salía para Washington. Digamos de 
paso que esa despedida fue un gesto desacostumbrado, más 
político que amable, en vista de que Messersmith había sido la 
“paloma” de la política estadounidense hacia la Argentina, opuesta 
al “halcón” Braden. Tampoco faltaba Eva a los actos en los que 
Perón recibía a los diplomáticos, que a menudo se cruzaban con 
ella, rodeada siempre por un séquito de funcionarios, en las 
antesalas del despacho presidencial; ni estuvo ausente del 
encuentro con el presidente del Brasil, general Dutra, o de otras 
parecidas ocasiones.1! No es casual que en esos precisos 


momentos estallara el primer y violento conflicto a propósito de la 
política exterior entre el senador Molinari y el ministro Bramuglia. 
Aquél se opuso a numerosos pedidos de nombramiento de 
diplomáticos, y Eva apareció de repente en el Senado, reunido en 
sesión secreta, para hacer sentir el peso de su figura a los 
representantes peronistas. Se recordará que esa actitud fue la 
causa de uno de los primeros grandes escándalos de su vida 
política activa.!2 

La presencia constante y el creciente poder de Eva, bastantes 
para incidir decididamente sobre la política exterior del gobierno 
peronista, tanto en forma personal como a través de la red de 
funcionarios devotos u oportunistas que pronto comenzó a colocar 
en torno de Bramuglia, eran hechos bien conocidos, ya desde los 
primeros meses, por los diplomáticos destacados en Buenos Aires. 
Y no solamente por los que representaban a países con los que la 
Argentina de Perón tenía algún roce, sino sobre todo por los de 
España, es decir, por los que más necesitaban el apoyo argentino y 
más amistosos se mostraban. Es un hecho bien conocido, y 
absolutamente cierto, que la invitación de Franco a visitar España 
había sido dirigida en primer lugar a Perón, como era obvio y 
adecuado hacerlo. Pero también es cierto que, cuando éste 
renunció a viajar, la decisión de los españoles de “conformarse” 
con la esposa del Presidente no fue en modo alguno un mero acto 
de cortesía, sino la consecuencia de los informes de los 
diplomáticos españoles, que acreditaban la influencia política de 
Eva.!13 La cual, de todos modos, era una circunstancia cada vez 
más pública y notoria, hasta la misma prensa de los países vecinos 
decía de ella, ya en septiembre de 1946, que era la “principal y 
más estrecha colaboradora” de Perón, y auguraba una inminente 
visita suya a Brasil.l* El viaje de Eva tuvo entonces desde el 
comienzo un carácter político, y por eso se lo preparó con esmero 
durante meses.15 Pero ese viaje político respondía ante todo a la 
voluntad, suya y de Perón, de hacer de él un trampolín para el 
lanzamiento mundial de la Tercera Posición, y mucho menos a lo 
que Bramuglia pudiera considerar conveniente. Tampoco significó 
eso que Eva fuera meramente el instrumento de Perón, el hombre 
al que, según dijo ella en España, apropiándose por primera vez 
del ya célebre 17 de Octubre, “rescaté para entregarlo a su 
pueblo”.l6 Ya se verá cómo Perón, más realista o acaso más cínico, 
irá haciéndose cada vez más consciente de la necesidad vital de 
despejarse el camino a Washington; Eva, en cambio, imprevisible, 
dogmática y ajena a la importancia de cuestiones que la 


superaban, no sólo tratará de poner piedras en ese camino, sino 
que se colocará a sí misma en lo alto del amplio frente 
antinorteamericano que el peronismo cobijaba. 

La preparación misma del viaje fue causa de infinitos 
contratiempos, tanto políticos como protocolares. El aspecto 
común a unos y a otros fue desde el primer momento el hecho de 
que todos se debían a las mil maneras empleadas por Eva para 
apartar de los canales diplomáticos normales la organización del 
viaje, es decir, para quitársela a Bramuglia. Tomó esa tarea en sus 
manos o, mejor dicho, la impulsó por vías muy oscuras e 
informales, de cuyos hilos tiraba ella misma a través de sus redes 
de relaciones personales. Es sabido, por ejemplo, que la invitación 
a España estuvo primero en manos de una tal Soledad Alonso 
Drysdale, dama española provista de influyentes contactos y que 
había llegado hasta Eva a través de amistades comunes en el 
mundo artístico. Pero se trataba de una mujer muy mal vista por 
la Embajada española en Buenos Aires, y la intriga llegó a crecer 
tanto que movió a Bramuglia a pedirle al propio conde de Bulnes 
que tratara de acomodar las cosas.!7 Claro que “con prudencia” 
porque, según comentó el embajador, sarcástico, también el propio 
Bramuglia, aunque exasperado, cuidaba bien de hacer como todos 
y no tomarse nunca a pecho “nada que viniera de la señora 
Presidente”. Con mayor razón, proseguía el conde de Bulnes, si era 
el propio Perón quien la cubría y justificaba; y llegó a decir con 
claridad que ni siquiera él, Perón, “osa hacer nada en contra de los 
deseos de su mujer”, ante cuya voluntad “todos se pliegan”.18 

Por más que Bramuglia se opusiera al viaje, que a su juicio 
alimentaría las sospechas respecto de la creación de un 
embarazoso eje político Perón-Franco, y por más que también el 
embajador Messersmith —obviamente convencido de que sería 
una piedra de molino colgada del cuello de sus esfuerzos por 
reconciliar a Buenos Aires con Washington—1? manifestara su 
opinión en contrario, Perón y Eva no demoraron un instante en 
iniciar los preparativos. En lugar de recurrir al personal de la 
Cancillería, como hubiera sido normal, emprendieron la tarea con 
la ayuda de Hernán Benítez, a quien Perón otorgó las credenciales 
de embajador.20 El jesuita cuyos consejos y cuya ideología 
imprimían tan profunda huella en las actividades de Eva fue, 
precisamente, el encargado de entablar negociaciones secretas 
dirigidas a transformar la visita a España, en perfecta sintonía con 
la visión del mundo de Perón y con la política exterior que éste 
venía desarrollando, en un tour por las naciones católicas y latinas 


de Europa, empezando por la Santa Sede y continuando después 
por Italia, Portugal y Francia.?21 

En esa situación, y estando así los ánimos, no puede parecer 
demasiado extraño que, en mitad de los preparativos, el conde de 
Bulnes haya tenido que dejar su puesto a otro embajador. Apenas 
descendido del barco que lo había traído, el nuevo representante, 
José María de Areilza, oyó de labios del jefe de Protocolo que la 
señora Eva Perón lo aguardaba con impaciencia.22 Lo que ella 
temía, obsesionada por las intrigas de quienes eran enemigos 
suyos y de Perón, era que ambas cancillerías se unieran para 
boicotear su viaje, o que lo tomaran bajo su control; una actitud 
que podía convenir a muchos, pero no a los españoles.23 Hasta 
estaba convencida, porque se lo habían informado los servicios 
secretos argentinos, de cuya eficiencia se jactó y de cuyas 
informaciones hizo siempre amplio uso, de que la misión que traía 
a Areilza a Buenos Aires era la de entregarle la condecoración que 
esperaba, en lugar de que le fuera impuesta por Franco mismo en 
una ceremonia en Madrid. Pensaba que de ese modo se haría inútil 
su viaje, al que sabía que se oponían algunos ministros “desleales”, 
los norteamericanos y hasta la Nunciatura apostólica.24 

Sin embargo, nada detuvo a Eva, y los preparativos del viaje 
continuaron a ritmo intenso. En abril incluso, para acentuar las 
expectativas respecto del viaje y de la política peronista, el 
gobierno improvisó una inédita celebración del “Día de las 
Américas”. En esa ceremonia Eva ocupó el centro del escenario y 
dirigió una enfática exhortación a las mujeres de América, 
“erandes y heroicas, humildes y olvidadas”, aunque destinadas a 
trabajar a favor de la paz y de la justicia social: los mismos temas, 
en síntesis, que en poco tiempo resonarían en el epicentro de su 
tour europeo.22 A medida que el momento de la partida se 
acercaba, se multiplicaban las manifestaciones de mujeres y de 
obreros que se reunían para despedirla; no faltó una 
multitudinaria misa Pro Itinerantibus, celebrada en la Catedral de 
Buenos Aires.26 También se le confirió el título de embajadora de 
la cultura argentina ante las universidades españolas, en una 
ceremonia que terminó en el asalto de algunos de sus seguidores a 
una biblioteca socialista.27 El Instituto Nacional Sanmartiniano 
puso en sus manos las gestiones para la repatriación de los restos 
de la madre del general San Martín, destinados a descansar al pie 
del monumento al héroe en Buenos Aires, según iniciativa del 
padre Virgilio Filippo, diputado peronista y colaborador de Eva;28 
y así podríamos seguir, de homenaje en homenaje y de ceremonia 


en ceremonia. Por fin partió Eva en su larga e importante tournée 
revestida de claras finalidades políticas, y en obvia representación 
de un gobierno del cual no formaba parte. Por lo mismo, ese 
gobierno no tenía otro camino que ampararse tras la ficción de 
que se trataba de un viaje privado, y de que los enormes gastos 
que generaba serían afrontados personalmente por Eva “de su 
peculio”: una broma, como anotó el embajador francés, en la que 
nadie creía.2? De paso, el periódico Provincias Unidas hizo el chiste 
de ironizar en un poema sobre *“lo mucho que ha peculiado”, en 
una referencia sexual que lo hizo blanco de una furibunda 
campaña radiofónica y de las iras de Eva, a cuyo retorno fue 
obligado a dejar de aparecer.30 


2. La Europa de Eva. Primera parte (España e Italia) 


Lo que más impresiona del viaje europeo de Eva es la imagen que 
proyecta de aquella Argentina: un país importante, rico y hasta 
temido, pero tan embriagado con su inédito poder como para 
rechazar la idea de que acaso ese poder fuera fugaz, y para 
negarse a considerar que la ocasión era inmejorable, no para 
derrochar prestigio con la exhibición de una arrogancia inútil y 
hasta un poco infantil, sino para acumularlo. Sin duda, el viaje 
haría que los reflectores apuntaran a la Argentina y a sus 
ambiciones internacionales. Ya fuera por esa razón, porque 
Hernán Benítez se ocupó de antemano de que todo quedara bien 
filmado para su posterior transmisión, a la vez que se encargaba 
de supervisar cada gesto y cada discurso, o bien, por último, 
porque la propia Eva estaba más dispuesta a ello que nunca, lo 
cierto es que el viaje fue, entre otras cosas, un prolongado e 
intenso escenario propagandístico del régimen peronista y de sus 
triunfos.31 Resultó una larga marcha, repleta de aparentes éxitos 
pero, en realidad, pobre en resultados duraderos; también es 
cierto, sin embargo, que durante semanas el viaje fue objeto de 
intensa cobertura y de encendidos enfrentamientos, hasta en los 
países vecinos, y que todo eso hizo de Eva una personalidad 
célebre también más allá de las fronteras argentinas. 32 

Por supuesto, cada una de las etapas planteaba problemas y 
oportunidades. La española, primera y única basada en la 
espontánea invitación de un gobierno local, sería la más larga pero 
también la que menos problemas presentaría en términos políticos. 
De ahí que fuera también, como lo admitieron un poco todos, la 
que claramente tuvo mayor éxito.33 En realidad, para el aislado 


régimen español de entonces, la visita de Eva era una bocanada de 
oxígeno de tal magnitud que Franco y su gobierno no escatimaron 
sacrificios con tal de contentar hasta el menor deseo o capricho de 
tan ilustre y poderosa visitante, llegada en representación del país 
que les estaba echando un saludable salvavidas diplomático y 
económico, con cargamentos de trigo y maíz para repartir en las 
ciudades que se disponía a visitar.34 No les costó mucho, entonces, 
como no fuera un poco de amor propio y un sutil deseo de 
liberarse, que Franco en persona fuera a recibirla al aeropuerto de 
Barajas, tal como ella pretendía. No vacilaron en poner a su lado, 
como si fuera su edecán, al austero y culto ministro Artajo; en 
llenarla de regalos y en condecorarla con la orden de Isabel la 
Católica; en organizar para ella grandes baños de muchedumbre, y 
consentirle sus eternos retrasos; todo eso, con la paciencia digna 
de un país postrado a sus pies por necesidad, pero que no olvidaría 
las afrentas. En esa España triste y hambrienta, donde aún 
sangraban las heridas abiertas por la guerra civil, la apoteosis de 
Eva era una parte del programa. A algunos les parecía auténtica, 
porque veían una señal de esperanza en esa joven mujer 
proveniente de un país próspero. Otros, en cambio, la celebraban 
apretando los dientes; sabían que no podían hacer nada frente a 
las poco elegantes maneras de esa nueva rica y de su séquito, en el 
que Alberto Dodero y el propio hermano Juan Duarte competían 
en provocar escándalos.22 Hubo verdadera apoteosis, y más 
todavía hubo representación, cuando Eva declamó desde el 
escenario los textos llenos de consignas nacionalcatólicas que le 
redactaba Muñoz Azpiri, y los otros, recorridos por soplos 
populistas tan indigestos para la gris élite del franquismo, que a 
pesar de la admonición a no hacerlo —recibida de su Orden— 
preparaba para ella el jesuita Hernán Benítez. 36 

Es verdad que tanto a Evita como a Benítez esa dictadura 
hecha de incienso y tradiciones les pareció un panorama oscuro 
extendido ante ellos, frente a la popularidad de plazas siempre 
colmadas del gobierno de Perón.37 Pero eso no basta para 
interpretar como gestos inocentes, o como  inadvertidas 
concesiones al gusto por la teatralidad, sus desmesuradas 
alabanzas a Franco y a su régimen, que por otra parte ratificaría al 
regreso a la patria,38 ni los himnos que entonó a la *hispanidad, o 
el hecho de que alzara un brazo en el saludo falangista ante la 
plaza que la aclamaba. El poder que Eva tenía en la Argentina, la 
determinación con que había decidido llevar a cabo su viaje contra 
viento y marea, el largo y minucioso trabajo de preparación de los 


detalles confiado a Hernán Benítez y, sobre todo, la importancia 
que tal viaje revestía para el esfuerzo peronista de colocar a la 
Argentina al frente de las naciones latinas y católicas de Europa y 
América, indican que todo cuanto sucedió o se dijo era previsible y 
había sido dispuesto o, en su defecto, constituyó objeto de 
negociación específica. 32 Y lo que menos podía ignorar Eva es que 
tanto su presencia como la ayuda que llevaba serían de provecho 
para el franquismo, en la inminencia de un referéndum por la 
sanción de la ley de sucesión.*0 Es muy cierto que las invocaciones 
de Eva a los trabajadores y a la justicia social, e incluso el rito que 
le era tan caro de entregar dinero a los indigentes, fueron 
considerados puros actos de demagogia por muchos hombres del 
régimen español; pero es cierto también que el universo ideal del 
que Eva venía nutriéndose ya desde sus primeros pasos en el 
escenario político no era, a fin de cuentas, tan diferente. Así, al 
incensar a Perón y a su Argentina, designando a ésta la tierra “de 
la verdadera democracia”, Eva estaba haciendo alusión a la 
naturaleza organicista y antiliberal del peronismo y de su concepto 
de democracia, en términos por completo análogos a los que 
Franco y los suyos empleaban para proclamar la superioridad de 
su régimen respecto de las viejas democracias europeas. No se 
notaron desafinaciones en el coro con que Franco y Eva se 
pronunciaron a favor de la indisolubilidad del vínculo matrimonial 
e invocaron las  encíclicas sociales de los  pontífices, 
reconociéndose en el común intento de organizar a los 
trabajadores sobre una base de colaboración entre las clases.*! 
Tampoco es acertado decir que el ímpetu de Eva a favor de la 
justicia social fuera de un carácter tan disolvente como para 
sembrar el pánico en la conservadora aristocracia española y en la 
oscurantista Iglesia católica de España.*? Sí, es cierto, el cardenal 
Segura viajó fuera de su sede de Sevilla al llegar ella, pero la 
ofensa estaba dirigida a Franco más que a Eva. En todo caso, su 
gesto no impidió que los demás obispos españoles la hicieran 
objeto de una acogida triunfal, ni privó a Eva de invocar a cada 
paso el apoyo de la Iglesia, ni a Benítez de instruirla sobre lo que 
debía hacer en cada uno de los templos que visitó, que fueron 
muchos, aunque simplemente se tratara de besar o no besar los 
pies de una imagen sagrada.*3 Y si es verdad que aquí y allá tuvo 
que afrontar actos de desprecio de la aristocracia, por ejemplo en 
Barcelona, no es tan decisivo saber si los suegros del entonces 
heredero del trono español procuraron o no esquivarla, porque, al 
fin y al cabo, Eva los conocería poco después en Portugal. +4 


Pero sobre el fondo de la etapa española del viaje de Eva se 
percibía ya nítido, tal como, por otra parte, en las etapas que la 
siguieron, el perfil de la Tercera Posición que Perón se aprestaba a 
anunciar, dirigiéndose en especial a los que eran sus naturales 
destinatarios: los países de América latina, los países católicos de 
Europa y la Santa Sede. En suma, como informaba Areilza, ése era 
el perfil de la política mediante la cual la Argentina aspiraba a ser 
portavoz de los millones de personas de “estirpe, cultura y fe 
occidentales, cristianas y sobre todo hispánicas”.*5 Eva no omitió 
anticipar tal política ya a partir del primer discurso radiofónico en 
tierra española, y al parecer con éxito, si es verdad que Perón le 
atribuyó el mérito de estar elevando a la Argentina al rango de las 
mayores potencias.*% Como sea, lo hizo pasando por encima de los 
canales diplomáticos que dependían de Bramuglia, como más de 
una vez denunció la prensa de oposición en Buenos Aires; y a tal 
punto que, si hubo un hombre a quien la visita de Eva a Madrid le 
arruinó la carrera y el buen humor, ése fue sin duda el embajador 
argentino Pedro Radio, sometido a molestias y humillaciones de 
todo tipo.*7 

Desde Madrid, Eva se dirigió a Roma. Su visita allí culminó en 
la audiencia con Pío XIL, de la que ya hablaremos, pero preveía 
también numerosos encuentros con el gobierno y con la población 
italiana; en el curso de tales encuentros, ella retomó el hilo de sus 
intervenciones a favor de los derechos femeninos, en contra del 
divorcio y en apoyo a la justicia social basada en las encíclicas 
pontificias.*8 El clima, empero, era muy diferente del que había 
reinado en España. No se trataba sólo de que hubiera allí algo que 
habría sido impensable en Madrid, una oposición dispuesta a 
manifestarse públicamente contra quien representaba a un 
régimen que hacía recordar demasiado al fascismo que acababa de 
caer; como escribía la prensa madrileña, esas voces “puercas, 
flatulentas con el mal vino del odio” que se alzaron contra Eva en 
Roma.*? Es que sobre todo había un gobierno muy diferente, al 
punto de que la invitación a Eva, lejos de haber sido espontánea, 
fue cursada por expreso pedido de la diplomacia argentina, y 
como efecto de la visita de ella al Pontífice. El Primer Ministro 
democristiano, Alcide de Gasperi, no era frío ni hostil con Eva, ni 
tampoco ingrato con la Argentina, con la que Italia tenía tal vez 
más lazos que nadie, y desde donde recibía generosas ayudas. Por 
el contrario, no faltaron las atenciones ni los agradecimientos 
oficiales, tanto a la ayuda diplomática y económica argentina 
como a la propia Eva en su rol de “Embajadora de fraternidad y 


paz”.5% De Gasperi no había omitido agradecer a Perón la visita de 
su cónyuge, sin ocultarle que Italia necesitaba “una ayuda rápida y 
eficiente”, sobre todo en suministros de trigo y carne, tanto de los 
Estados Unidos como de la Argentina, y sin dejar de señalar que el 
elevado precio del trigo argentino era un obstáculo para el pleno 
entendimiento entre ambos países.?l Pero así como Franco no 
podía menos que alegrarse de una visita que quebraba su 
aislamiento, y de la posibilidad de que se formara un bloque de 
naciones católicas que le reconociera un papel ya perdido, para De 
Gasperi las cosas eran muy diferentes. Tras una derrota bélica, y 
con el hambre y la agitación social dentro de casa, su gobierno no 
tenía fuerzas ni interés en correr tras el espejismo de una Tercera 
Posición; a tal punto que, a la llegada de Eva a Italia, el jefe del 
gobierno venía de sancionar con su viaje a Washington la decisión 
de unirse a la alianza atlántica. Pero, además, De Gasperi era el 
líder democrático de un país que salía de veinte años de fascismo y 
de una guerra terrible, y que podía desear o buscar cualquier cosa 
menos comprometerse con regímenes o con líderes que llevaran el 
estigma del fascismo. 

Por eso, para Eva la misión en Italia no era ni hubiera podido 
ser nunca tan gratificante como lo había sido la que venía de 
cumplir en España. Esto se veía sobre todo en el costado que mejor 
le sentaba, la propaganda entre las muchedumbres y el contacto 
con ellas, que el gobierno de Roma tenía absoluto interés en 
limitar; muy especialmente porque el álbum de familia que sacaba 
a relucir Eva en cada acto era el mismo que Italia estaba 
queriendo ocultar de una vez por todas. Basta pensar en la cálida 
acogida brazo en alto que le hicieron los militantes fascistas 
romanos;?2 o en el encuentro con la princesa Maria Pignatelli, 
fundadora de un movimiento femenino que llevaba el nombre Fede 
e Famiglia, y que mantenía contacto con la sección femenina de 
Falange Española; la princesa estaba interesada en allanar el 
camino de la Argentina a fugitivos fascistas.23 Sin mencionar, 
claro, los acuerdos cerrados en igual sentido con los franciscanos, 
la orden religiosa a la que Perón siempre reservó un tratamiento 
preferencial y de la que Evita llegó a ser hermana terciaria, con lo 
que se favoreció la huida a Buenos Aires de feroces miembros del 
movimiento ustachi (ustase) croata, encabezados por Ante Pavelic” 
y Dinko Sakic” .54 El hecho le ganó a Eva el reconocimiento de la 
comunidad croata argentina.? No por casualidad las apariciones 
públicas de Eva fueron causa en varias ocasiones de desagradables 
incidentes, que por cierto De Gasperi no necesitaba, en medio del 


de por sí ardiente clima callejero que entonces se vivía en Italia. 
Los hubo en Roma y en Milán; en esta última ciudad, Eva vivió 
tanto la cordialidad con que la retuvo en conversación el cardenal 
Schuster como el ser blanco de las protestas de la Camera del 
Lavoro, sede de la organización sindical local. La tarea de 
protegerla en la ocasión estaba a cargo de un esercito della liberta, 
que un grupo de fascistas había formado al efecto.96 

A Eva le resultaba fácil reunir multitudes que la aclamaran 
bajo las ventanas del hotel donde se alojaba, cumpliendo la ritual 
ceremonia de arrojarles dinero. Pero entonces llegó la noticia de 
que en Buenos Aires el gobierno había cerrado La Vanguardia. El 
diario socialista —en el que tenían lugar destacado las viñetas de 
Tristán, que la ridiculizaba dibujándola con la varita mágica 
siempre en la mano y colmada de joyas— acusaba por esos días a 
Perón de la ola de violencia que estaba haciendo correr sangre en 
la Capital de la República.?7 Ante esto, el clima político italiano se 
echó a perder todavía más. En el Ministerio de Asuntos Exteriores 
estimaban sin medias tintas que, por motivos de orden público, la 
permanencia de Eva en Italia se había convertido en una cuestión 
delicada en grado sumo.?$ Esa fue sin duda, y no el cansancio 
tantas veces alegado, la razón por la cual las actividades 
programadas para Eva quedaron interrumpidas, y ella se tomó 
algunos días de descanso a orillas del Mediterráneo, en Liguria.?? 
También por eso, sin duda, el gobierno español calificó de 
“catastrófica” la permanencia en Italia. En Madrid se comentó que 
Eva, “poco acostumbrada a que la silbaran”, había reprochado a 
De Gasperi no haber previsto esa situación, impidiendo las 
protestas, y había amenazado con ir a buscar refugio en España.*0 
Los españoles pensaban que era ya hora de que los argentinos 
comprendieran que sólo en Madrid encontrarían quien les 
perdonara “ciertos excesos” y “ciertos defectos”; que a fin de 
cuentas la “hispanidad” debería prevalecer sobre la “latinidad”. 

Pero cualquiera que fuese el balance de la estadía en Italia, o el 
grado de verosimilitud de la versión según la cual Eva aprovechó 
su estada en las playas del norte de la península para tramar el 
traslado a Suiza de un valioso cargamento de oro, oculto en un 
envío de cereales supuestamente descargado en el puerto de 
Génova,?! lo realmente importante es que, al menos en un 
aspecto, el objetivo peronista había sido cumplido. Porque, en 
efecto, si la idea era que los ojos del mundo estuvieran apuntados 
a la Argentina cuando Perón, el 6 de julio, explicara la Tercera 
Posición, el medio elegido para ello —es decir, el viaje de Eva— 


había alcanzado ese fin, puesto que de la joven y excéntrica esposa 
del mandatario argentino hablaba prácticamente todo el mundo 
hacía ya al menos un mes. Hasta la prestigiosa revista Time le 
dedicó, a mediados de julio, su tapa y una larga nota en el 
interior.2 Todo eso, debidamente manipulado, tuvo en la 
Argentina enormes consecuencias sobre la popularidad de Eva y 
sobre el consenso que gozaba el régimen peronista. Más allá de las 
fronteras, en cambio, no produjo tan buenos frutos. La 
considerable atención que en el mundo habían despertado Eva y 
su corte de los milagros, que a decir verdad fue muchas veces 
crítica y aun más veces irónica, contrastaba con el tenue interés 
manifestado hacia la Tercera Posición de Perón.*3 


3. La Europa de Eva. Segunda parte (Portugal y Francia) 


La etapa portuguesa de Eva fue breve, y a juzgar por el escaso 
interés que a continuación suscitó, también merecedora de menor 
atención. En efecto, nada hubo en ella de similar a las pompas de 
España, ni al nerviosismo de las jornadas vividas en Italia, a la 
inevitable visibilidad mediática que implicaría más tarde la visita 
a París o a los profusos rumores sobre las razones que podían 
haberla llevado hasta Suiza. Y sin embargo, lejos de carecer de 
interés, revela la peculiar manera de actuar de Eva en el escenario 
internacional, y permite enfocar mejor su personalidad, no por ella 
en sí misma sino por la forma en que se vincula con la imagen 
internacional de la Argentina y del gobierno peronista. Con 
respecto a esto último, convendrá tomar de entrada el toro por las 
astas, para dirimir una cuestión que lleva ya años y es a menudo 
motivo de violentas acusaciones a Eva, tanto como de acríticas 
defensas, de acusaciones malignas y de absoluciones. Los 
documentos y testimonios sobre el período de permanencia de Eva 
en Lisboa son a tal punto claros y explícitos en demostrar hasta 
qué punto aspiraba al “reconocimiento social” que no dejan 
ningún tipo de duda al respecto. El reconocimiento que en 
particular buscaba era el de las familias de la realeza, cuya aura y 
cuyas fastuosidades fascinaban a Eva más que nunca, e inducían 
en ella una ansiedad de la que quedan profundas huellas, incluso, 
en las razones que la llevaron a cancelar la prevista visita a 
Londres,%%* una etapa agregada a último momento y con la cual 
Perón no contaba mucho, ya que el viaje estaba específicamente 
dedicado a las naciones latinas de Europa.*? Otro reconocimiento 
que Eva perseguía era el de los gobiernos, tanto por medio de 


distinciones honoríficas formales, de las que siempre fue ambiciosa 
y que llegaría a coleccionar en cantidades exageradas, como bajo 
la forma de signos exteriores de deferencia. 

El hecho en sí no tendría por qué sorprender ni escandalizar. 
No es incomprensible que una joven, que de un solo paso logra 
ascender a lo más alto, ambicione entrar en pose de reina en los 
grandes salones de la aristocracia europea. Tampoco lo es que 
sueñe con vengar de ese modo las humillaciones de las que tal vez 
ha sido víctima en el pasado. Lo que realmente cuenta es que Eva 
había ido a Europa para llevar a cabo una importante y delicada 
misión política y diplomática, en la que por medio de ella estaban 
representados su país y el gobierno de su país. Por eso, sus tics y 
sus rencores, sus gaffes y sus actitudes estaban en cierta medida 
entrelazados con el prestigio y con la credibilidad de la Argentina 
de Perón, cosa muy importante porque a esos países que visitaba 
iba dirigida la Tercera Posición. Y no se trataba solamente del 
prestigio inmediato, garantizado de algún modo por el indudable 
poderío de la Argentina de entonces, sino del otro más sólido, 
capaz de mantenerse con el paso del tiempo. A esa clase de 
prestigio es muy probable que la arrogancia y el escaso tacto de 
Eva le hicieran más mal que bien, en esa y en otras oportunidades 
posteriores. 

El largo informe secreto redactado para el Ministerio de 
Asuntos Exteriores portugués por el secretario de embajada a 
quien estuvo confiada la tarea de seguir a Eva paso a paso durante 
su estada en Lisboa es realmente despiadado en ese sentido.P7 Y 
no porque el diplomático hablara mal de ella, ya que apreciaba la 
amabilidad y la instintiva inteligencia de Eva, su sentido de la 
ironía y su candor en los momentos en que estaba bien dispuesta, 
y además, habiendo pasado un año en la Argentina y siendo 
admirador sincero de Perón, comprendía bien los fines 
propagandísticos de aquella misión, incluida el ansia por ganar 
crédito ante la opinión pública europea. Era que el informe 
revelaba la infantil necesidad de exhibir el estatus personal y el 
poder del régimen al que Eva representaba, y ponía al descubierto 
la poco plausible comitiva que la acompañaba. Ni su imagen ni la 
de su gobierno sacarían ciertamente ventajas del estridente 
contraste entre el desprecio con que Eva trataba al cuerpo 
diplomático argentino, al que hasta llegó a amenazar con el 
despido, y la devoción que manifestaba hacia el fiel agregado 
obrero en Portugal, y más todavía hacia Alberto Dodero, que por 
cierto no dejaba de jactarse en público de su capacidad para hacer 


dinero sin haber estudiado jamás. Tampoco hacía felices a sus 
anfitriones que Eva, con tal de escenificar la exhibición de su 
poderío, pidiera una escolta de cuarenta agentes cuando ningún 
motivo de seguridad lo justificaba. Menos todavía les gustaba su 
teorización de los poco corteses retrasos en los que incurría, en la 
que llegaba a observar que la puntualidad “desprestigia” al que a 
ella se atiene. Sin hablar del escándalo desatado por Eva a 
propósito de la inadecuada distribución de los lugares en las 
mesas, en una recepción en la embajada de España que por poco 
no termina en una protesta formal ante el gobierno de Madrid. 
Todo esto confirma que, lejos de presentar de sí, por medio de 
Eva, la imagen de una nación seria y confiable, la Argentina de 
Perón transmitía la impresión de estar a merced de la casualidad y 
de los estados de ánimo, y que, lejos de ser un Estado dotado de 
instituciones serias y creíbles, constituía, en realidad, un régimen 
fluctuante, a merced de los caprichos de quienes lo representaban. 

No está claro por qué Eva se entrevistó en Lisboa con el ex rey 
Humberto Il de Italia, acompañado en la ocasión por dos 
generales, Cassiani y Graziani; a menos, claro, que se conceda 
crédito a fuentes británicas de la época, que hablaron de 
financiamiento argentino a un movimiento monárquico y 
profascista dispuesto a luchar contra el comunismo en Italia.£8 
Una versión que acaso no sea tan descabellada, si se piensa que 
Perón no ocultó nunca a los países amigos su entusiasta 
inclinación en el mismo sentido.*? Lo que sí aparece claro es que 
para el gobierno italiano ese encuentro constituyó una “singular 
falta de tacto”, aunque el ministro de Asuntos Exteriores, Carlo 
Sforza, decidió hacer silencio sobre ella por los “muy efectivos 
intereses” que unían a Italia con la Argentina. Ello no impidió que 
conservara un recuerdo ciertamente no favorable a Perón ni a su 
forma de conducir las relaciones internacionales.70 Tampoco a la 
hija del ex rey Humberto, María Beatriz, le quedaron recuerdos 
gratos de Eva ni del ímpetu con que ella, según acostumbraba con 
todos cuantos conocía, saturó a la familia entera con sus alabanzas 
sobre las maravillas del  peronismo.?7! Todavía más 
incomprensible, si cabe, fue el encuentro que Eva quiso mantener 
con don Juan de Borbón; a menos que se le adjudique el mismo 
trasfondo que al sostenido con Humberto o se suponga que “el 
habilísimo Perón”, en un ejercicio de agudeza que algunos le 
atribuyen —aunque no está muy claro en qué consistiría tal 
agudeza—, pensara convertirse de algún modo en árbitro de los 
destinos de España.72 Así parecería ser, si estamos a lo que Eva 


confió de aquel encuentro: su consejo al pretendiente borbónico de 
que se entendiera con Franco, para poder acceder al trono en 
algún momento.73 Todo esto revela muy bien el poco cauto 
desparpajo y la exagerada idea del propio poder que cultivaban 
tanto Eva como la propia política exterior peronista. Lo cierto es 
que la seguridad de que el encuentro no sería del agrado de 
Franco ni de sus ministros fue insuficiente para que Eva desistiera 
de llevarlo a cabo.7* Al fin, el hecho no tuvo consecuencias, por lo 
menos en lo inmediato, pero tampoco robusteció la fe que Franco 
pudiera tener en la sincera amistad del régimen peronista, tan 
poco cortés como para pagar los inmensos honores que se 
acababan de rendir a Eva con una desatenta reunión entre ella y el 
presunto “heredero”, y adversario, del Generalísimo. 

Tampoco el propio gobierno portugués encontró en la visita de 
Eva Perón motivo alguno para adherir a la Tercera Posición. 
Salazar se guardaba bien de dar crédito a tal política, convencido 
como estaba de que la supervivencia de su régimen y el futuro de 
su país dependían mucho más de la capacidad que demostraran 
para sumarse al naciente bloque occidental, liderado por los 
Estados Unidos, que de cualquier estéril adhesión a una alianza de 
débiles naciones católicas, conducidas por la Argentina de Perón. 
Por otra parte, Lisboa empezaba ya a irritarse por el descarado uso 
político que la Argentina hacía de sus reservas de trigo.79 Por eso, 
el gobierno portugués prefirió mantener un perfil bajo, como 
correspondía ante una visita que no había solicitado sino que la 
había concedido a partir de un expreso pedido argentino.76 Se 
atuvo, pues, a una discreta cortesía, concediendo a Eva la 
posibilidad de visitar fábricas y hablar a los obreros “en modo un 
poco demagógico”, pero absteniéndose de honrarla con la 
condecoración que ella deseaba, y de organizar para ella las 
reuniones públicas que esperaba tener. No se equivocó tampoco al 
pensar que Eva lo juzgaría un poco “huraño”; y en verdad bastante 
más que eso, ya que ella a su regreso no escatimó duros juicios 
sobre esa gris dictadura que hambreaba a su pueblo, aunque a la 
vez se declaraba admiradora de su líder, Oliveira Salazar.?7 

Mucho más conocido y analizado que la etapa portuguesa es el 
paso de Eva por París, aunque no todo lo que se conoce de ese 
transcurso sea también verdadero, por más que haya sido repetido 
infinidad de veces. Pero es preciso proceder con orden. La visita a 
Francia era muy importante para Eva, y acaso más para ella y su 
estatus que para la política peronista de la que era embajadora, ya 
que casi todos tenían claro que, por mucho que necesitara París de 


la ayuda argentina, atraer a Francia a los brazos de la Tercera 
Posición era una quimera. Como en Italia, tampoco allí deseaba 
nadie aparecer en demasiada intimidad con Perón, y correr así el 
riesgo de que la prensa y la plaza pública lo crucificaran. Para Eva, 
en cambio, “conquistar” París, o al menos transmitir a Buenos 
Aires la sensación de haberlo hecho, equivalía a una suerte de 
definitiva consagración. En el imaginario de los argentinos, 
Francia ha sido desde siempre la quintaesencia de la cultura, sobre 
todo en esa alta sociedad que despreciaba y denigraba a Eva, y 
contra la cual ella seguía meditando reivindicaciones y venganzas. 

El propio embajador en Buenos Aires ha relatado cómo nació la 
idea de esa visita. D'Ormesson no excluía, por un lado, la 
posibilidad de que Perón mirara con buenos ojos que Eva, ya tan 
embarazosa, se ausentara por un tiempo y, por otro, notaba que 
ella se sentía atraída por la publicidad que tal viaje le depararía. A 
su vez, Bramuglia se mostraba ansioso por incluir más etapas en el 
viaje, que de limitarse a una fastuosa visita al dictador español no 
sería nada positivo para la Argentina.78 Por fin, Alberto Dodero le 
hizo saber lo mucho que deseaba Eva recibir una invitación del 
gobierno francés, con el resultado de que ésta llegó y el 
diplomático se la transmitió el 24 de mayo. D'Ormesson sabía bien 
que ni Francia ni su régimen político o su gobierno eran dueños 
del corazón de Perón o del de Eva. Para ellos, París estaba 
demasiado llena de comunistas, como por otra parte recalcó la 
propia Eva a su regreso./? La frialdad que le demostraban y sus 
negativas a asistir a las constantes invitaciones a visitar la 
embajada confirmaban esa impresión. El embajador, a su vez, no 
sentía simpatía alguna por un régimen al que consideraba una 
suerte de fascismo rudimentario, y del que hacía poco había 
estigmatizado el cinismo, al enterarse de que en todos los paquetes 
de ayuda que partían hacia Francia iba también propaganda 
peronista.80 Por lo demás, D'Ormesson tampoco apreciaba a Eva, y 
su estima se volvió aun menor cuando Dodero le informó que ella 
se alojaría en la residencia de Fritz Mandl en la Costa Azul. No 
podía dejar de considerar “aberrante” que la esposa de un hombre 
como Perón, sobre quien pesaba la sombra de los vínculos 
mantenidos con el Eje durante la guerra, aclamada poco tiempo 
atrás en la España de Franco, llegara a esa Francia que acababa de 
salir de una devastadora guerra con la Alemania nazi y fuera a 
alojarse en casa de un austríaco que había sido servidor de Hitler; 
un hombre que, para peor, parecía mantener con ella vínculos 
basados en transacciones no precisamente transparentes si, como 


algunos informaban, administraba ciertos intereses de ella en el 
Paraguay.8l Habría una reacción de la opinión pública, escribió 
D'Ormesson a París; y en verdad, fue el Consejo de la Legión de 
Honor el que reaccionó cuando el gobierno, invocando la razón de 
Estado, decidió distinguir a Eva con esa condecoración, en grado 
de caballero.82 

Más allá de todo eso, lo cierto es que D'Ormesson pensaba que 
prestarse a invitar a Eva reportaría a su país más ventajas que 
inconvenientes. Subestimando un poco el  imperturbable 
provincialismo de Eva, y acaso sobreestimando el atractivo que 
Francia podía todavía irradiar, después de los poco gloriosos años 
de la ocupación germana, el embajador confiaba en que, al verse 
ante el Arco de Triunfo, ella comprendería de pronto las jerarquías 
internacionales, y el poco peso que la Argentina podía aspirar a 
tener. Sin comprender que la pasión social de Eva estaba 
compuesta tanto de una auténtica sensibilidad como de 
narcisismo, aconsejaba que se le permitiera entregar regalos a 
familias necesitadas, pero sin que hubiera de ello demasiados ecos; 
sobre todo porque los amigos y admiradores de Francia en la 
Argentina revistaban en la oposición, no en el gobierno, y no 
verían con buenos ojos que las autoridades francesas se prestaran 
al juego de la detestada Eva. No obstante, y en ello radicaba un 
punto clave de esa visita, era fundamental que Eva volviera 
contenta de París. En efecto, escribía D'Ormesson, por ser poco 
menos que “omnipotente” sobre Perón y la mayoría de los 
ministros, y sobre todo tan íntima de Miranda que se veía con él a 
diario, ella estaba en condiciones de inducirlos a dedicar a Francia 
la atención que hasta entonces no se habían dignado concederle. 
Como se ve, al igual que en la Argentina, en el extranjero 
empezaba a verse la posición alcanzada por Eva como un 
instrumento al que era posible recurrir para obtener alguna 
ventaja; lo cual, por reacción, consolidaba todavía más el poder 
que ella gozaba. 

Una vez más, no fue el embajador Victorica Roca quien se 
ocupó del programa de la visita de Eva a París; además de ser 
representante del ministerio de Bramuglia, el diplomático estaba 
sospechado, y con razón, de despreciar al gobierno del que 
dependía.83 Quien se ocupó de ello fue el padre Hernán Benítez 
que, como buen jesuita argentino, estaba bien empapado en la 
cultura francesa. Pero los numerosos informes que Benítez produjo 
acerca de aquel viaje aparecen entre los más fantasiosos y 
contradictorios, más pendientes de despistar al historiador, para 


así encaminarlo hacia la Eva hecha mito, que de guiarlo en la 
reconstrucción de lo que en verdad sucedió. No se trata sólo de 
que, al quemar incienso en pro de Eva, y un poco también de sí 
mismo, Benítez describa el viaje, muy exageradamente, como “un 
éxito colosal”.8% No, la cuestión está en lo que contó, y en la forma 
en que lo hizo. Ante todo hay que destacar que el gobierno francés 
había aceptado invitar a Eva porque compartía las reflexiones de 
D'Ormesson; por consiguiente, la versión de Benítez, de que, según 
creía recordar, quien la ayudó en tal sentido fue nada menos que 
el italiano Palmiro Togliatti, es sin duda temeraria. Por empezar, 
Togliatti estaba lejos de ser un desconocido, de quien uno se 
olvida fácilmente el nombre; era jefe del partido comunista de 
Italia, y uno de los máximos dirigentes del comunismo 
internacional; por añadidura, hasta poco atrás había sido ministro 
en el gobierno italiano. A eso hay que agregar que tanto en 
Francia como en Italia quienes más se oponían a la visita de Eva 
eran precisamente los comunistas. Más bien queda la impresión de 
que Benítez, en sus constantes esfuerzos por hacer de Eva un mito 
y un símbolo, acomodó sus recuerdos de modo de librarla a ella de 
esa pátina de fascismo que siempre la recubrió, adjudicándole una 
popularidad tal como para predisponer en su favor hasta a los 
líderes comunistas. Además, al proceder así, Benítez quitaba del 
medio lo que al presidente de la República Francesa, Georges 
Bidault, le quedó como recuerdo de aquella visita. Bidault había 
elogiado la administración comunista de Seévres, y Eva había 
respondido con la más inoportuna de las referencias a los méritos 
del régimen nazi. Después, en una conmovida visita a cierta 
exposición dedicada a los campos de concentración hitlerianos, 
procuraría remediar tan torpe gaffe.85 

Otro tanto puede decirse del episodio tal vez más célebre de la 
estadía de Eva en París, narrado por Benítez y después repetido y 
novelado hasta el hartazgo, y que tiene como marco la catedral de 
Notre Dame. Se pretende que allí dialogó Eva con el nuncio 
apostólico Angelo Roncalli, el futuro Juan XXIIT. Roncalli, se dice, 
la alentó a perseverar en su obra de ayuda social, y llegó incluso a 
profetizar que todo el bien que estaba haciendo la llevaría al 
martirio. No contento con eso, formuló la sugerencia de que 
procurara evitar la burocracia, que casualmente era lo que Eva ya 
venía haciendo respecto de todas las trabas jurídicas e 
institucionales.8% Pero en realidad nada en ese relato parece 
fundado, pues todo suena a construcción posterior, cuando el 
entonces nuncio era ya considerado el papa bueno y popular que 


había emprendido la tarea de renovar la Iglesia en el Concilio 
Vaticano Il, y Benítez se hallaba empeñado en encontrar en Eva y 
su ejemplo el antecedente directo de la teología de la liberación.87 
Para comprobarlo basta repasar las libretas de anotaciones que 
llevaba Roncalli; el único recuerdo de su encuentro con Eva remite 
a la recepción diplomática en la embajada argentina, del 22 de 
julio de 1947. Su testimonio es ciertamente mucho menos épico y 
significativo de lo que parece querer hacer creer Benítez: “Anoche 
no pude dejar de ir a la recepción del embajador de Argentina en 
honor de María Eva Perón, esposa del Presidente de la República. 
Encuentro mundano: nada de inconveniente, sin embargo, fuera de 
la fea desnudez de las damas. Fui el primero en retirarme”.88 
Puede decirse que, en general, D'Ormesson no se había 
equivocado en sus evaluaciones. Francia obtuvo la atención que 
deseaba, y Evita asistió en París a la firma del sustancioso crédito 
que la Argentina decidió abrir para la adquisición de carne y trigo, 
asumiendo el mérito de un acuerdo que había sido negociado por 
las diplomacias de ambos países.2? En contrapartida, el gobierno 
francés se las arregló para que la prensa la tratara con respeto, o 
cuando menos con indiferencia, evitando las manifestaciones de 
sarcasmo respecto de una visitante de cuya benevolencia 
necesitaba Francia, entonces más que nunca, a juzgar por la 
pésima calidad del pan que se comía en las ciudades francesas. 90 
En realidad, Eva se atribuyó el mérito de ese tratamiento 
respetuoso al confiar que había debido aceitar los vínculos con la 
prensa francesa mediante la distribución de cierta cantidad de 
sobres con dinero.?1 Aunque la prensa peronista de la Argentina 
dio gran importancia a las actividades de Eva en París, 
contribuyendo así a hacer crecer el aura que la rodeaba, no cabe 
decir que en lo personal ella hiciera un gran aporte al principal 
objetivo del viaje: potenciar los ecos del anuncio de la Tercera 
Posición peronista. En efecto, como reconocieron los agregados 
obreros argentinos destacados en Francia, sólo Le Figaro había 
reproducido parcialmente el discurso de Perón del 6 de julio; por 
la radio, en cambio, no se lo oyó. Nada sabían los trabajadores 
franceses de todo esto, y sus sindicatos estaban al frente de la 
campaña denigratoria contra Eva y contra el gobierno peronista. ?2 


4. Sonrisas y rechazos. Eva en el Vaticano 


En ese contexto, la semana que Eva transcurrió en Suiza no reviste 
particular interés. Ya sea que su visita se debiera a la decisión de 


depositar oro, a aceitar la ratline para lograr que la mayor cantidad 
posible de técnicos alemanes tomara el camino de la Argentina o a 
ambos propósitos a la vez, lo cierto es que esa historia ha sido 
narrada ya múltiples veces como para que la retomemos aquí una 
vez más. En todo caso, valdrá la pena hacer notar que también esa 
desviación del periplo por las capitales latinas de Europa ratificaba 
el poder que ella gozaba en Buenos Aires; el gobierno helvético se 
basó precisamente en esa consideración para mejorar las 
relaciones comerciales entre los dos países. Fue asimismo de ayuda 
la confirmación de Eva de la pertenencia argentina al álbum 
familiar de la “tradición latino-católica”, como destacó el diario 
del partido católico-conservador suizo.?3 

Mucho más importante fue, en cambio, la breve pero intensa 
visita de Eva al Vaticano. En verdad, en términos políticos resultó 
la más importante de todas las etapas cumplidas. Desde luego, 
también ha sido objeto de infinitas reconstrucciones, a veces 
fantasiosas. De ahí que para examinarla como se debe tengamos 
que contextualizarla con precisión. Es conveniente ante todo 
situarla dentro del más vasto horizonte de la Tercera Posición, 
puesto que Eva, en su breve entrevista con Pío XII, se ocupó 
justamente de explicar los lineamientos de esa política.?4 Luego 
será necesario volver un poco sobre la figura de Hernán Benítez 
que, conviene recordar, fue director y protagonista de ese viaje. En 
lo que se refiere al primero de los aspectos citados, conviene 
recordar aquí que para Perón era fundamental bajo cualquier 
punto de vista obtener el imprimatur de Pío XII a su política 
exterior. No es del caso que nos detengamos aquí a evaluar la 
naturaleza de la relación entre ambos ni, más en general, entre 
Perón y la Iglesia,?9 pero no cabe duda de que cualquier sueño de 
reunir en su torno un bloque de naciones latinas y católicas debía 
obtener necesariamente el aval de la Santa Sede. Y de hecho, 
Perón y Evita, sea por ese motivo o por mera coherencia con la 
matriz ideal en la que se inspiraban, no perdían ocasión de 
demostrar que eran los líderes católicos de un Estado católico, ni 
de favorecer y satisfacer a la Iglesia. Sólo que uno y otra 
expresaban una concepción de la relación entre Iglesia y Estado 
que aparecía muy próxima a la de los totalitarismos católicos 
surgidos en Europa entre las dos guerras, poco grata por entonces 
en el Vaticano. En efecto, en la Sede Apostólica el temor de ver a 
la Iglesia uncida al carro de regímenes que limitaban su autonomía 
en nombre de la catolicidad, y que cuando caían la dejaban 
expuesta a represalias, inducía a mantener las debidas distancias. 


También en el plano internacional, la idea de enrolar a Pío XII en 
las filas de la Tercera Posición se revelaría pronto no más que una 
piadosa ilusión, puesto que, en el naciente mundo bipolar, el 
Pontífice estaba preocupado fundamentalmente por consolidar un 
frente occidental capaz de oponerse al más temible de sus 
enemigos: el comunismo soviético. Por eso, no veía con buenos 
ojos a quien como Perón hiciera tremolar la catolicidad en contra 
de los Estados Unidos, amenazando así con dividir a ese Occidente 
que el Papa quería fuerte y cohesionado. Eva relataría después que 
cuando ella empezó a explayarse en un caluroso elogio de Franco 
y de su régimen, en quien Perón y su política tenían entonces el 
mejor aliado, Pío XII cambió bruscamente de conversación.? Si 
Perón, como es de presumir, esperaba que Eva fuera recibida en el 
Vaticano con todos los honores debidos a un régimen protector de 
la Iglesia,?7 había errado el cálculo o, peor aún, no había 
comprendido qué interesaba más a la Iglesia universal. 

En esa actitud hacia la Iglesia, Perón no estaba solo. Entre 
quienes lo seguían o seguían a Eva se contaban no pocos 
sacerdotes y hombres de la Iglesia. Se destacaba entre ellos Hernán 
Benítez, hombre del que mucho hemos dicho ya, y del que mucho 
queda por decir. Es evidente que Benítez era bastante más que el 
confesor de Eva. Él era quien le transmitía una ideología y una 
formación espiritual, y también una estrategia política. Era 
asimismo quien se ocupaba de las actividades de ella hasta en los 
más mínimos detalles, y el que estaba dedicado a construir el 
personaje de Eva con dedicación y minucia. Muy verosímilmente, 
también Benítez cultivaba y canalizaba el evidente deseo de Eva 
de dejar una huella en la historia, de pasar a la posteridad, al 
llamarla a cumplir los deberes de quien alimenta ese tipo de 
ambiciones, cada vez que ella parecía olvidarlos. Por eso, el 25 de 
junio de 1947, la conminó a no caer en el “vulgar turismo”, pues 
“la primera figura femenina del mundo” no podía permitírselo 
mientras estuviera al frente de la “mayor embajada presidencial 
del siglo”. Y asumiendo más que nunca su papel de Rasputin, en 
cotidiana lucha contra las nefastas figuras que rodeaban a Eva, 
advertía Benítez: “Sólo al precio de grandes sacrificios se llega a 
ser una personalidad mundial”.98 A propósito de esto, no parece 
casual que en los discursos de Benítez al principio, y luego 
también en los de Eva, resulte habitual leer el elogio de Thomas 
Carlyle y de su teoría de los grandes hombres, capaces de conducir 
a las masas y de hacer avanzar la historia.?2 Una teoría que, si 
bien se mira, era ideal para adaptar la antigua concepción 


organicista, de la que Benítez estaba impregnado, a la 
modernización peronista; y que además, antes que al “gran 
hombre”, aludía con claridad a la gran mujer enviada a la 
Argentina por la Divina Providencia. 

A Perón, las expectativas de que Eva recibiera un tratamiento 
de primer orden en el Vaticano le parecían basadas en muy sólidas 
premisas. ¿No había devuelto a la catolicidad argentina la 
importancia que antes había tenido? ¿No estaba cristianizando a la 
clase obrera, y combatiendo el comunismo? ¿No había vuelto a 
introducir en las escuelas la enseñanza religiosa, de donde la había 
sacado la oligarquía liberal? ¿Y no estaba cumpliendo fielmente 
sus deberes de estadista católico, al acoger las angustiadas 
apelaciones de la Santa Sede que, en vista del próximo viaje de 
Eva, renovaba sus pedidos de ayuda para el gran número de 
prófugos que en Europa afrontaban condiciones desesperadas? 100 
Precisamente, en esos argumentos se basó Benítez cuando analizó 
la eventualidad de la visita de Eva con monseñor Montini y con el 
propio Pío XII, a quienes pidió una invitación formal para ella, a la 
vez que puntualizaba que sería portadora de ayuda para los 
necesitados a los que el Papa quería socorrer. De esa misma ayuda 
habló Benítez con el general de la Compañía de Jesús, el padre 
Janssens; sin embargo, como superior suyo, éste lo conminó a 
evitar asumir funciones políticas al lado de Eva, las cuales, dijo, 
correspondían al embajador y no a un jesuita.10!l En verdad, hacía 
ya tiempo que Benítez venía desempeñando ese tipo de funciones, 
y en el Vaticano estaban perfectamente enterados, aunque más no 
fuera porque su activismo político había sido causa de profundas 
divisiones en el clero argentino. 

Pero todo eso sucedía, como siempre, por vías informales y a 
través de canales personales, ante los cuales los de carácter oficial 
e institucional se vaciaban y perdían prestigio. Situación nada 
grata para la Secretaría de Estado pontificia, y que queda reflejada 
en el fastidio con que Benítez echó la culpa a Bramuglia por la 
falta de invitación oficial a Eva desde el Vaticano,!%2 y que 
confirma la inesperada dimisión de Conrado Traverso al cargo de 
embajador ante la Santa Sede, que ocupaba hacía poco y del cual 
cayó por causa de Alberto Dodero. En efecto, Dodero, sintiéndose 
bien cubierto por la protección de Eva, engañó al embajador para 
lograr que el Papa lo recibiera en audiencia privada junto a su 
mujer, de quien pronto se descubrió que no era la esposa sino la 
amante de Dodero.!03 El episodio no favoreció ciertamente la 
imagen del gobierno argentino en los círculos vaticanos,1%% y otro 


tanto puede decirse de la insistencia con que Eva pidió al Pontífice 
que se permitiera a Benítez reunirse con ella en Roma, después de 
la intimación del general de los jesuitas de que se mantuviera 
alejado.!05 Pero sobre todo cayó mal, en los meses siguientes, la 
propuesta argentina de elevar a obispo al padre Benítez, 
justamente, el cura de Eva. Fue ésta, bajo cualquier aspecto que se 
la mire, una forma de arrogancia automutilante, de la que ni la 
Argentina ni el peronismo podían extraer ventaja alguna, pero sí 
ingratas consecuencias.106 Por todo eso, y sobre todo por las ya 
mencionadas divergencias entre Perón y la Santa Sede a propósito 
de las relaciones entre Iglesia y Estado, monseñor Montini juzgó 
muy comprometedoras las ambiciones encerradas en el viaje de 
Eva, y confesó que el Vaticano no quería asignar gran importancia 
a esa visita para no tener que respaldar su significado político.107 
El padre Hernán Benítez, al intuir el clima adverso al peronismo 
que reinaba en el Vaticano, quiso cubrirse las espaldas ante Perón 
ya desde el 10 de junio, echando para ello las culpas a la 
intrigante oligarquía porteña, o analizando la hipótesis de que al 
menos el Presidente obtendría una condecoración del Papa si 
quedaba una puerta abierta para la ampliación de la ayuda 
argentina a los europeos en apuros. Perón obtendría en efecto su 
condecoración, y Eva se jactaría de habérsela “arrancado” a Pío 
XII. En fin, todo fue una oscura transacción de la que nadie salió 
bien parado.108 

A propósito de eso surgió la vieja cuestión, que continúa hasta 
hoy, de qué era lo que esperaba Eva de Pío XII, y no solamente 
hablando en términos políticos. Se trata en resumidas cuentas de 
la cuestión, tan cara a Eva, del reconocimiento que ella obtendría 
como gratificación personal, y como preciosa gema a exhibir ante 
las ricas damas que en Buenos Aires la cubrían de injurias. Una 
vez más, los recuerdos de Hernán Benítez son engañosos, y están 
dirigidos más que nada a circundar a Eva de un halo de inocencia 
y pureza, en el que la quintaesencia radica en el término 
“humildad”, tan obsesivamente presente en sus discursos como 
ausente de sus comportamientos. Qué podía interesarle a Eva, 
plantea Benítez, obtener un título cualquiera, aunque se tratara de 
la Rosa de Oro.10% Lo cierto es que sí le interesaba, y en sumo 
grado, como quedó demostrado no sólo ni principalmente por la 
evidente desilusión que sufrió al no recibirla,11% sino ante todo 
por el hecho de que, cuando un año después la tensión entre Perón 
y la Santa Sede llegó hasta las estrellas, a propósito de las 
relaciones entre Iglesia y Estado en el texto de la nueva 


Constitución, monseñor Montini llegó incluso a plantear la 
posibilidad de conceder esa distinción a Eva, con tal de inducir al 
gobierno a rever su postura.!!1! Lo cual de paso confirma que no 
era el nacimiento ilegítimo de Eva lo que le cerraba el camino a la 
obtención de la deseada Rosa.!!2 En un aspecto acertó Benítez: 
cuando, escribiéndole a Eva, le dijo que imaginaba que su 
entrevista con Pío XII debía haber sido “fría y prácticamente sin 
resultados”.113 Por lo demás, en vista de sus improductivas 
gestiones de las semanas anteriores sabía bien que debía suceder 
así. 


5. El frente interno y la potente ausencia de Eva 


En agosto de 1947, el regreso de Eva Perón se asemejó al del hijo 
pródigo, tan triunfal fue la acogida que recibió. Antes de 
desembarcar en medio de la delirante muchedumbre que había ido 
a recibirla, Evita había acrecentado aun más su fama con una 
nueva etapa en Río de Janeiro, donde en esos momentos se 
desarrollaba la Conferencia Panamericana, con la presencia de los 
ministros de Relaciones Exteriores de todo el hemisferio, y otra en 
Montevideo, donde fue recibida por el presidente Batlle Berres. En 
ambos casos se trató de momentos brillantes en la forma, 
agridulces en la sustancia: en uno y otro, en efecto, Eva y el 
régimen que ella representaba parecieron ser más temidos que 
amados, y en algún caso más objeto de bromas que tomados en 
serio. Lo mismo que en otras partes, la invasiva propaganda de su 
régimen y el ubicuo culto a la personalidad que ya la rodeaba 
como un halo sirvieron más como motivo de chistes y de ironías 
que como eficaces armas para acrecentar el prestigio de la 
Argentina peronista. Río de Janeiro amaneció un día empapelada 
de carteles que expresaban su saludo a la mujer brasileña, e 
inundada de distintivos peronistas.!!14 En el Uruguay cometería la 
ingenua gaffe >de recomendarle al Presidente que siguiera el 
ejemplo argentino y sancionara el voto femenino. La cosa es 
censurable no por la comprensible ignorancia de lo que el 
Presidente le comunicó, es decir, que las mujeres ya votaban allí, 
sino porque demuestra que su excesivo afán de protagonismo y su 
falta de diplomacia dañaban la imagen del peronismo; y para peor, 
en un país donde no puede decirse que el peronismo fuera 
popular.115 La propia escala en Río, donde sin duda Eva estaba 
ansiosa por hacer pesar el prestigio que creía haber acumulado en 
Europa dirigiendo la palabra a los representantes americanos 


reunidos en asamblea, fue cualquier cosa menos exitosa. Jugaba 
allí también el hecho de que una cosa era salirse de los límites y 
las reglas habitualmente asignados a una *Primera Dama en visitas 
a gobiernos más o menos amigos, y otra muy distinta encontrar 
espacio y una función concreta en un encuentro estrictamente 
diplomático. Eva de hecho no los encontró, salvo por el breve 
brindis en su honor con el que la experta diplomacia brasileña, por 
lo demás para nada entusiasta de la Tercera Posición, solventó su 
presencia en la sala donde se desarrollaba la Conferencia.!10 Tal 
vez lo que logró Eva fue irritar aun más las heridas abiertas entre 
la Argentina y Brasil, lo que equivale a decir en las relaciones con 
un país clave para la Tercera Posición peronista. En Itamaraty, la 
potente y respetada cancillería brasileña, cayó muy mal que Eva 
tuviera siempre a su lado a Joáo Baptista Luzardo, que según 
refirió un diplomático español que la visitó parecía darle consejos 
y recibir órdenes de ella.117 Luzardo había dirigido la embajada 
del Brasil en Buenos Aires, pero había sido retirado de ella por 
Itamaraty, precisamente, porque se lo consideraba más íntimo de 
los Perón que leal a su servicio diplomático y al gobierno del 
general Dutra. Si se agrega que la íntima familiaridad de Eva con 
Luzardo se manifestaba justamente cuando en la Argentina un 
diputado peronista había proclamado que seguía considerándolo el 
verdadero embajador de Brasil, es fácil tener la medida de hasta 
qué punto estaba metiendo Eva el pie en el barro. El legado de esa 
visita no fue nada positivo para Perón: las actitudes de Eva 
incentivaron las sospechas del gobierno brasileño acerca de la 
propensión del peronismo a entrometerse en sus asuntos internos, 
y a exhibir una vocación hegemónica.!18 Por si no bastara con 
eso, terminó por agudizar también el enfrentamiento entre Eva y 
Bramuglia, pues ella no hacía otra cosa que desmontar las frágiles 
combinaciones diplomáticas con las que él trataba de hacer crecer 
la confianza que los vecinos depositaban en el país. 112 

El carácter triunfal del retorno de Eva no se debió sólo a que su 
ausencia le había permitido volverse aun más popular, gracias a su 
inédito perfil internacional, que mucho halagaba la cuerda 
nacionalista de ese país joven y mucho enorgullecía a las masas 
populares. Su ausencia, en lugar de consagrar su decadencia 
política como muchos habían deseado o esperado, había sido 
fuente de éxitos que cubrían también el plano interno. Jamás llegó 
a desinteresarse Eva de ese plano, al punto de que todos los 
testimonios indican que se preocupó por mantener más vivas que 
nunca, y muy alertas, sus cada vez más vastas redes, para lo cual 


llamaba a Buenos Aires no menos de dos veces al día, para hablar 
con el marido o con los miembros del Congreso. Los legisladores 
que le eran fieles estaban constantemente a la espera de sus 
instrucciones, 120 y cuando su poder pareció amenazado no dejó de 
considerar la posibilidad de un regreso precipitado. La crisis que 
durante tanto tiempo había venido incubándose, y que de tan 
directa manera la involucraba, había estallado ya en el momento 
de su partida. José María de Areilza, no pudiendo saber cuál sería 
el resultado, se apresuró a advertir a la prensa española que 
debería evitar trazar la apología de los *descamisados, que en el 
gobierno de Buenos Aires no sonaba grata para todo el mundo;!21 
en otros términos, que en el conflicto en curso no debía tomar 
partido implícitamente por Eva. El resultado quedaría claro muy 
pronto, al conocerse la renuncia del general Velasco, jefe de 
Policía y enemigo acérrimo de Evita. 

Buenos Aires se pobló entonces de rumores e hipótesis de la 
más variada índole. La prensa gubernamental, la única que 
conocía los hechos y sus entretelones, se guardó bien de hacerlos 
públicos. Los diplomáticos activaron sus contactos, para informar 
a sus respectivos gobiernos de ese imprevisto estallido político y 
sus posibles consecuencias. El embajador chileno logró averiguar 
que la renuncia de Velasco había sido acordada entre Perón y las 
altas jerarquías militares, las cuales, sin embargo, pretendían que 
el Presidente se comprometiera a una radical “limpieza” 
administrativa.122 Hacía ya tiempo, en efecto, que muchos 
militares le exigían al gobierno poner fin a los escándalos de los 
que se hacían protagonistas tantos recién llegados, amigos del 
régimen.123 Precisamente, Velasco era quien, no por casualidad, 
había tomado el mando de la cruzada moralizadora, junto con los 
generales Silva y De la Colina y con los jóvenes y batalladores 
nacionalistas. De esa cruzada formaba naturalmente parte la 
batalla contra la influencia política de Eva, y contra la orientación 
económica propiciada por Miranda. Tan cierto es lo dicho que, al 
parecer, la interferencia radiofónica que echó a perder el saludo de 
Perón a Eva en su partida para Europa —que tanto la irritó, y que 
marcó el eclipse definitivo de los dueños de Radio Belgrano—-124 
fue consecuencia de un boicot llevado a cabo por nacionalistas. 
Muchos atribuyeron también a los nacionalistas, y a su deseo de 
imponer a Perón la eliminación de Eva y su grupo, el paro de los 
recolectores de residuos que dejó a la Capital sepultada en basura 
durante días, y obligó a Perón a celebrar el aniversario del 4 de 
Junio entre los efluvios de los desechos en descomposición.125 La 


situación llegó a su límite al decapitar Velasco a la conducción de 
la empresa telefónica EMTA, cuyos miembros estaban vinculados 
con Eva, con Miranda y con Lagomarsino, a la vez que daba a 
conocer a la prensa, con lujo de detalles, las defraudaciones 
cometidas. 

Llegadas las cosas a este punto, parece evidente que los 
nacionalistas desencadenaron entonces contra Eva el ataque cuya 
posibilidad flotaba en el aire hacía ya tiempo. La renuncia de 
Velasco permite suponer que Perón, consciente de que estaba en 
juego su propia autoridad, supo resistirse con éxito, aunque 
haciendo concesiones a sus compañeros de armas. En suma, la 
crisis se saldó con un compromiso, cuyo único dato cierto era, sin 
embargo, que Eva había logrado deshacerse de un enemigo 
peligroso, a la espera de eliminar a otro. En efecto, el embajador 
francés había logrado saber de fuentes atendibles que ella, antes 
de partir, le había recomendado a Perón librarse también del 
general Silva, que efectivamente dejó poco después su puesto de 
jefe de la Casa Militar de la Presidencia.!2f D'Ormesson tenía 
pocas dudas respecto de la forma en que habían sucedido las 
cosas. Creía que la propia Eva había impulsado a Perón a librarse 
de esa amenaza antes de que sus enemigos sacaran provecho de su 
ausencia para dar un golpe palaciego. El embajador francés no 
tenía gran simpatía por Perón; creía que tras sus modales siempre 
amables se ocultaba un hombre falso. Con todo, al juzgar por su 
experiencia, no lo creía malo ni rencoroso y sí, en todo caso, 
propenso a conciliar personas y posturas, como pareció quedar 
confirmado durante el viaje de Eva, en su interés en complacer a 
los Estados Unidos mientras los triunfos de su mujer en España 
sensibilizaban a la opinión pública.!27 Y sobre todo, estaba seguro 
D'Ormesson de que a Perón no le interesaban los negocios, ni 
había tenido intervención en aquellas intrigas ocultas. En cambio, 
el caso de Eva le parecía muy distinto; le reconocía inteligencia y 
tenacidad, pero también inmensos apetitos, tanto de gloria como 
de bienes, y muy pocos escrúpulos a la hora de obtenerlos. Más 
aún, la juzgaba tan fuerte ahora, en virtud de sus redes de 
clientela, de la maquinaria propagandística puesta a su servicio y 
del apoyo obrero con que contaba, que en su opinión podía tener 
en jaque al mismo Perón, sobre quien estaba seguro que ella 
ejercía un “ascendente total”. Las fuentes de las que recogía su 
información no hacían otra cosa que confirmarlo en tales ideas; a 
fines de junio le contaron que Perón había reunido a los 
representantes de las dos ramas de su movimiento y los había 


intimado por enésima vez a unirse, a la vez que les anticipaba que, 
en vista del genio político que Eva estaba demostrando cada vez 
más claramente, confiaría en ella para una nueva y fundamental 
misión, en la que él había fracasado. Esa misión podía ser, por qué 
no, la de unir al partido; parece que el anuncio desconcertó a 
muchos dirigentes políticos.!28 

Lo que Perón estaba viviendo, pensaba D'Ormesson, era en 
realidad un drama. Su movimiento seguía desgarrado por el 
conflicto originario entre radicales y laboristas, y su gobierno lo 
estaba cada vez más por causa de una furibunda lucha entre los 
nacionalistas y los que sólo pensaban en los negocios. Los primeros 
eran fuertes en el Ejército, se sentían paladines de la honestidad y 
eran fascistas hasta la médula. Los otros, corruptos y arribistas, 
mantenían relaciones con Eva y eran asimilables a Miranda, el 
hombre que Perón había puesto al frente de la economía. Lo ideal 
para Perón hubiera sido barrer con unos y con otros, ganando así 
en prestigio y en popularidad, tanto en su patria como en el 
exterior; sin ir más lejos, en el Departamento de Estado, donde 
detestaban a unos y otros, como solía explicar confidencialmente 
en privado el embajador Messersmith.!29 El problema, empero, 
era que Eva capitaneaba una de las facciones. 

Pero si Eva había ganado la primera batalla, no por eso se 
detuvo la guerra que sus enemigos venían librando, con el 
propósito de afectar su poder mientras ella estuviera todavía 
ausente. Poco después se desencadenó una nueva ofensiva. En el 
Congreso, los radicales se lanzaron contra ella y contra los oscuros 
negocios de sus adeptos, y obtuvieron como respuesta una 
denuncia de los diputados peronistas contra Ernesto Sammartino, 
que fue sometido a juicio político. Por la prensa, fue el órgano 
nacionalista La Tribuna el que más se distinguió en sus vehementes 
ataques contra el clan de Eva. Pero el periódico, que había salido 
lanza en ristre para atacar a Miranda, sus manejos y su política 
económica, se vio obligado muy pronto a dejar de salir. Por fin, la 
ofensiva ganó también las calles, donde los choques degeneraron 
en la muerte de tres militantes socialistas y un atentado contra 
Cipriano Reyes, que le costó la vida al conductor del taxi donde 
viajaba. Ése fue precisamente el momento en que —no por 
casualidad, en circunstancias en que sus más fieles aliados en el 
gobierno parecían a punto de ser arrollados— consideró Eva la 
posibilidad de volver rápidamente al país. 130 

Como si no bastara con todo eso, también la política económica 
de Miranda pasó a ser objeto de críticas cada vez más vehementes, 


sobre todo en los cuarteles. Bajo la presión de los militares a los 
que había prometido un poco de limpieza, Perón colocó a Miranda 
en la presidencia del nuevo y poderoso Consejo Económico 
Nacional, pero quitándole a la vez la conducción del Banco 
Central, a cuyo frente nombró a Domingo Maroglio, y la del IAPI 
(Instituto Argentino de Promoción del Intercambio), el 
instrumento que siempre le había servido a Miranda para ejercer 
su poder sin interferencias. No era ciertamente la desautorización 
definitiva de Miranda, ni mucho menos la de Eva, pero sí una 
concesión de Perón a los militares, de quienes Eva no podía menos 
que desconfiar.131 En esos momentos ella estaba lejos, y nada 
pudo hacer para impedirlo. También puede haber influido en esa 
momentánea impotencia el hecho de que, según le confiaron a 
D'Ormesson ciertas fuentes, estaba a punto de salir a luz un nuevo 
y aun más grande escándalo, de tal magnitud que, lejos de salpicar 
sólo a Miranda, mancharía también la reputación de Eva, que en 
vista de ello no tuvo más remedio que absorber el golpe.!32 Es 
imposible saber si las cosas sucedieron así o de otra manera, y si 
en verdad Perón le avisó a Eva sólo con los hechos consumados. 
Esta enésima crisis del régimen deja, en todo caso, una 
enseñanza: librado a sí mismo, Perón tendía, por convicción o 
natural vocación, a reconducir al peronismo dentro de sus 
márgenes corporativos originarios. Esto implicaba reservarse el 
timón de la nave, cuidando de no comprometer el frágil equilibrio 
del cual había surgido y en el que se basaba. Significaba en 
concreto satisfacer las reivindicaciones obreras sin detener la 
producción; propiciarse a los sindicatos sin perder el apoyo de los 
militares; procurar mantener dentro del peronismo al obrero y al 
nacionalista, al católico, al hebreo y al incrédulo, al radical y al 
laborista; reunir a las naciones católicas, sí, pero sin hacerse 
enemigo de Washington. En algún sentido, era la cuadratura del 
círculo. Pero, ¿no se trataba acaso de un movimiento “nacional”, 
es decir, que aspiraba a reunir en su seno todo el cuerpo social? 
Hacerlo requería una elevada dosis de habilidad política, un 
sapiente uso del garrote y la zanahoria, del consenso y de la 
fuerza. Y lograrlo con mayor o menor éxito dependía en gran 
medida de la posibilidad de seguir disponiendo durante mucho 
tiempo de las florecientes condiciones de la inmediata posguerra, 
cosa que a mediados de 1947 empezaba a revelarse ya como un 
mero sueño, como lo atestiguaban las ásperas polémicas sobre la 
política económica de Miguel Miranda. Porque, en efecto, si esas 
condiciones faltaran un día, los inevitables conflictos entre 


exigencias contrapuestas, de las que el peronismo ambicionaba ser 
síntesis, lo obligarían cada vez más a optar entre contentar o 
contrariar a uno o a otro; a usar cada vez más el garrote, teniendo 
cada vez menos zanahorias para repartir. El riesgo radicaba en que 
de ese modo perdería el consenso popular o, en su defecto, se 
enajenaría el apoyo de las poderosas corporaciones en las cuales se 
sostenía. Lo que quedaba por ver era si Eva, su poder y su idea del 
peronismo reaccionarían cuando empezaran las dificultades, y de 
qué forma lo harían. Sólo cabía esperar su regreso. 


CAPÍTULO 6 


Un régimen bicéfalo 


La leyenda quiere que Eva haya vuelto cambiada de Europa. Según 
su secretaria, Isabel Ernst, retornó saturada de ideas fascistas;! 
según muchos otros, lo hizo envuelta como nunca antes en el 
fuego sagrado de la lucha contra la injusticia. En fin, que Eva 
volvía con los ropajes de Evita. Y no sólo eso: el apoteótico 
recibimiento que la esperaba parecía indicar que su viaje la había 
consagrado definitivamente ante su pueblo, pleno de gozo y 
orgullo por el regreso de su benefactora, que venía de “conquistar” 
Europa; una mujer de cuya fama y cuyo poder empezaban a tener 
conciencia, incluso, los países vecinos, al punto de apresurarse a 
invitarla, rendir homenaje a sus virtudes y cubrirla de distinciones. 
En apenas un par de meses recibió condecoraciones del Paraguay, 
de Bolivia y de la República Dominicana, y pronto se agregarían 
muchas otras.2 Claro que, como suele suceder, la realidad era algo 
más prosaica que la forma en que se la representaba, y no todo lo 
que relucía podía ser tomado por oro. Eva no había “conquistado” 
cosa alguna, como no fuera una fama mundial que no siempre era 
de color de rosa; en la Argentina no la estaban esperando sólo 
glorificación y honores; en el fondo, la Eva que volvía no era tan 
diferente en ideas y accionar de la que había partido. Su ausencia 
no había llegado a erosionar seriamente el apoyo popular con que 
contaba, ni el control que ejercía sobre la propaganda, ni su 
influencia sobre los sindicatos o sobre la tupida red de políticos y 
funcionarios que se lo debían todo a ella y, por eso, en todo le 
obedecían. Ello le permitía intervenir en los ámbitos que fuera, 
desde la economía hasta la política exterior, desde la educación 
hasta el Poder Judicial, sin omitir el Congreso o la diplomacia. No 
obstante, los ataques a su poder y al de sus más íntimos aliados 
habían sido numerosos e intensos, tanto en el país, donde los 
sufrieron algunos de sus más cercanos asociados, como en el 


extranjero, donde tendría lugar el que la obligó a prescindir por el 
momento de su más valioso mentor, Hernán Benítez, enviado por 
los jesuitas a purgar su apasionamiento político en un convento 
español. Porque la Eva que desembarcó en Buenos Aires el 23 de 
agosto de 1947 encontró al gobierno exhausto por la crisis, que ya 
era permanente y de la que ella y su influencia política eran parte 
integrante. Su marido, el Presidente, fuente de todo su poder, 
mantenía firmes en su poder las riendas, pero era evidente que 
también él estaba en dificultades. No es casual que, en tanto la Eva 
que pudo ver la multitud reunida por la CGT en la Dársena para 
darle la bienvenida era la misma histriónica líder de los 
descamisados, la Eva con la que toparon Perón y sus ministros 
parecía una auténtica furia, un río fuera de cauce dispuesto a 
derribar cualquier obstáculo, un manojo de nervios decidido a dar 
batalla para recuperar lo que se le había arrebatado, o temía que 
le arrebataran. 

Pero antes de internarnos en el examen de los mil diferentes 
frentes con los que se enfrentaría aquella Eva enfurecida, será 
preciso volver sobre el viejo tópico, en parte ya tocado, de sus 
relaciones con Perón. He hablado antes del riesgo de caer en 
chismorreos o, peor aun, en fáciles psicologismos de café, y he 
mencionado incluso mi deseo de dejar todo eso de lado. Sin 
embargo, tampoco es posible fingir que nada había; según se ha 
visto, la asociación política entre Perón y Eva estaba compuesta ya 
entonces por funciones y poderes, acuerdos y desacuerdos, éxitos y 
fracasos. Es válido, por lo tanto, anticipar ciertas observaciones 
basadas en hechos y en testimonios, elementos que sin duda se 
prestan a lecturas psicoanalíticas pero que aquí nos interesarán 
sólo por lo que puedan sugerirnos respecto de sus relaciones de 
poder. Con ese propósito, lo que salta de inmediato a la vista es 
que Eva, en ese 1947, actuaba por sí misma; tal vez más que en el 
pasado, y acaso menos que en el futuro, pero por sí misma. Seguía 
su propio camino y decidía por sí, a veces en abierta oposición con 
la voluntad de Perón. Y sus decisiones no tenían que ver 
precisamente con la compra de amoblamiento, sino con delicadas 
cuestiones de gobierno. Es más, Eva no se privaba de tratar alguna 
vez a Perón en público de una manera que la autoridad de él 
aparecía menoscabada. Por lo demás, es lo que acostumbraba 
hacer con todos: son bien conocidos sus estallidos de furia, y el 
trato descomedido que prodigaba a ministros y funcionarios. Por 
dar un ejemplo, Perón hubiera preferido que no visitara Río de 
Janeiro, pero ella, sin embargo, lo hizo.3 El ramillete de anécdotas 


disponibles es antes que nada ridículo, pero si se las coloca juntas 
terminan por componer un rompecabezas significativo. En su 
visita al Escorial, alguien comentó que Isabel la Católica, por ella 
muy amada, había sido más inteligente que el rey Fernando, su 
marido; “siempre es así”, se le escapó a Eva, en una réplica 
mordaz que reflejaba probablemente una verdad, pero de la que 
Perón no salía bien parado.* En Barcelona, a una asistente que la 
urgía porque estaban retrasadas le gritó que a ella nadie le 
imponía horarios, “ni siquiera mi marido”, puntualizó, por si acaso 
surgieran dudas.? Un periodista extranjero la vio en una ocasión 
enojarse con Perón, quitarle la espada de ceremonia de su 
uniforme de gala y arrojarla por una ventana abierta.? Ricardo 
Guardo recordaría más tarde que por entonces Eva tendía a 
mostrarse fría con su marido, y a tratarlo en forma descomedida.”? 
El Washington Post afirmó que había logrado interceptar las 
llamadas telefónicas que ella hacía desde Europa; lo más probable 
es que algún militar argentino tomara nota de ellas y después las 
cediera o vendiera. Pues bien, lo cierto es que, en la conversación 
que se publicó, Eva acusaba a Perón de mentirle acerca de lo que 
estaba pasando en la Argentina.8 ¿Le recomendaba Perón que no 
concurriera a una asamblea de obreros textiles que juzgaba algo 
peligrosa? Ella iba igual al día siguiente, dispuesta a luchar por los 
suyos y contra los comunistas.? Y así por el estilo. 

Nimiedades, tal vez, pero que ciertamente no confirman la 
lapidaria afirmación de José María de Areilza cuando sostuvo, en 
agosto de 1948, que en el fondo Eva no era sino un instrumento de 
Perón, a quien él hacía decir lo que por sí mismo no podía.!% Una 
afirmación que es prácticamente la única en tal sentido de toda la 
correspondencia de los diplomáticos residentes en Buenos Aires, y 
que el propio Areilza no formularía más, señal de que habría 
podido palpar cómo eran las cosas en realidad. No hay duda, por 
lo demás, de que tal afirmación captaba el esfuerzo efectivo de 
Perón por utilizar a favor de su propia política la extraordinaria 
fuerza y popularidad de Eva. Pero, en realidad, esa observación 
chocaba con la sólida impresión que podía extraerse de la ya larga 
trayectoria de Eva, y del amplio campo que ahora abarcaban sus 
actividades: esa impresión era que no solamente Perón no estaba 
más en condiciones de imponer reglas o frenos a la fuerte 
personalidad y al creciente poder de su esposa, sino que además le 
temía y debía soportar sus estados de ánimo y sus iniciativas. A 
ese propósito no debe inducirnos a engaño el hecho de que ella 
jamás dejara de celebrar, en cada uno de sus discursos, las 


infinitas y sobrenaturales virtudes de su marido. Hay que tener en 
cuenta, primero, que al hacerlo afirmaba en forma refleja su 
propio poder. Al contribuir a plasmar el carisma de Perón, al 
preservar de críticas o cuestionamientos la autoridad que él 
gozaba, ella quedaba como dueña única del terreno. ¿Quién, si no, 
fuera de Perón, hubiera podido concederle tanto espacio y tanto 
poder? Pero, además, es preciso tener presente que al proceder de 
ese modo, al indicar a las masas la figura del gran hombre 
destinado a conducirlas, no hacía más que seguir el hilo rojo que 
Benítez y tal vez otros habían desovillado hacía ya tiempo ante sus 
ojos: el “hilo de Carlyle” que podía llevar hasta la gloria misma a 
la “gran mujer” que se ocultaba tras la silueta de aquel hombre, y 
hasta dejar grabada para siempre su figura en las páginas de la 
historia; algo que, conviene no olvidarlo, la propia Eva admitía 
ambicionar más que nada en el mundo. !! 


1. La vuelta de Eva - 1. El enemigo interno 


No puede saberse qué era lo que tenía tan agitada y nerviosa a la 
Eva Perón que desembarcó en Buenos Aires en agosto de 1947, 
aunque de seguro no sería el salto climático entre el verano del 
hemisferio norte y el invierno austral. Lo más probable es que la 
causa fuera la presión a la que se encontraba sometido el 
gobierno, y que en medida aun mayor afectaba a los hombres que 
le respondían a Eva, y a su propio poder. Algo debía estar 
haciéndole sentir a ella como si un cerco estuviera estrechándose 
en su torno, y que era una necesidad urgente romper ese cerco, 
para que no terminara asfixiándola. De Rolando Lagomarsino, el 
ministro que la había acompañado en tantas oscuras aventuras, se 
decía incluso que se había quitado la vida. La embajada del Brasil 
llegó a saber, sin embargo, que Lagomarsino, fingiendo sentirse 
mal, había ido a recluirse en un hospital, en espera de que Eva 
acudiera a salvarlo. No obstante, cuando ella volvió a la Argentina 
ya era tarde: el ministro, sacrificado por Perón a la ira que los 
militares sentían por el clan de los “traficantes”, había tenido que 
renunciar.12 Ricardo Guardo, hombre que hasta entonces había 
merecido la confianza de Eva en su función al frente del Congreso, 
sufrió de pronto la peor de las condenas. “Es un traidor”, sentenció 
ella, al convalidar primero la exclusión de la figura de Guardo de 
la atención de la prensa, y a continuación su muerte política.13 
Pero la espada amenazante pendía, ante todo, sobre Miguel 
Miranda. Había oficiales que, con tal de obtener su cabeza, y de 


librarse de un solo golpe de él y de la *camarilla de Eva, estaban 
dispuestos a tomar las armas.!% Desde luego, era una minoría a la 
que el grueso del Ejército oponía la convicción de que Perón era 
popular, y de que no existía otra figura alternativa. Eso no impedía 
que la ira contra Miranda siguiera exacerbándose más y más, 
unida a la antigua y arraigada furia que ya existía contra Eva y su 
círculo. 15 

En los cuarteles no hacían responsable al entonces zar de la 
economía por los meros cargos de tráfico ilícito y corrupción, que 
de todas maneras también pesaban, sino por toda una larga lista 
de fracasos. La cúpula de Campo de Mayo se reafirmó aun más en 
ello después de pedir a Federico Pinedo, para el criterio de Eva un 
“oligarca”, un informe sobre la marcha de la economía. Las 
acusaciones que muchos militares formulaban contra Miranda y 
quien lo protegiera mencionaban la incompetencia, la inflación, el 
ausentismo laboral, la caída de la productividad, la reducción del 
área sembrada y, además, las huelgas constantes, las colas en los 
negocios de un país tan próspero, el incontenible derroche.!f En 
pocas palabras, la acusación de muchos era que se estaba 
perdiendo la irrepetible ocasión de echar las bases de una 
economía sólida; y eso, para apoyar la fácil demagogia y el 
hambre de poder de aquella parte del peronismo que encontraba 
expresión en Eva. Algunos diplomáticos habían llegado a saber 
que Perón, con tal de salvar a Miranda, y con él a la esencia 
misma de su política económica, había debido sacrificar a las 
quejas militares, antes del regreso de Eva al país, a varios de sus 
funcionarios. 

Eva tenía, en suma, buenas razones para estar nerviosa y, dado 
su temperamento, hasta furiosa. El mismo Perón debía encontrar 
pocos motivos para alegrarse. No era sólo el hecho de que ella lo 
crucificaría por haber cedido tanto; la presión militar contra Eva y 
su grupo se había hecho tan intensa mientras ella visitaba Europa 
que ahora Perón corría el riesgo de ver seriamente limitado su 
poder por las Fuerzas Armadas, es decir, de ver inclinarse 
peligrosamente hacia la vertiente militar el delicado equilibrio de 
su régimen, en menoscabo del costado popular. En tal sentido, el 
regreso de Eva era providencial, pues nadie como ella podía 
garantizar que inclinaría la balanza hacia el lado de los 
trabajadores. Claro que eso sucedería a costa de nuevas y más 
agudas tensiones, con los militares y con la propia Eva, cuyo poder 
residía en los *descamisados, no en el equilibrio tan caro a Perón. 
Éste venía a encontrarse así entre el yunque de los militares y el 


martillo popular, empuñado por Eva. 

En vano insistía Perón, en sus reuniones con sindicalistas, en 
que era ya tiempo de actuar juiciosamente y ponerse a producir, si 
es que no los amenazaba con instaurar el estado de sitio para 
imponer la disciplina económica y social. En vano despotricaba 
Miguel Miranda, sintiendo sobre sí el resuello de los militares, 
contra los salarios altos, la escasa productividad laboral e, incluso, 
contra el “sentimentalismo” de Perón, que favorecía tales deslices. 
Esos aspectos eran ruedas de un solo engranaje: el mismo que 
había servido para hacer andar el mecanismo distributivo, y que 
había sido utilizado para fabricar consenso y popularidad. Todos, 
además, se habían alimentado de la ilusión de que la Argentina era 
un país rico y potente que, una vez recuperada su perdida 
soberanía, no encontraría ya obstáculos en el camino de su 
desarrollo. Resultaba cada día más claro que aquel mecanismo 
estaba destinado a atascarse, pero los que lo habían aceitado eran 
ahora sus esclavos. Desde luego que había todavía tiempo 
suficiente para ralentizar el mecanismo o para modificarlo, es 
decir, para incentivar el ahorro y la producción, no sólo el 
consumo, y para hacer hincapié también en las obligaciones y no 
exclusivamente en los derechos. Pero, ¿cómo hacerlo sin traicionar 
al mismo tiempo al pueblo y traicionarse a sí mismos? Y sobre 
todo, ¿cómo, si Eva se había apoderado de ese mecanismo, si en 
lugar de intentar frenarlo se había puesto a su frente y, gracias a la 
fuerza de choque de las masas, arrastraba detrás de sí al 
peronismo entero? No sorprende que tantos testigos notaran que el 
gobierno se hallaba en un embrollo de indecisión, impotencia y 
divisiones. El más indeciso era Perón, cuyas iniciativas, observó el 
embajador de Chile, terminaban por deshacerse ante la influencia 
de Eva.!17 

Lo cierto es que no dejaron de hacerse sentir muy pronto toda 
la cólera y el poder de Eva o, por mejor decir, el poder de su 
cólera. Ello fue notorio en el oxígeno que de pronto le llegó a 
Miranda, y en el salvavidas al que pudo aferrarse el ministro 
Freyre, que además sirvió para que el poder de ella en el 
Ministerio de Trabajo siguiera indiscutido. Su acción resultó 
evidente también en la nueva oleada de medidas de castigo contra 
los oficiales nacionalistas que en ausencia de Eva habían osado 
levantar otra vez cabeza.18 No está del todo claro cómo sucedieron 
las cosas, pero lo que se sabe induce a creer que ése fue el motivo 
de una nueva pulseada entre Perón y Eva, un choque que puso 
furioso al Presidente pero del que su mujer salió triunfadora. Así al 


menos lo vio James Bruce, que por entonces tenía ya bastante 
intimidad con el matrimonio Perón y era un crítico no 
precisamente tierno de Miguel Miranda. Bruce recordaría, en 
efecto, que Eva estalló en furia cuando, a fines de 1947, Perón le 
reveló que quería prescindir de Miranda, cuyos tratos a propósito 
de la industria del acero le estaban costando la tremenda presión 
militar a la que se hallaba sometido. Al parecer, Perón acusó a Eva 
de defender a Miranda porque era amigo de su familia, respecto de 
la cual le echó también en cara el excesivo entrometimiento en las 
cuestiones de gobierno. Lo cierto es, concluía Bruce, que Eva lo 
desafió a pedir el divorcio, que por entonces no existía en la 
Argentina. No se sabe si eso fue o no decisivo para cerrar el 
conflicto, pero sí jugó un papel para salvar a Miranda por un año 
más.!? La cuestión puede parecer trivial si nos atenemos a sus 
detalles, pero lo es menos si se mira lo sustancial. Miranda no 
constituía sólo el aspecto central de la tensión reinante entre Eva y 
los militares, y entre el gobierno y los muchos críticos de su 
política económica; se hallaba también en el centro mismo de la 
encrucijada de relaciones internacionales de la Argentina. Ya se ha 
visto que Perón intentaba orientar esas relaciones a favor de la 
creación de un bloque de naciones latinas, pero sin llegar a 
cerrarse a sí mismo la ruta de Washington; sobre todo a partir de 
1948, cuando la escasez de dólares y de maquinarias empezó a 
pesar hasta tal punto que volvía vital mantener expedita dicha 
ruta. Pero en el Departamento de Estado no estaban por cierto 
esperando que Perón se decidiera a ir para recibirlo con los brazos 
abiertos: querían gestos concretos. En enero de 1948, por ejemplo, 
partió de la embajada estadounidense en Buenos Aires la 
sugerencia de no hacer nada a favor de las comprometidas 
finanzas argentinas mientras se mantuviera fuerte la influencia 
ejercida por Eva, Miranda y su grupo.20 

Pero donde más se notaron la ira de Eva y su deseo de 
revancha fue en la violenta campaña que dirigió contra los 
“enemigos” del gobierno peronista, tanto aquellos que veía 
revistar abiertamente entre las filas de la oposición como los otros, 
más temibles todavía por hallarse ocultos entre los pliegues del 
movimiento. Perón y Eva procuraban, con esa campaña, acallar los 
furiosos conflictos que desgarraban al peronismo, invocando la 
sagrada unidad contra un peligro inminente, encarnado en un 
chivo expiatorio por lo común denominado “comunismo” u 
“oligarquía”. El tono asumido en tal sentido por Eva fue con 
frecuencia violento y claro, maniqueo como en el más cristalino 


populismo clásico, y triunfalista como correspondía a la índole de 
un movimiento empapado en el regeneracionismo revolucionario. 
De un lado, dijo con típica expresión nacionalcatólica, estaban los 
oligarcas y el “capitalismo materialista”; del otro, el espíritu del 
peronismo, “orgullo del mundo”, en el cual triunfaría a la 
postre.2l Pero además venían los “enemigos internos”, apodados 
por ella “las fuerzas del mal”, ocultas tras las interminables 
intrigas y las numerosas calumnias que envenenaban la 
tranquilidad de los argentinos. Si para lograr la paz tenemos que 
usar la fuerza, la usaremos, amenazó Eva. Y en efecto, su regreso 
marcó la vuelta de tuerca represiva que iría a descargarse sobre 
cualquier forma de disenso, en el campo adversario pero también 
en el de las fuerzas afines. Fue segada sobre todo la prensa de 
oposición; en especial, la que ya había sufrido anteriores actos de 
censura y que más había prestado oído a los rumores sobre el nivel 
de gastos que implicaba el viaje de Eva, y sobre quiénes pudieran 
haber sido sus financiadores. Evitando por lo común los gestos 
ampulosos, y recurriendo más bien a artificios jurídicos que jueces 
complacientes estaban muy dispuestos a admitir, o a la 
organización de huelgas cuyo fin único era poner de rodillas las ya 
comprometidas finanzas de las publicaciones, fueron amordazadas 
Provincias Unidas, La Vanguardia, Argentina Libre, Tribuna 
Democrática, Qué y otros órganos de tendencia democrática o de 
oposición nacionalista, de la Capital o las provincias.22 
Precisamente, la polémica sobre el viaje se había encendido a raíz 
de un choque entre La Vanguardia, que, citando publicaciones del 
extranjero, había atribuido al gobierno el pago de los enormes 
gastos realizados, y la Subsecretaría de Informaciones, que 
sostenía que habían sido solventados por Eva misma.23 Tampoco 
fue casual que la propia prensa extranjera se viera afectada por la 
campaña, sobre todo a partir del célebre artículo de tapa sobre Eva 
que publicó Time. Desde entonces, los periódicos extranjeros 
padecieron presiones y censuras en la Argentina y notas de 
protesta en el exterior, ya que las sedes diplomáticas argentinas 
parecían interpretar cualquier crítica formulada a Eva como una 
ofensa inferida a la nación.24 No iban mejor las cosas en la radio, 
caída en brazos del Estado desde que, en septiembre de 1947, 
Oscar Nicolini, en nombre del Ministerio de Correos, le escribiera 
a Miranda, presidente entonces del Consejo Económico Nacional, 
para manifestarle que “por elementales razones de defensa 
nacional y de índole espiritual” era imprescindible que las 
emisoras de radio quedaran bajo el control estatal.25 En vista de 


quiénes se hallaban mezclados en todo esto, nadie dudaba de que 
detrás estaba Eva. Menos que nadie lo dudaba el director de La 
Prensa, obligado a reducir la cantidad de páginas de sus ediciones 
y a tirar menor cantidad de ejemplares por haberle negado el 
Banco Central las divisas que necesitaba para comprar papel en el 
extranjero, mientras que la prensa gubernamental las obtenía con 
generosidad. Según confió al embajador de Chile, el empresario 
tenía constancia de que la negativa había sido impuesta por Eva 
en persona. 26 

El hacha caería también con fuerza sobre la oposición 
parlamentaria. No es seguro que esto hiciera feliz a Perón, que 
contaba mucho con mantener sin mancha las formas 
representativas de su régimen, con el fin de poder exhibirlo como 
la más impecable de las democracias. El juicio político iniciado en 
el Congreso contra el diputado radical Ernesto Sammartino, quien 
se defendió con arrasadores ataques al excesivo poder de Eva y a 
la cobardía de los parlamentarios,27 finalizó con su expulsión de la 
Cámara por el voto de los legisladores peronistas. Perón defendió 
ese gesto extremo, aunque cuidando destacar que formaba parte 
de las libres atribuciones del Poder Legislativo. Sin embargo, el 
embajador chileno afirmó saber de buena fuente que en la ocasión 
había habido una intervención personal de Eva, que impuso su 
voluntad a numerosos diputados, indecisos de si sería oportuno 
adoptar esa decisión.28 Muchos episodios demuestran que Eva se 
proponía golpear a sus enemigos, y por eso señalaba su presencia 
aun allí donde ellos no estaban presentes, con el fin de reunir tras 
de sí a las masas en una lucha constante por su propio poder y por 
el régimen. Una vez más se revela en esos episodios el imaginario 
religioso que la animaba, lleno de obsesivas contraposiciones 
maniqueas, donde aparecía la recurrente imagen de la eterna 
lucha entre el bien y el mal, en la que no había escapatoria para 
sus adversarios ni campo para el disenso o las diferencias de 
opinión. Fue típico en tal sentido el famoso discurso, al que ya 
volveremos, que Eva pronunció el 23 de septiembre de 1947 en 
Plaza de Mayo, ante una inmensa multitud reunida para festejar la 
obtención del sufragio femenino. No vaciló en presentar lo que en 
verdad había sido un procedimiento legislativo sin mayores 
tropiezos como una “valerosa lucha” contra “los eternos enemigos 
del pueblo”, los “enemigos de la patria”, los oligarcas que con tal 
de impedir el triunfo popular seguían “órdenes ajenas”; como una 
titánica marcha contra “la calumnia, la injuria, la infamia”; en 
resumidas cuentas, una “guerra” necesaria para alcanzar la paz.29 


2. La vuelta de Eva - II. El pueblo 


Luchar contra los enemigos o invocar su presencia, para convocar 
a todo el mundo a su alrededor, no fueron las únicas actividades 
asumidas por Eva a su regreso de Europa. Como escribió el 
embajador Bruce, ella sabía hacer muy bien sus cálculos políticos, 
con plena conciencia de que su accionar en materia social tenía un 
significado político.30 Es decir, sabía bien que tener consigo al 
“pueblo” le confería un poder enorme y que, cuanto más gozara de 
su apoyo, más difícil sería expulsarla de las posiciones que 
controlaba. Parte integrante de esos cálculos, de esa conciencia, 
fueron los numerosos frentes en los que empeñó su acción, con el 
fin de consolidar su popularidad y la del régimen de modo de 
acallar las disensiones con el peso de las concentraciones 
multitudinarias que le respondían. El primero de esos frentes, el 
más provechoso y eficaz, era el de la acción social, que fue 
reforzado más allá de toda medida. Pero hubo también muchos 
otros, empezando por aquel que al partir para Europa había 
dejado abierto, y que debió esperar su regreso para concluirse, de 
modo que ella pudiera obtener todo el rédito político: el frente del 
voto femenino.31 Al volver a tomar las riendas, convocó a las 
mujeres a salir a la calle para ejercer presión sobre el Congreso, 
que debía votar el proyecto respectivo.22 Era un acto carente de 
motivo verdadero, ya que la medida no tenía opositores, como no 
fuera el de movilizar la plaza, “su” plaza, tras su figura, y 
reafirmar así toda la fuerza y el poder de que disponía. 

No cabe duda de que, si esos eran los objetivos políticos del 
enorme énfasis puesto por Eva en la adopción del sufragio 
femenino en la Argentina, los alcanzó plenamente. La imagen del 
diputado Cámpora, el hombre que reemplazaría al “traidor” 
Guardo, el que la mantenía informada al minuto sobre el proceso 
parlamentario en curso,9% puede ser unida a la de la propia Eva 
sentada en las galerías del recinto de Diputados, transida de fiebre 
y escuchando los discursos de los parlamentarios que uno tras otro 
citaban palabras suyas o leían en alta voz un mensaje suyo, 
mientras desde la calle llegaba el eco de los eslóganes lanzados por 
las mujeres peronistas que ella había convocado.3* Puede ser 
unida también a los titulares de los diarios que al día siguiente le 
ofrendaban toda la gloria de aquel acontecimiento histórico, o a la 
multitudinaria concentración que la CGT escenificó en la Plaza de 
Mayo para entregarle simbólicamente, ante las autoridades del 
país entero, el texto de la ley aprobada. Todo esto infundía la 
impresión de un inmenso poder, de una mujer que, afirmada en el 


peso de las multitudes en la calle, tenía a sus pies todos los 
órganos políticos del Estado.25 Ese peso era empleado por ella 
para celebrar sus grandezas y las del régimen, pero nada le 
impediría un día blandirlo contra los enemigos que mientras tanto 
denunciaba: los *vendepatria de la oposición, como decía, y los 
“infiltrados” en el régimen peronista. Que se dieran por avisados 
quienes, aprovechando su ausencia, habían tratado de deshacerse 
de ella. Sonaba irónico o patético que Perón, al responder al 
embajador Bruce, que en esos días le preguntaba si Eva 
continuaría desarrollando actividades políticas, dijera que habían 
sido “muy exageradas” tales actividades. Y aun más, sonaba falso 
o ilusorio que agregara que su esposa sólo se dedicaría a la acción 
benéfica.3É Nada tiene de casual que pasaran los días y la tantas 
veces vaticinada recomposición del gobierno, que haría que Eva y 
su influencia se vieran acotadas, no tuviera lugar. Por el contrario, 
la sangría de los hombres que le respondían se detuvo de golpe a 
su regreso.37 Atribuir al “mito antiperonista” la idea de que ella 
conservaba mucho poder es, en consecuencia, un juicio divorciado 
de la realidad.38 

Pero el público rito, por el que el 23 de septiembre se elevó a 
Eva al sitial de adalid de la emancipación política de la mujer, 
estaba revestido también de otros significados. A nadie podía 
escapar, en el gobierno ni en los cuarteles, que los cientos de miles 
de ciudadanos que acudieron ese día a la Plaza de Mayo habían 
sido movilizados por la CGT; ni tampoco que quien hizo entrega a 
Eva del texto de la ley, y quien celebró con devoción su inmensa 
gloria, fue el ministro del Interior, Borlenghi, tan firmemente 
implantado en el mundo sindical.3? Es decir, nadie pudo dejar de 
comprender que la demostración realizada era un testimonio de 
fortaleza de Eva y de la CGT contra sus adversarios, y una 
confirmación de hasta qué punto Eva usaba a los trabajadores 
como escudo y ellos, a su vez, hacían otro tanto con su figura. 
También las palabras pronunciadas por Eva fueron importantes, no 
por lo que encerraran de nuevo —nada nuevo hubo en ellas— sino 
porque volvían a destacar el mismo universo de ideales que la 
ausencia de Benítez en nada había reducido, por el sedimento 
dejado ya desde tanto tiempo atrás y porque el fiel jesuita seguía 
haciéndole llegar su voz.*% Dios, Patria y Perón, entendiendo a 
éste como el líder, el hombre fuerte al que las masas seguían, fue 
el tríptico que Eva sacó entonces a relucir, y señaló a la multitud 
congregada.*! 

Los tiempos estaban ya maduros para que Eva ocupara su lugar 


en lo alto del panteón peronista, cosa que tuvo lugar el 17 de 
octubre de 1947, ocasión en que sus retratos aparecieron entre la 
multitud reunida en la Plaza de Mayo y ella figuró junto a Perón 
en la gran manifestación popular. Fue entonces cuando comenzó 
en los diarios, sobre todo en su órgano Democracia, pero también 
en El Laborista del fiel Decker, la reinvención de la todavía joven 
tradición peronista, con la imposición de la figura de Eva como eje 
de los históricos sucesos de 1945.42 Con lo que, puede decirse, Eva 
empezó a fabricar su propio mito, destinado a convertirse muy 
pronto en artículo de fe de los militantes peronistas, y ulterior 
elemento de unidad simbólica y doctrinaria del partido: 
justamente, lo que ella más deseaba. Queda bien claro que su 
nombre infundía ahora tanto temor y tanta reverencia, abría 
tantas puertas y decidía tantos destinos que en ocasiones se 
convertía en arma de doble filo, en episodios a veces cómicos y 
otras veces grotescos, pero siempre indicativos. Tal fue el caso de 
cierto empresario, que se jactó de un inexistente patrocinio de Eva 
para introducir valiosos toros de lidia que se había hecho mandar 
desde España.*3 Y no faltaban hechos más graves, como la 
exhibición del vínculo familiar con ella para obtener alguna 
prebenda, o la invocación de su nombre en la lucha política, para 
sortear las limitaciones impuestas por alguna ley o 
reglamentación. 


3. La vuelta de Eva - IT. Unidad y organización 


En Perón y Eva, la obsesión por la unidad, tanto política como 
doctrinaria y tanto del peronismo como de la nación, reaparecía a 
cada momento. No entendían por unidad una mera comunión de 
intenciones, sino algo más profundo, una unidad de destino, una 
idea de homogeneización, de asimilación por parte de cada 
individuo y cada grupo de la función que debían asumir en el 
ámbito de ese todo que el peronismo aspiraba a representar. En 
Perón, el imperativo de la homogeneización y la intolerancia por 
las disensiones eran el fruto de su formación militar; en Eva, lo 
hemos visto, la consecuencia de un vago pero innato sistema de 
creencias. En uno y otra, ese imperativo era deudor del clima 
intelectual del nacionalismo católico, en el que la unidad política y 
la espiritual formaban una sola cosa, y cualquier desviación se 
veía como un virus capaz de amenazar la salud de la comunidad. 
Por eso, la confidencia de Perón de que pensaba encomendar a 
Eva, en vista de su “genio político”, una misión en la que él mismo 


había fracasado, hace que no podamos excluir la posibilidad de 
que esa misión estuviera relacionada precisamente con la 
unificación del partido. Lo indiscutible es que, ya sea que Perón la 
alentara o que ella misma tomara la iniciativa, Eva se introdujo 
con máximo empeño en la vida del partido, y apuntó directamente 
a septiembre de 1947, fecha de los comicios internos para la 
renovación de autoridades y para la elección de los miembros de 
la asamblea que debía tener a su cargo la redacción de un nuevo 
estatuto partidario. Fue una etapa compleja en la historia del 
peronismo, y un paso más entre los muchos —no precisamente 
lineales— que fueron cumpliéndose en dirección de la unificación 
en torno al líder, en perjuicio de la dialéctica que todavía animaba 
al movimiento. Fue también un momento de caos, que el partido 
superó en medio de violentas acusaciones de fraude que se 
cruzaban entre las diferentes facciones, tanto de la Capital como 
de las provincias. En la ciudad de Buenos Aires triunfó la lista 
favorecida por Eva a través de la adicta Secretaría de Trabajo y 
Previsión; entre quienes la encabezaban figuraban Eduardo Colom 
y, sobre todo, Rodolfo Decker. El primero, director de La Época, 
seguía siendo grato a Eva por el momento, pero resultaba difícil 
mantenerlo bajo control y, por lo tanto, estaba destinado a salir de 
escena. El segundo, en cambio, era uno de los más fieles (y 
cuestionados) seguidores de Evita,*% y pronto se destacaría — 
sobre todo a través de las páginas de El Laborista— entre los más 
rigurosos censores de todos quienes dentro del partido osaban 
resistir las presiones ejercidas por Perón y por Eva. 

La acción política de Eva se fue haciendo cada día más pública 
y evidente; es decir, se limitó cada vez menos a la acción, de todas 
maneras muy eficaz, que desde tiempo atrás venía desarrollando 
entre bastidores, para exponer públicamente y sin ningún tipo de 
rémora su poder. Ello se vio sobre todo en las reuniones del 
partido, donde su influencia se expandió, en los meses que 
precedieron a las elecciones de 1948, a un punto tal que, como 
muchos pudieron comprobar, no hay casi ejemplo de un candidato 
peronista al Congreso que no contara con su previa bendición. 
Para decirlo con los términos tal vez excesivos del embajador 
español, fue Eva quien armó “en persona y por completo las listas 
de nuevos diputados peronistas”, y eliminó “de modo implacable” 
a los que no le fueran del todo adictos.*% Ya no fue raro verla 
adoctrinar a los miles de delegados que asistían a un congreso 
sobre el desarrollo del Plan Quinquenal, ni dar enseñanza en algún 
sindicato sobre las virtudes de la planificación peronista.*7 


Tampoco sorprendió que, al reunirse en diciembre de 1947 el 
congreso constituyente del nuevo partido peronista, los 
participantes no se limitaran ya a rendir homenaje al caudillo del 
que la agrupación llevaba el nombre, y se pusieran en pie para 
rendir a Eva los honores que le correspondían en ese régimen que 
era ya bicéfalo.48 Y a tal punto lo era que Eva, con su cohorte de 
colaboradores —a la que acababa de agregarse como figura estable 
el propio ministro de Hacienda, Ramón Cereijo—, inició por 
cuenta propia, y anticipadamente, la campaña electoral, en un 
recorrido por la Argentina en el que pronunció infinidad de 
discursos, inauguró obras de caridad y distribuyó bienes como si 
lloviera. Cerró la campaña a la cabecera de la cama de Perón, 
operado de apendicitis, rodeada por Cámpora y Borlenghi.*? Del 
discurso que pronunció se destaca la apelación, dirigida a los 
votantes peronistas, de que no tacharan el nombre de ningún 
candidato de la lista oficial del partido. Al parecer, se trataba de 
una respuesta a la amenaza sindical de hacerlo con el nombre del 
padre Filippo, que no les resultaba grato. 

Si el objetivo era imponer la unidad al partido, puede decirse 
que fue en gran medida logrado. Como observó el embajador 
chileno en vísperas de las elecciones, la campaña se centró hasta 
tal punto en “los dos máximos caudillos” del partido, Perón y Eva, 
que nadie en el país sabía quiénes eran los candidatos 
peronistas.?! Y si bien los conflictos en el partido por la formación 
de las listas electorales fueron tan ásperos como de costumbre, la 
capacidad de Perón y Eva de ponerles límites, y la de Mercante en 
la provincia de Buenos Aires, revelaron ser mucho mayores que en 
el pasado.*2 El consecuente triunfo del peronismo en las urnas, 
para el cual, como observó Areilza, se unió al respeto formal por la 
democracia un sabio empleo de la coerción y de los enormes 
recursos estatales, allanó después el camino a la unidad**3 pero no 
tanto el que conducía a la homogeneidad. En ese marco, desde 
comienzos de 1948 empezó Eva a transformar los grupos 
femeninos que habían ido surgiendo en torno a su actividad de 
ayuda social en núcleos de una nueva agrupación política. 
Nacieron así, y pronto se multiplicaron, los Centros Cívicos 
Femeninos “María Eva Duarte de Perón”,9% primer embrión del 
partido en cuya creación pondría Eva tan gran empeño. Sería un 
partido incorporado dentro del peronismo pero sólo de mujeres, y 
estaría bajo su exclusivo control. Para la creación de tal 
instrumento, no vaciló Eva en emplear ingentes recursos públicos, 
en lo que constituía ya un bien probado uso patrimonialista del 


Estado, del cual disponía ella como si se tratara de un bien 
personal suyo. Los beneficios políticos derivados de la creación de 
tal partido fueron desde el principio inmensos, tanto para 
conquistar el electorado femenino en las primeras elecciones en las 
que votara como para librar a las mujeres peronistas de las 
divisiones que minaban el peronismo de los hombres. La tarea de 
reunir a las mujeres bajo una autoridad absoluta e indiscutida, la 
suya, y en un ámbito exclusivamente femenino en torno del cual 
alzó una muralla que debía separarlas del mundo político 
masculino, fue para Eva una prometedora manera de impulsar lo 
que constituía también la mayor ambición de Perón: la unión y la 
organización del peronismo. De paso, hacía crecer también su 
propio poder, no sólo porque se erigía así en la dueña de una de 
las dos ramas en que se dividiría el partido, sino también porque 
en tal condición podría potenciar aun más su influencia sobre los 
órganos de dirección del peronismo entero. 

Es obvio, de todos modos, que la contraofensiva de Eva no se 
limitó a las luchas en el partido o en el gobierno, sino que implicó 
también potenciar los instrumentos que le resultaban necesarios 
para vencer en esas luchas. Se trataba ante todo del frente sindical 
y de la política social, en los cuales encontraba el más potente 
sustento de su poderío; pero había también otros. En especial 
estaba el ámbito de la información, donde Eva capitaneaba hacía 
ya tiempo un imperio en expansión, y en el que no se limitó a 
reprimir las voces de la oposición. En efecto, a su regreso de 
Europa, hombres de su grupo operativo, en comunión como 
siempre con su hermano Juan, compraron las acciones de la 
empresa Editorial Haynes, propietaria de varias emisoras de radio 
y de numerosas publicaciones periódicas, y ajustaron también el 
lazo en el cuello del propietario de Radio Belgrano.99 Un férreo 
sistema de presiones y privilegios atraía en tanto a la órbita del 
gobierno a la mayor parte de la prensa que quedaba.?? Con Eva de 
su lado, los que en su ausencia habían llegado al borde mismo del 
abismo pudieron renacer a una nueva vida. Así sucedió sobre todo 
con Miranda, fuerte y arrogante una vez más como en los viejos 
tiempos, y en parte también con Lagomarsino, que aunque perdió 
su ministerio logró que le asignaran una misión en los Estados 
Unidos. Ciertamente, también se benefició Dodero, que a sus 
intereses de armador unía ahora las finanzas y los seguros, y que 
con la venta de sus barcos al Estado logró asegurarse el premio 
extra que merecía en su condición de buen amigo y seguidor del 
régimen peronista. ?7 Eva hizo amplio uso del dilatado imperio 


mediático así obtenido y lo perfeccionó con el tiempo, apuntando 
al objetivo no precisamente oculto de moldear un peronismo más 
compacto que nunca bajo el mando de su líder, y dotado de una 
doctrina unificada; en fin, una suerte de ejército, cuyos principales 
rasgos delineó en numerosos artículos que vieron la luz en 
Democracia, en la segunda mitad de 1948: verdaderos ejercicios de 
pedagogía política y, a la vez, perentorias admoniciones sobre el 
“deber” de ser peronistas.98 


4. La CGT de Eva 


El problema de la unidad no atañía exclusivamente al partido. 
Para Perón era incluso más importante la unidad del movimiento 
sindical, en cuanto éste era el arma más temible del régimen 
peronista. Pero a pesar de la legislación que lo había obligado a 
unificarse, de las purgas que habían servido para eliminar 
dirigentes de la vieja guardia, de la ideología que el gobierno le 
transmitía, basada en la cristiana colaboración de clases, y de que 
Eva se ocupaba de satisfacer sus reivindicaciones, lo cierto es que 
el gremialismo evidenciaba cualquier cosa menos unión. Y menos 
todavía podía considerárselo un dócil instrumento en manos del 
gobierno. Nada revela mejor esto que la floración de huelgas que 
se verificaron en el primer año de gobierno, de las repetidas 
rabietas de Perón contra los comunistas que a su criterio se 
infiltraban en las filas sindicales y de las furiosas luchas que se 
libraban por el control de la situación en cada sindicato específico, 
que se verían reflejadas en las rupturas verificadas en el Congreso 
de la CGT de octubre de 1947. La acción de Eva fue asidua y 
capilar en este frente, y se ejerció sobre dos vías: por un lado, el 
itinerario adornado de flores de su carisma personal, que ella 
misma contribuía a alimentar con aumentos salariales, iniciativas 
de acción social y medidas de previsión que la tenían como 
generosa benefactora; por otro, el camino erizado de espinas de las 
frecuentes y violentas luchas entre facciones gremiales 
enfrentadas, en las que tampoco se privaba de intervenir Eva, 
echando mano a los recursos políticos y represivos del Estado para 
favorecer a sus fieles y castigar a sus enemigos. 

Testimonios no faltan. Tenemos su intervención a la cabeza de 
los trabajadores textiles contra “los comunistas”;?? su esfuerzo por 
hacerse con el control de los sindicatos más combativos, tachado 
por la oposición de “bonapartismo con polleras”;90 los casos en 
que delegaciones provinciales de la Secretaría de Trabajo y 


Previsión, cuyos hilos conservaba Eva en sus manos, forzaron la 
solución de conflictos laborales o declararon la ilegalidad de un 
paro de actividades surgido por fuera de su propio ámbito, 
valiéndose incluso de la policía. Todo estaba listo, pues, para 
que Eva tomara el definitivo control de la CGT a fines de 1947,02 
cuando se produjo la llegada al máximo nivel de conducción de 
José Espejo, un hombre que exhibía como su principal virtud la de 
no tener ninguna, es decir, no contar con bases ni con pasado 
político de ninguna clase. Espejo era, en suma, una criatura de Eva 
y de los hombres que lo rodeaban en la conducción gremial, entre 
quienes se destacaba Isaías Santín, anarquista español al que el 
baño peronista llevó a descubrir la fe religiosa, que contribuyó a la 
elección de Espejo e ingresó junto con él en la conducción de la 
central obrera única.93 No tardó en hacerse sentir la mano de Eva 
tras la figura de Espejo, ya fuera en el esfuerzo con que emprendió 
la imposición de la unidad entre los trabajadores, ya en el culto de 
Perón y Evita que empezó a desarrollar la prensa sindical, o en el 
cada vez más evidente intento pedagógico sobre los trabajadores. 
El cual se expresó, por ejemplo, en la donación de una biblioteca 
obrera para la CGT, que ella inauguró y que como siempre fue 
denominada “María Eva Duarte de Perón”, y también en el interés 
por el nacimiento del Teatro Obrero Argentino, un grupo dedicado 
al repertorio de clásicos nacionales y a textos nativistas cuyas 
representaciones solía presenciar Eva al lado de Perón.*4 

Dado ese contexto, era predecible que el 1% de mayo de 1948 
subiera a escena ante los trabajadores reunidos en Plaza de Mayo 
el nuevo ritual del gremialismo de Estado. En ese ritual, el Estado 
era el régisseur y Eva, el gran maestro de ceremonias. Así, integró 
el jurado que debía elegir la primera Reina Nacional del Trabajo, 
en una ceremonia a la que asistieron tanto el secretario general de 
la CGT como el arzobispo de Buenos Aires, como para consagrar el 
sueño peronista de revivir un orden cristiano y corporativo. Parte 
del discurso que pronunció en la ocasión estuvo dirigida a Perón, 
en carácter de representante “de todos los humildes de la 
patria”.05 Ello no bastó para poner freno por completo a la 
agitación sindical, alimentada por una inflación que empezaba a 
erosionar el poder adquisitivo de los salarios, y por las propias 
intervenciones de Eva, exaltadoras del sindicalismo, sus razones y 
sus virtudes. Como confesó Bramuglia a Areilza, que lo 
interrogaba a propósito de la enésima oleada de huelgas, la táctica 
del gobierno consistía en organizar el desorden y en evitar que los 
gremios ganaran excesiva autonomía poniendo a su frente 


dirigentes desprovistos de raíces entre las masas. Al canciller esa 
solución le parecía muy perjudicial porque, cuando no quedara ya 
nada para distribuir, la organización sindical habría quedado 
reducida a un montón de ruinas.*% Lo concreto es que a la tarea 
indicada se dedicaba precisamente Eva, operando tanto sobre la 
cúpula de la CGT, donde el mejor ejemplo de lo dicho era el 
meteórico ascenso de José Espejo, como sobre las bases, entre las 
cuales impuso cada vez más decididamente a sus hombres, en 
reemplazo de los viejos militantes que tenían otro credo político. 
Es lo que sucedió en la poderosa Unión Ferroviaria: el exiguo 
grupo de dirigentes que en 1948 osó oponerse a las donaciones 
para la Fundación fue barrido en las primeras elecciones, en las 
que entre infinitas protestas de irregularidades se impuso un 
incondicional de Eva.*? 


5. La gloria no reconoce límites 


Ya hemos hablado de la importancia que la política exterior tenía, 
en términos tanto de ambición como de legitimación, para Perón y 
su régimen. También se ha visto que, precisamente, por ser tan 
vital para el peronismo, esa área no permaneció ajena a la 
influencia política ejercida por Eva, que en verdad se había 
convertido con su viaje por Europa en absoluta protagonista, en 
abierta competencia con Bramuglia. A su regreso al país, Eva no 
olvidó en modo alguno la política exterior. Por el contrario, tal vez 
por sincera fe en la misión internacional del peronismo, porque 
era sensible al poder y el prestigio que el régimen peronista se 
jugaba en ese ámbito o, en fin, porque intuía la carga adicional de 
honores que podía acarrearle su intervención, lo cierto es que 
siguió dedicando gran parte de sus energías a la política exterior. 
Por eso, no retaceó su presencia ni su apoyo a los esfuerzos 
políticos de Perón y a los económicos de Miranda por hacer de la 
Argentina el centro neurálgico de un bloque regional, que 
culminaron en los encuentros cumbre con los presidentes Hertzog 
de Bolivia, Morínigo del Paraguay y Batlle Berres del Uruguay.*8 
También se hizo costumbre que tomara parte con Perón y 
Bramuglia en las audiencias concedidas a diplomáticos 
extranjeros, en especial al representante español Areilza, con quien 
en 1948 trataron incluso el delicado tema de la ayuda a grupos 
neofascistas que estaban reorganizándose en Europa.*? Tampoco 
omitió Eva cultivar sus redes de funcionarios fieles, tan 
desarrolladas ya como para constituir una diplomacia paralela, 


hostil al ministro Bramuglia. El más incómodo ejemplo de esa 
situación fue el público choque que protagonizaron, en la 
embajada argentina ante las Naciones Unidas, José Arce, hombre 
cercano a Eva, y Enrique Corominas, allegado al ministro.70 Arce 
supo manejar con criterio el enfrentamiento, y gracias a Eva pudo 
evitar que lo separaran del cargo y lo mandaran a un nuevo 
destino en Santiago de Chile; allí fue enviado en su lugar el 
coronel López Muñiz, en cuyo nombramiento el embajador chileno 
estaba seguro que había intervenido Eva, como uno más en la 
infinita cadena de desaires que dirigía a Bramuglia.7! Hasta el 
propio general Accame, antiguo profesor de Perón, debió medirse 
con su influencia, y perdió la embajada en Río como consecuencia 
del fracaso que había constituido la visita de Eva a la entonces 
capital del Brasil. Se lo envió como embajador en el Vaticano, 
castigo que constituía una decisión irreflexiva por tratarse de una 
sede diplomática tan delicada, y en la que encima tuvo que salir a 
defender la causa perdida de la candidatura de Hernán Benítez a 
la dignidad episcopal. Accame incurrió así no solamente en la 
previsible negativa vaticana, sino también en la aun más segura 
ira de Evita, para la que no resultó suficiente el ritual elogio que el 
general tejió de ella al presentar sus cartas credenciales al papa 
Pío XII.72 

Pero eso no era todo. Poco antes de que Eva partiera para 
Europa, una Ola de pánico había recorrido las embajadas 
extranjeras en Buenos Aires, al saberse que el gobierno argentino 
había pedido el retiro de numerosos diplomáticos, sobre cuyas 
expresiones “inconvenientes”, desde luego sobre Eva, había 
recogido información.73 Se ha visto ya, por otra parte, y se volverá 
a ver, que Eva se jactaba de la eficiencia de los servicios secretos 
peronistas. Que esos servicios interceptaban la correspondencia 
diplomática es un hecho demostrado por los numerosos casos en 
los que los embajadores se quejaron de ello, y recurrieron a vías 
alternativas para comunicarse con sus cancillerías. Puede intuirse, 
pues, que Eva podía estar al tanto de los juicios poco lisonjeros 
que vertieran sobre su persona. El hecho concreto es que desde el 
español Bulnes hasta el cubano Hernández Portela y el peruano 
Ledgard, además de otros muchos, los representantes diplomáticos 
extranjeros empezaron a caer como hojas al viento. En cuanto a 
Freitas Valle, el prestigioso embajador acreditado en Buenos Aires 
por el gobierno brasileño, empezó a sufrir en carne propia el 
régimen de duchas frías y calientes alternativas que le costaría el 
puesto, por el cual Perón y Bramuglia no dejaban de dispensarle 


sus sonrisas y atenciones, en tanto Eva, que no terminaba de 
tragar el chasco de Río de Janeiro ni la resistencia que el general 
Dutra oponía a las insinuaciones políticas argentinas, se negaba 
hasta a recibir al embajador en audiencia.74 Dado el contexto, no 
sorprende que el ritual diplomático puesto en práctica por el 
peronismo ya no contemplara sólo a Perón sino también a Eva, 
como receptora de condecoraciones y objeto de homenajes con 
regalos y atenciones. Así sucedió en abril de 1948, cuando una 
nutrida delegación mexicana visitó Buenos Aires. 

No contenta con eso, Eva procedió a activar un nuevo canal de 
la política exterior peronista, que venía a sumarse al ya trazado en 
la diplomacia oficial por la acción de los agregados gremiales a las 
embajadas, surgidos de las filas de la CGT y que le eran muy 
cercanos. De ese nuevo canal, nadie hubiera podido discutirle el 
monopolio. Se trataba de la proyección exterior de su acción de 
ayuda social, un camino eficaz y popular, beneficioso y bien 
recibido, fuente además de gran rédito en términos políticos y de 
imagen. El primero de sus numerosos envíos de ropa y víveres a 
pobres del extranjero data, en efecto, de noviembre de 1947. Con 
los bienes donados viajó también una generosa propaganda sobre 
aquella a quien se debía agradecer el gesto,7? siguiendo una 
táctica que pronto se extendería a los donantes privados. Lo 
atestiguó Clara Raznoszczyk, quien tras recoger gran cantidad de 
artículos para enviar a Israel oyó de labios de Eva que el Correo 
Argentino sólo enviaría material que estuviera identificado con el 
sello de su Fundación.?é Eva debe de haber atribuido gran 
importancia a tal condición, fuente por otra parte de muchas 
ironías respecto de sus continuas aseveraciones de humildad, si el 
gobierno argentino llegó a ofrecer en 1947 a la ONU contribuir 
con las actividades de Unicef con la enorme cifra de 10 millones 
de dólares, a condición de que se comisionara a Eva la distribución 
de tales recursos mediante una gira por América latina. Al 
considerar Unicef más adecuado y prudente no otorgar tal 
representación, la oferta fue retirada.77 

La idea de hacer de Eva y su carisma la embajadora más 
potente del peronismo en América latina no debe haber sido fruto 
de la casualidad, sino de una estrategia deliberada que debía 
tender a superar los angostos límites de las relaciones diplomáticas 
de Estado a Estado, y abrir a la propaganda argentina los mucho 
más amplios y prometedores horizontes de las masas populares 
latinoamericanas. Era una posibilidad tentadora para el régimen 
peronista, pero también peligrosa: la actitud no podía dejar de 


suscitar sospechas en los gobiernos de la región. Y en efecto, esos 
gobiernos no se mostraron muy entusiasmados al leer en los 
medios de prensa peronistas que las comunidades de residentes 
extranjeros en la Argentina planeaban rendir un homenaje a Eva 
Perón el 12 de octubre de 1948, ocasión para la cual se invitaba a 
todos a enviar a Buenos Aires delegaciones específicas para esa 
celebración.78 Tampoco debía de hacerlos muy felices el cúmulo 
de actividades, a menudo invasivas, que emprendían los agregados 
obreros de las embajadas argentinas; ni las frecuentes invitaciones 
a Buenos Aires de delegaciones obreras de aquellos países, para 
entrevistarse con Perón y con Eva, que solían adoctrinarlos y 
colmarlos de propaganda peronista, naturalmente, con recursos 
del gobierno argentino.7? Las reacciones de ese tipo no bastaron 
para disuadir a Eva, que nunca dejaría de interesarse por la 
posibilidad de que se le confiara una misión humanitaria 
continental.80 De acuerdo con ciertos indicios, tampoco le 
impidieron recurrir a modalidades aun menos ortodoxas para 
difundir la influencia argentina. Por ejemplo, la de trabajar junto 
al general Sosa Molina para urdir una conjura militar contra el 
presidente del Paraguay, Juan Natalicio González, culpable a ojos 
de Buenos Aires de haber depuesto al amigable Morínigo y de 
“venderse” a la influencia brasileña. Se trató de un episodio 
oscuro, del que, sin embargo, González informó secretamente al 
gobierno del Brasil, tras el arresto y la confesión de uno de los 
agentes argentinos implicados.8! 

Pero si todo ese accionar exaltaba el mito de Eva y gratificaba 
su ambición, contribuía también a trazar un surco en la política 
exterior argentina, de profundidad tal que llegaba a condicionar su 
desenvolvimiento. Por lo demás, ese surco no era sino el reflejo en 
el exterior de lo que la política social y gremial, de la que Eva se 
había convertido en protagonista, estaba haciendo en el plano 
interno. También en este caso el impulso era bastante para tener 
sujeto a Perón y controlada la posibilidad de que el gobierno 
cambiara de orientación, si llegaba a considerarlo necesario. Al 
pronunciar Eva ante delegaciones sindicales latinoamericanas, a 
comienzos de 1948, uno de sus vehementes discursos sobre la 
necesidad urgente de trasladar al plano continental la política 
obrera del peronismo82 no estaba en modo alguno contradiciendo 
lo que el propio Perón quería. La aspiración era crear una central 
sindical diferente, que no estuviera sometida a Moscú ni a 
Washington y que, al proyectar la concepción argentina de la 
Tercera Posición a la América latina, consagrara en forma 


definitiva el liderazgo argentino. Es claro, sin embargo, que tales 
acciones interferían en los esfuerzos que Bramuglia y el propio 
Perón, éste más con palabras que con hechos, estaban cumpliendo 
para recomponer los hilos de la relación con los Estados Unidos. Y 
eso, cuando ya aparecía claro que la Argentina necesitaba más a 
los norteamericanos, y con intensidad cada vez mayor, de cuanto 
ellos la necesitaran. En igual sentido puede ser interpretada la 
postura favorable de Eva a una eventual visita de Perón a Madrid, 
que ella expresó a Areilza. Perón mismo imaginaba tal viaje como 
una respuesta a la exclusión de España de la ayuda que se 
canalizaría a través del Plan Marshall. El efecto de un viaje de esa 
índole sería sin duda el de hacer hablar al mundo de la Tercera 
Posición, pero también sonaría como flagrante desafío al 
presidente Truman.23 Ello halagaría por cierto el orgullo 
nacionalista argentino, pero no reportaría ventaja alguna en otros 
sentidos. Al fin, el tan inoportuno viaje no llegó a concretarse, 
pero Perón tampoco se privó de mandar una respuesta a la Casa 
Blanca mediante la firma de un nuevo Protocolo con el régimen de 
Franco, en una ceremonia que Eva quiso presidir en persona.84 

La visión del mundo de Eva, y de quienes más influencia 
ejercían sobre ella, empezando por Hernán Benítez, dueño de una 
hostilidad a prueba de bombas hacia la cultura anglosajona,$5 
volvía a nutrir así la planta antiestadounidense que el régimen 
cultivaba, e impedía su accionar, sobre todo, en la relación con los 
Estados Unidos. A mediados de 1948 estaba ya claro para quien 
frecuentara la Casa Rosada que Eva interfería cada vez más en las 
encendidas discusiones entre Domingo Maroglio y Miguel 
Miranda.90 El primero, presidente del Banco Central, se mostraba 
pesimista, consciente como era del drama que para la economía 
argentina representaba la carencia de dólares. Por eso mismo era 
proclive a la adopción de políticas que permitieran relajar la 
situación de tensión con Washington. En un viaje que hizo a esa 
ciudad, no se preocupó por ocultar su aversión a Miranda.87 El 
segundo, sostenido por Eva a sangre y fuego, era un ilimitado 
optimista, tenía opiniones muy distintas de las de Maroglio y, 
además, estaba furioso con él. Miranda se hallaba muy decidido a 
continuar con la política de vender cereales a precios elevados, 
que tanta tensión provocaba con Washington y tanto perjudicaba 
la imagen externa de la Argentina. Tal era el grado de seguridad 
que tenía Miranda respecto del modelo económico que propiciaba 
que llegó a declarar que antes de pedir un préstamo se cortaría la 
mano. También dijo que el problema de la escasez de dólares se 


resolvería muy pronto, “a menos que el mundo se acostumbre a no 
comer”. Desde otro punto de vista, digamos que Maroglio se 
hallaba en implícita sintonía con la moderación de Bramuglia, 
quien atribuía a la “imprevisión” de Miranda la penuria de dólares 
que estaba sofocando a la economía argentina.$8 Miranda, en 
cambio, se había atrincherado en la defensa de una política que 
día tras día se revelaba menos realista. Se afirmaba en la férrea 
protección de Eva, quien no cesaba de dirigir ataques contra 
Bramuglia y hasta logró imponerle como subsecretario a Alberto 
Vignes, un hombre tan devoto de ella como indigesto para los 
diplomáticos de la Cancillería. Todo el mundo leyó la designación 
de Vignes como una jugada para mantener al ministro bajo 
control, y lo cierto es que el hecho desembocó en una enésima 
crisis entre los dos, y en una nueva espiral de rumores sobre la 
inminente renuncia de Bramuglia.2? La propia Eva no dejaba de 
traer a colación en toda ocasión los mismos temas nacionalistas 
que ya Miranda hacía tremolar en términos tan perentorios como 
arrogantes, ni de imputar a sus enemigos el infamante propósito 
de vender el país al extranjero.?0 Ello tenía el resultado de que 
quienquiera que postulara la necesidad de bajar el tono de los 
choques con el enemigo corría serio riesgo de caer bajo la mira de 
Eva, y de ser tildado de traidor y *vendepatria. 

Pero Perón no podía permitir que Bramuglia, el hombre que 
representaba el rostro más tranquilizador del régimen para los 
observadores extranjeros, abandonara su cargo cuando se acercaba 
el momento en que la Argentina debería presidir temporalmente la 
Asamblea General de las Naciones Unidas. Bramuglia llegó a 
admitir que no estaba seguro de poder ir, temeroso de los celos 
que podía suscitar en “los niveles más altos”,?! vale decir en Eva, 
aprensiva a su vez de que el canciller tuviera la aspiración de 
suceder a Perón. Es bien sabido que Bramuglia pudo al fin viajar, y 
que Eva no le perdonó jamás sus éxitos parisinos.?2 Al parecer, 
cuando el ministro le dijo, a manera de defensa, que todos los días 
recibía despachos de Perón, Eva replicó que no debía olvidar que 
quien dormía junto a Perón todas las noches era ella. En suma, ella 
era quien estaba más cerca del sol, es decir, del poder.?3 


6. Eva, entre la cruz y la espada 


Iglesia y ejército se arrogaban hacía ya mucho la condición de 
instituciones tutelares de la nación.?4 No puede sorprender, pues, 
que se consideraran también responsables del orden nacido con la 


Revolución del 4 de Junio. El peronismo mismo, no obstante su 
heterogeneidad, no dejó nunca de reconocer esa deuda y esas 
raíces. Más aún; ni siquiera desconoció las ataduras corporativas 
en las que debía moverse para no hacer peligrar su estabilidad y su 
todavía frágil identidad. Lo demuestra el sumo cuidado que desde 
un principio se puso en el abordaje de los asuntos militares y 
eclesiásticos. Por ejemplo, la Universidad de Cuyo lanzó a fines de 
1947 la idea de un Congreso de Filosofía, en el que, al fin, Perón 
expondría su doctrina al mundo; en la ocasión, el Presidente no 
vacilaría en individualizar las raíces de esa doctrina en la más 
pura tradición tomista.?> Y Virgilio Filippo, sacerdote vinculado a 
Eva y probable candidato a diputado, no encontraba entonces 
inconveniente en indicar que la política de Perón era el fiel reflejo 
de las encíclicas pontificias.?£ Se ha visto ya que también Eva 
formaba parte, a su manera, de ese universo ideal, aunque no de la 
tupida trama de vínculos personales e institucionales que unían a 
la Iglesia con las Fuerzas Armadas, a través de una miríada de 
vasos comunicantes. En todo caso, con su apoyo a la ley de 
enseñanza religiosa se había ganado también, en parte, la 
confianza de los integrantes de esa trama. 

Con todo, su visita a Pío XII y la desilusión que para ella 
significó hicieron trizas cualquier potencial idilio. En principio 
porque en el plano de lo personal consideraba que la Santa Sede se 
había mostrado desagradecida con ella y con Perón, que tanto 
estaban haciendo por la causa católica. Luego porque, en el plano 
ideal, le resultaba inconcebible, y como tal achacable a la 
influencia de las calumnias oligárquicas, la actitud vaticana de 
distinguir entre peronismo y catolicidad. En efecto, era una 
postura incomprensible a ojos de una mujer para quien lo político 
y lo religioso venían a fundirse en el ámbito de lo social, único que 
para ella resultaba significativo. En lugar de esa distinción, Evita 
hacía otras, que en parte eran hijas de un catolicismo más emotivo 
que vivencial y en parte provenían de su total devoción por la 
causa peronista. La primera de tales distinciones era la que le 
hacía separar la auténtica fe de su pueblo de la fe interesada de la 
Iglesia. Otra distinción la llevaba a poner de un lado al clero 
peronista y del otro al de los eclesiásticos que no se pronunciaban, 
y que con ese gesto no podían sino estar del lado de la 
“oligarquía”. Lo muestra el hecho de que Hernán Benítez, 
escribiéndole desde su exilio, le pidiera no ejercer represalias 
contra los jesuitas que lo habían hostilizado; evidentemente, por 
considerarla capaz de hacerlo, y dotada del suficiente poder.?? Tal 


vez por eso mismo, Eva dio en exhibir menos que hasta entonces 
el aspecto y los símbolos de la devoción tradicional, y en cultivar 
un catolicismo más espontáneo,?8 atento antes que nada a llevar 
inscrito un adjetivo: “peronista”. Un catolicismo peronista, en fin, 
del que se tuvo cada vez mayor prueba en el cuidado con que Eva 
elegía a los religiosos que pudieran acompañarla, y seleccionaba a 
aquellos que iba a favorecer o castigar. Entre los primeros se 
destacaba monseñor De Carlo, obispo de Resistencia: un prelado 
que no tenía gran peso en el episcopado, pero dispuesto a 
secundar a Eva; ella retribuyó sus atenciones, primero con una 
fastuosa visita a la diócesis, y luego con generosas ayudas y 
financiación para el seminario diocesano y las obras de ayuda 
social del obispo, empezando por el barrio obrero que llevaría el 
nombre “María Eva Duarte de Perón”.99 

Acaso no es casual que los discursos de Eva expresaran, a su 
regreso de Europa, un catolicismo menos formal y más encarnado. 
Por lo mismo, se trataba de un catolicismo tan identificado con el 
peronismo como para no presagiar nada bueno en las relaciones 
con la Iglesia; ésta no podía ni quería renunciar a su universalidad 
por amor al régimen peronista, ni defenestrar a los católicos que 
no fueran peronistas. Esto a pesar de que el primado de la 
Argentina, el cardenal Copello, solía bendecir en cada ocasión las 
nuevas obras de ayuda social que inauguraba Eva, y expresar sus 
simpatías al gobierno.!00 Perón, aconsejado por alguien, o tal vez 
movido por su ansioso convencimiento de que era necesario 
reencarrilar las cosas, persuadió a Eva de que debía tener un gesto 
de pacificación: ir a visitar a quien era la quintaesencia del 
catolicismo aristocrático, Adelia María Harilaos de Olmos, y 
consentir en lo que en un primer momento le había negado: el 
permiso de ser sepultada en la iglesia que ella misma había hecho 
levantar.101 En cambio, ese mismo privilegio se mantuvo vedado 
para María Unzué de Alvear, que no había querido agachar la 
cabeza. Si se quiere, se trata de episodios menores; no obstante, 
son ilustrativos de la escasa capacidad de Perón para inducir a Eva 
a producir gestos conciliatorios, y de la tormenta que ella podía 
desatar con sólo proponérselo, haciendo entrar en juego, por 
ejemplo, la administración municipal de la Capital, que tenía a su 
cargo la autorización de pedidos como los de aquellas ancianas 
damas.!102 Un ejemplo típico de los tonos y los temas del 
catolicismo peronista que Eva empezó a desplegar por entonces 
tuvo lugar en la Navidad de 1947. En la ocasión, Eva pronunció un 
discurso tras cuyas palabras se transparentaba la pluma sutil de 


algún teólogo; en él, tras las invocaciones a Dios y a la familia, 
rindió homenaje al peronismo por haber propiciado el triunfo en 
el país de “la esencia misma de Jesús”, vale decir, “del 
hombre”. 103 

Tanto la edificación del catolicismo peronista como las grietas 
que ello provocaba, así en el frente interno de la Iglesia como 
entre la Iglesia y el gobierno, tomaron nuevo impulso con la vuelta 
al país del padre Hernán Benítez, que acababa de ser reducido al 
estado de clérigo secular.10% Fue un regreso triunfal, si se 
consideran los cargos de los que fue investido. El primero de ellos 
fue el de director del Instituto de Publicaciones de la Universidad 
de Buenos Aires, que implicó asumir también la Revista del mismo 
claustro, una vez que el Ministerio de Educación fue confiado a 
Oscar Ivanissevich. Éste era un ferviente católico hispanista, que 
para mejor se hallaba en conflicto con Bramuglia!05 y que desde 
su ministerio dio a Eva y los suyos más voz de la que ya tenían en 
los asuntos de la escuela pública.10%6 El otro cargo que asumió 
Benítez fue el de director espiritual de la Fundación Eva Perón, 
primero de manera informal, y después oficial. Por otra parte, el 
regreso de Benítez fue importante también en otros y más 
importantes aspectos. Traía consigo una profunda repulsión, 
madurada durante su permanencia en España, por el exceso de 
clericalismo que volvía tan tétrica a la dictadura franquista. Desde 
entonces, también en Eva fue posible hallar profundas huellas de 
esa repulsión. Y no era eso solamente; Benítez había llegado a la 
conclusión de que el régimen de Franco era demasiado 
conservador para poder servir de modelo al peronismo. Por esa 
razón, Eva debía profundizar la dimensión popular del peronismo 
mediante la creación de una gran organización social. 107 

Pero, precisamente, la acción de Eva en materia de ayuda 
social, y su sello radical vinieron a agudizar lo que en un principio 
eran tensiones y después se convertirían en grietas irreparables 
entre ella y sectores cada vez más amplios de la Iglesia, minada ya 
de desconfianza hacia los síntomas que acusaba el catolicismo 
peronista. Ello dependía en parte de la reacción conservadora de 
un sector del clero y de los católicos a lo que les parecía una 
acción de subvertimiento de las jerarquías sociales. Pero a la vez, 
en proporción no menor, había también razones mejor 
sustentadas. Era el caso, por ejemplo, de monseñor De Andrea; ese 
viejo apóstol de lo social, acusado alguna vez de revolucionario, 
no podía temer hacer frente ahora a la acusación de “oligarca”. Sin 
nombrar a Eva, De Andrea aludía a ella cuando a mediados de 


1948, al ver cómo se cargaba de nubes el horizonte económico, 
cómo la inflación se hacía galopante y los trabajadores 
permanecían en estado de perpetua agitación, decidió llamar a 
todos a cultivar la ética del trabajo y no sabotear la producción. 
En la ocasión denunció también los atropellos que el sector laboral 
cumplía en perjuicio del capital, y advirtió que ninguno de los dos 
podía considerar que tenía el monopolio de la justicia.108 Eva a su 
vez, e igualmente sin mencionarlo, respondió en su tono más 
violento, esgrimiendo su ya habitual denuncia contra quienes, a su 
criterio, confundían “justicia” con “limosna”.10% No es casual 
entonces que volvieran a saltar chispas a propósito de casos que ya 
habían producido muchas heridas entre el clero durante la 
campaña electoral de 1946, ni que precisamente Eva fuera el 
principal centro distribuidor de las acusaciones dirigidas contra el 
clero sospechado de intrigar en detrimento de la verdadera esencia 
de la argentinidad y “el más puro sentimiento cristiano”. 

Sería excesivo deducir de lo expuesto que la hasta entonces 
inédita atención que Eva empezó a manifestar hacia otras 
confesiones religiosas no fue sino un gesto que tenía por fin 
sacarse de encima la pesada capa de la Iglesia católica. También 
sería excesivo deducir de ello que Eva manifestara entonces un 
repentino interés por la causa de la libertad religiosa. Sin negar 
probables buenas intenciones, su nueva actitud de cortejar primero 
a la comunidad judía,!1% y después a protestantes, musulmanes y 
hasta espiritistas,111 no era un desprecio hecho a la Iglesia 
católica, ni una muestra de amor por el pluralismo en materia 
confesional, sino un reflejo coherente de su ansiedad por agrupar 
dentro del peronismo a toda la comunidad nacional, en la certeza 
—natural en Eva— de que ser argentino y ser peronista era una 
sola y misma cosa. Las atenciones que ahora tenía eran, más que 
un tributo a la democracia en materia de cultos, una ofrenda a la 
única confesión religiosa de la que era sacerdotisa: el peronismo. 
Ella era también, más que nunca, la artífice de su transformación 
en religión política. Al hablar en la inauguración de la 
Organización Israelita Argentina, una iniciativa suya dirigida a 
atraer hacia el peronismo a una de las comunidades más hostiles, 
echó como siempre la culpa de la discriminación religiosa entre los 
argentinos a la nefasta oligarquía. Pero al fin había llegado el 
peronismo que, siendo “patria”, podía unir e igualar a todos.!12 
Entre los católicos más integristas, que en el peronismo habían 
visto el instrumento idóneo para volver a un régimen cristiano, 
esos gestos de Eva cayeron como herejías, como verdaderas 


afrentas a la catolicidad de la nación. 

Tal como procedía con la Iglesia actuó también Eva en relación 
con las Fuerzas Armadas, y en particular con el ejército. En él 
anidaban sus enemigos, pero tenía también admiradores o 
protegidos suficientes para que, al organizarle un homenaje en el 
Círculo Militar, dieran a Eva el placer de ver hervir de rabia a 
quienes, en los cuarteles, la juzgaban una auténtica calamidad 
para el país.l13 No parece que Eva haya descuidado aquellos 
apoyos, si a distancia de un año recibió un nuevo homenaje —no 
es posible decir en qué medida espontáneo— de las mujeres de los 
oficiales. Por lo demás, es bastante evidente que, por su amplio 
poder, Eva debe haberse creado con las Fuerzas Armadas, o al 
menos con los ministros militares, vínculos bastante más 
comprometedores que los que podrían haber surgido de la 
participación en unas cuantas ceremonias. Es lo que induce a 
pensar el ya recordado caso del agente argentino arrestado en el 
Paraguay en agosto de 1948, quien confesó haber actuado según 
instrucciones de Eva y de Sosa Molina.1!1% De ser eso cierto, no 
tendría por qué sorprender que Eva contara con cierto grado de 
complicidad también en las filas del ejército. No hay contradicción 
entre esa posibilidad y sus esfuerzos por debilitar la temible 
influencia política y personal que esa fuerza ejercía sobre Perón, y 
por reducir su poder corporativo para poder hacer de ella un 
instrumento más tranquilo y manejable. Lo hacía de varias 
maneras: oponiéndole el peso de su popularidad en el mundo 
obrero; tratando de perjudicar a los elementos del ejército que le 
eran más hostiles, y de favorecer a los que le guardaban fidelidad; 
ejerciendo presión para sacar determinadas funciones de la órbita 
del ejército, o bien para darle a éste un perfil más peronista. 
Hechos como la derrota de sus dos enemigos irreductibles, Velazco 
primero y Silva después, parecían darle la razón, y lo mismo cabe 
decir de la caída del brigadier De la Colina, el ministro de 
Aeronáutica derrotado en la puja con Dodero por el control de la 
aviación comercial.115 Sin embargo, y tal como sucedía con la 
Iglesia, el ímpetu con que Eva se dedicaba a modificar el delicado 
equilibrio entre el ejército y el régimen peronista, con el propósito 
de imponer la férrea unidad amalgamada por su carisma, no hacía 
más fuertes a Perón o al gobierno. Por el contrario, amenazaba 
debilitarlos y desestabilizarlos, al exponerlos a la reacción de 
aquellos que, en un primer momento artífices del nuevo orden 
político, empezaban a sentirse excluidos y traicionados. 


7. Welfare al estilo peronista 


Al volver de Europa, Eva imprimió un rotundo giro a la acción de 
ayuda social y asistencial que ya venía desarrollando desde antes. 
Creó en primer lugar la “Cruzada de Ayuda Social” que llevaría su 
nombre, y que por fin dio origen a la Fundación Eva Perón. Esas 
actividades suyas son, por otra parte, las más conocidas de todas 
cuantas realizó, las que han concentrado mayor atención de los 
estudiosos y las que más han alimentado el aura mítica que la 
rodea. Precisamente por eso, antes que enumerar los múltiples 
aspectos que tomó su actividad en ese sentido, o los indiscutibles 
beneficios que dispensó a un gran número de argentinos, valdrá la 
pena intentar captar sus formas específicas, evaluar su significado 
y medir sus consecuencias en el plano político. Y ante todo es 
necesario formular un par de premisas. La primera de ellas es que 
la Argentina, en vista de las transformaciones que se habían 
producido desde los años treinta, había entrado ya en su “etapa 
social”. No era concebible que un gobierno de signo no peronista 
descuidara temas como la previsión o la asistencia social, los 
derechos del trabajador, la construcción de viviendas populares y 
otras muchas cuestiones, ya maduras y que figuraban desde 
tiempo atrás en la agenda política. Lo demuestran las 
postulaciones programáticas de las fuerzas políticas derrotadas por 
Perón, y el tenor mismo de la oposición que ejercían. Esto no 
disminuye en nada lo que el gobierno peronista hizo para conducir 
al país entre los escollos de los que estaba minada aquella etapa; 
nos impone, sí, evaluar no solamente lo que el peronismo realizó, 
sino también cómo lo hizo. La segunda premisa es que no cabe 
pensar que Eva tuviera una “política social”. Es obvio que no la 
tenía, pero resulta igualmente evidente que terminó por tenerla, y 
eso implica que sus méritos o sus responsabilidades, sus éxitos y 
sus fracasos, son también los de quienes, fueran personas oO 
instituciones, permitieron por acción o por omisión que la 
Argentina entrara en su “etapa social”, en amplia medida, por 
medio de la “política social” de Evita. 

Apenas vuelta de Europa, Eva marcó con palabras de fuego los 
emprendimientos de acción social del viejo continente, a los que 
calificó de “fríos y pobres”.116 Y no hablaba sólo de lo que había 
visto funcionar desde lejos en los países latinos, sino también de lo 
que el gobierno laborista británico estaba adoptando en función 
del célebre plan Beveridge. A Eva, cuyo nacionalismo dogmático 
solía llevarla por el camino del provincialismo, le pareció poca 
cosa ese plan, en comparación con las grandes realizaciones de la 


Argentina peronista. El hecho en sí es comprensible a fin de 
cuentas, en vista de la auténtica ansiedad con que Eva deseaba 
ganarle al tiempo y dar a los argentinos la mejor asistencia social, 
hacer en tres años —como dijo con ingenua vehemencia— lo que 
nadie había hecho en veinticinco.!!7 No había que fijarse en 
gastos ni en programar cosa alguna, convencida como estaba de 
que la riqueza existía ya en la Argentina, y lo único que había que 
hacer era tomarla; sólo había que cuidar la calidad, para que nada 
en sus obras pudiera evocar la lúgubre beneficencia de antaño. Era 
una actitud escasamente previsora porque, en efecto, una cosa era 
pensar qué tenía para ofrecer a sus *grasitas, y otra muy diferente, 
sacar provecho de condiciones favorables para fundar un sistema 
asistencial sostenible en el tiempo, con sólidas y estables bases 
institucionales y legitimado a los ojos de todos los argentinos. 
Precisamente, ésos fueron los problemas de su política social: la 
sustentabilidad, la legitimidad y la institucionalidad. La acción 
sumada de esas dificultades dio a luz un estado de bienestar muy 
peculiar, un auténtico welfare al estilo peronista, en virtud del cual 
la modernización —típica del ingreso en la sociedad de masas y en 
la civilización industrial— tuvo lugar principalmente con los 
instrumentos de la cultura corporativa y patrimonialista de la que 
ella y el régimen se nutrían. Digamos, para entendernos, que todo 
ello era la antítesis del universalismo y la transparencia legislativa 
del plan Beveridge. El resultado fue que, si bien Eva y el 
peronismo obtuvieron inmensos beneficios en lo inmediato, no 
cabría decir lo mismo del sistema en su conjunto y en el largo 
plazo. 

El problema de la sustentabilidad del sistema asistencial que 
Eva empezó a desarrollar, y que con el tiempo se ramificaría hasta 
abarcar todos los tipos de prestaciones sociales, estuvo conectado 
desde un principio con el de su financiamiento. En efecto, ya 
desde sus primeras manifestaciones dicho sistema quedó fuera del 
presupuesto del Estado, pese a que de éste provenían ingentes 
recursos y todo tipo de ventajas. El sistema quedó suspendido en 
una suerte de limbo, a mitad de camino entre lo público y lo 
privado; un ámbito en el que Evita reinaba sin oposición posible. 
No se sometió a controles ni a rendiciones de cuentas de ninguna 
especie, ni en el aspecto económico ni en el político. Dada esa 
condición, y convertido pronto el sistema en el escaparate del 
régimen peronista y en el principal reducto del poder y la 
popularidad de Eva, terminó por ser una creación independiente 
de cualquier otra estructura. Era una colección de joyas guardadas 


en un alhajero del que únicamente Eva poseía la llave, al que 
nadie osaba asomar la nariz por miedo a despiadadas represalias 
pero en el que todos hubieran metido mano de buena gana, para 
compartir el valioso rédito político que podía proporcionar. 
Parecía posible prescindir de ciclos económicos, competitividad, 
niveles de productividad laboral, marcha de la inflación o ingresos 
fiscales, lo cual no aparecía problemático mientras hubo riqueza 
que distribuir, o que despilfarrar, como ya empezaba a decir 
Perón. El problema se planteó, en cambio, a partir de 1949, época 
en que las vacas gordas empezaron a dejar de dar leche. Sucedió 
entonces que, mientras el Estado se veía obligado a recortar el 
gasto público, limitar el crédito, paralizar inversiones, el tren 
asistencial de Evita seguía corriendo alocadamente, llevándose tras 
de sí una cantidad cada vez más significativa de las riquezas de un 
país que, al disponer de cada vez menos recursos, se veía obligado 
a administrarlos con sumo cuidado y con el ojo puesto en lo que 
podía obtener de ellos. Lo demuestra lo poco que ha podido 
saberse de la impenetrable gestión financiera del imperio social de 
Eva. Los datos indican que sus presupuestos seguían creciendo, 
aunque entretanto la economía nacional se estancaba, y que una 
enorme cantidad de aquellos preciosos recursos quedaba sin 
utilizar por falta de una adecuada planificación y 
administración.118 En síntesis, así como era, el sistema no 
resultaba sostenible; Perón y su gobierno pudieron verificarlo 
cuando, a la muerte de Eva, la administración de sus obras 
asistenciales recayó sobre los hombros del Estado. 

Otro problema de la acción de ayuda social de Evita, su 
institucionalidad, estaba determinando también sus límites y su 
naturaleza, y se hallaba igualmente relacionado con el sistema de 
financiamiento instituido. Se trata de una cuestión primordial: sólo 
un sistema asistencial basado en un acuerdo entre ciudadanos, y 
que haya partido de negociaciones muy complejas pero 
absolutamente transparentes entre intereses, sectores y figuras 
políticas contrapuestas, puede aspirar a perdurar en el tiempo. 
Ahora bien, ni la transparencia ni la realización de negociaciones 
que se atuvieran a reglas claras eran los rasgos distintivos de la 
Fundación. A lo que en realidad se asistió fue principalmente a un 
intercambio de favores entre los trabajadores y Eva. El mejor 
ejemplo de ello fue la costumbre rápidamente instaurada de que 
los sindicatos retuvieran una proporción de los aumentos salariales 
obtenidos con la intermediación de ella, para donarla a la 
Fundación.!!9 Es por ejemplo el caso de los trabajadores gráficos, 


que para agradecerle su intervención en el incremento salarial que 
les consiguió, a cambio de una generosa donación a la Fundación, 
le dedicaron también un nuevo símbolo partidario, la marcha Los 
muchachos peronistas.120 Las cosas no parecen haber sido distintas 
en su relación con el sector empresarial, si nos atenemos a lo que 
sucedió entre Eva y los empresarios industriales o comerciales. No 
es que éstos se vieran obligados a financiar la ayuda social, que 
ella conducía, únicamente por temor a las represalias. Era que 
también estaban seguros de que así obtendrían ventajas, tanto en 
términos de acceso al crédito o a los derechos de importación 
como de tolerancia o complacencia de determinadas reparticiones 
públicas en el momento de extender autorizaciones y, por qué no, 
de tranquilidad relativa de su personal. El sistema que se 
desenvolvió fue, más que extorsivo, de confabulación, de una 
connivencia tan explícita y tan natural como para considerar 
perfectamente válido dejar pasar, mediante una donación a la 
Fundación, hasta un delito cometido en perjuicio del Estado. Así 
sucedió, por ejemplo, con el propietario de cierta sala 
cinematográfica, sorprendido en un intento de evasión de 
impuestos.!21 Eso explica las escasas denuncias registradas 
cuando, a la caída de Perón, se abrió la caja de Pandora. Lo cierto 
es que semejante sistema, desarrollado con tales criterios, indujo 
inmensas distorsiones. La primera de ellas consistió en sacar las 
relaciones entre el capital y el trabajo de un ámbito institucional 
público y transparente para encerrarlas en reductos corporativos 
impenetrables, donde derechos y deberes legalmente definidos no 
tenían vigencia, y los aumentos salariales y las prestaciones de 
cualquier índole eran el fruto de la capacidad obrera o empresaria 
para apropiarse, con la ayuda de Eva, de una porción más o menos 
grande de capacidad negociadora en el ámbito del Estado. Por eso, 
la firma de los nuevos convenios colectivos no solía tener lugar en 
los mismos lugares donde se desarrollaban las negociaciones, sino 
que era escenificada en el marco de auténticos rituales 
propagandísticos, en el mejor salón de la Secretaría de Trabajo y 
Previsión.!22 El hecho de que por sobre todo ese sistema reinara 
una autoridad investida de un poder carismático y absoluto, como 
era el de Eva, completaba el cuadro de un sistema que carecía de 
fortaleza institucional y, por eso mismo, estaba destinado a caer 
como un castillo de naipes apenas desapareciera quien lo sostenía 
en pie. 

Por último, el tercer problema que enfrentó Eva al edificar su 
impresionante red de ayuda social, que tanta gloria le dio y tanto 


consenso y amor le procuró en los sectores populares, era la 
legitimidad. No se trataba de que la legitimidad fuera inaccesible a 
ella: habría bastado para legitimar su acción la gran cantidad de 
compatriotas que resultaban beneficiados, y el hecho de que dicha 
acción se realizara en nombre del movimiento político 
mayoritario. Lo que sucede es que la legitimidad no es sólo 
cuestión de satisfacer a la mayoría sino, por el contrario, de 
hallarse revestidos de una autoridad tal que convenza incluso a 
quienes discrepan de la idea de que quien ejerce tal autoridad se 
halla en pleno derecho de hacerlo. Cuanto más el ejercicio de un 
poder concreto goce de ese tipo de legitimidad, más sólidamente 
resistente será aquello que provenga de su accionar; y 
opuestamente, cuanto menor y más discutida sea la legitimidad en 
tal sentido, más estarán librados sus frutos a un radical rechazo, 
que se producirá tarde o temprano por populares que esos frutos 
hayan sido en algún momento. Es verdad que una parte de la 
sociedad argentina tendía, por prejuicios sociales, a negarle a Eva 
cualquier forma de legitimidad, fuera lo que fuere que ella 
emprendiese. Sin embargo, la razón de que su obra de ayuda 
social padeciera siempre un gran déficit de legitimidad se basa en 
otros motivos más sólidos. En primer lugar, salta a la vista que 
Evita quería ejercer el monopolio de la ayuda, tanto en sentido 
material como en sentido simbólico. Era como si quisiera dejar 
establecido que se trataba de un área de su exclusiva competencia, 
y que ella tenía que ser considerada la única dadora de beneficios 
populares, ya se tratara de obras de gran aliento o de 
contribuciones marginales; de la colocación de la piedra 
fundamental de un barrio de monobloques obreros o de la 
donación del dinero para edificar una escuela de campaña, del 
anuncio de un plan vacacional gratuito para niños de familias 
obreras o de la construcción de una ciudad entera que llevaría su 
nombre.123 “Una feligresa nuestra —recordaría monseñor 
Franceschi a la caída del peronismo— tenía urgente necesidad de 
penicilina y nos dijeron que la única manera de conseguirla era 
dirigirse a Eva. No opuso ningún inconveniente a cederla, con tal 
de que se le agradeciera como era debido y se inmortalizara el 
acto con una buena foto.”124 La legitimidad faltante no podía 
venirle a Eva de la observación, por parte de quienes pagaban los 
impuestos, de que las sumas por ellos aportadas confluían a través 
de mil canales distintos a obras de ayuda social que después Eva 
consagraba, no como el aporte de una entidad neutral, el Estado, 
sino como manifestación de su personal amor por los pobres; 


tampoco podía venirle legitimidad del hecho de que la 
distinguieran con títulos como el de “madre espiritual de todos los 
niños argentinos”, que le fue conferido en 1948.125 Y menos 
todavía cuando se veía —aquí reside el segundo aspecto que 
minaba su posibilidad de legitimarse— que Eva presentaba su 
acción de ayuda social en términos de una cruzada ideológica 
contra los “enemigos”, a los cuales definía a través de una variada 
gama de insultos: traidores, vendepatria, antipueblo y así por el 
estilo. No sorprende, en fin, que sus esfuerzos por abrir hospitales, 
hogares, colonias de vacaciones y tantas otras obras le permitieran 
ganar inmensa popularidad, pero tampoco asombra que aquel 
mastodóntico edificio se apoyara en tan frágiles cimientos. 

A ese propósito urge también formular alguna observación 
sobre lo que resultó de todo ello para el régimen peronista, y para 
el papel que Eva desempeñaría cada vez con mayor intensidad 
dentro de él, sobre todo como protectora y benefactora de los 
trabajadores, que eran el núcleo más numeroso del peronismo y 
fueron también quienes más beneficios recibieron de sus acciones 
y de su influencia política. De lo que hasta ahora hemos visto cabe 
deducir que la fuerza negociadora de los trabajadores dependía en 
gran parte del poder que Eva retenía en la cima del régimen 
peronista. Como aseguró ante los tranviarios en 1948, ¿acaso 
Perón les “había negado alguna vez algo a los trabajadores 
argentinos”?126 ¿Y no era acaso Eva la que acompañaba siempre a 
la cúpula de la CGT al semanal encuentro con Perón, del que a 
menudo era ella misma protagonista?127 Se comprende así cómo 
se desarrolló hasta asumir dimensiones ciclópeas ese mecanismo 
por medio del cual los trabajadores, calculando obtener de ese 
modo mejores salarios y más amplios derechos, adoptaron para sí 
el culto a Eva y se montaron en su carisma. Y se comprende 
también por qué los más poderosos jerarcas del régimen, sin 
excluir a Mercante, consideraron que debían hacer lo mismo. !28 
Se torna comprensible asimismo que Eva, por su parte, hiciera 
empleo de la fuerza de choque de que disponía para ganar aun 
más potencia en la compleja ecuación de poderes del peronismo. 
El resultado fue que tanto el mecanismo del que Eva disponía 
como el poder fuera de toda regla que ese mecanismo le otorgaba 
lograron escapar a cualquier control, y siguieron creciendo por 
pura inercia. A tal punto lo hicieron que muchos de los esfuerzos 
cumplidos por el gobierno a partir de 1949, en el sentido de 
intentar adoptar una política más centrada en el ahorro y la 
inversión, en la contención de los salarios y el crecimiento de la 


producción y de la productividad, en la lucha contra la 
indisciplina en las fábricas y contra el ausentismo desbordante, 
fueron a estrellarse contra el poderoso bloque de intereses en cuya 
cima reinaba Evita, vaya a saber si en el cenit de su gloria o como 
feliz prisionera de su propia criatura. Para Perón y su gobierno, 
todo eso no podía tener sino efectos perjudiciales. No solamente 
reencendía la agitación militar y de otros numerosos sectores 
contra Eva, sino que además erosionaba el universo peronista, al 
hacer saltar en pedazos el delicado equilibrio corporativo que era 
tan caro a Perón, y con él, naturalmente, su sueño de fundar una 
comunidad organizada de alcance nacional, en armonía entre sus 
distintas partes. Por cierto, el fantasma no se recortaba todavía tan 
nítido en el horizonte durante esos años de 1947 y 1948 en que la 
economía, aun cuando daba señales de ir deteniéndose, era capaz 
todavía de inducir ilusiones infinitas e incitar a desarrollar la más 
alegre de las gestiones. Pero, con el tiempo, el espectro se 
materializaría en toda su fuerza, hasta ser una de las más pesadas 
herencias que, al morir, Eva legó a Perón. 


8. Nacimiento de un imperio. La Fundación Eva Perón 


Más que una nueva orientación, emprendida a raíz de la 
imprevista manifestación de una vocación concreta, la Fundación 
Eva Perón, creada en julio de 1948, fue el punto de arribo de un 
largo itinerario. Por eso, más que fuente del inmenso poder de 
Eva, fue la coronación de cuanto ella había logrado acumular. 
Hacía tiempo ya, en efecto, que Eva recibía donaciones, compraba 
inmuebles, seleccionaba colaboradores y cumplía muchas otras 
acciones del mismo carácter. Es acertado decir incluso que al 
nacer la Fundación contaba ya con una infraestructura y con 
fuentes de financiamiento permanentes.122 En los meses 
inmediatamente anteriores al advenimiento de la Fundación, 
constituyó una indudable contribución a su preparación la 
vorágine de inauguraciones, premios, donaciones y regalos 
personales a Eva de los que a diario se hacía eco la prensa 
peronista, y en primer lugar su diario, Democracia.!30 Entretanto, 
ello no omitió ningún esfuerzo que le permitiera monopolizar 
todos los aspectos de la política social peronista, ya fuera en 
nombre propio o cumpliendo funciones derivadas de este o aquel 
ministro. Así, por ejemplo, instó a Méndez San Martín a convocar 
a todas las enfermeras que habían trabajado para la disuelta 
Sociedad de Beneficencia, a fin de fundar con ellas una escuela de 


enfermería que obviamente llevaría su nombre, y que quedaría 
adscripta al ámbito de la Fundación. También obtuvo del gobierno 
el cargo de presidenta de la representación argentina a la Reunión 
Interamericana de Seguridad Social, que tendría lugar en Buenos 
Aires. A la vez, lanzaba pullas contra las esposas de gobernadores 
o ministros que parecían decididas a imitarla,131 aunque haciendo 
una excepción con la esposa de Mercante, Elena Caporale, a quien 
el marido, con gran sentido de la oportunidad, había recomendado 
ser absolutamente sumisa con ella, y ofrendarle incluso la modesta 
acción de ayuda social que había empezado a desarrollar en la 
provincia de Buenos Aires.132 De igual modo anunció por la radio 
la apertura de cuatro mil comedores escolares, una acción que no 
resultaba fácil comprender por qué no era emprendida 
directamente por el ministerio respectivo. Por lo demás, se ha 
observado también que las largas filas de solicitantes, a quienes 
Eva recibía y dispensaba soluciones bajo el ojo atento de las 
cámaras cinematográficas, bien podían haber sido atendidas por 
asistentes sociales.133 Lo concreto es que así siguió Eva, cuidando 
siempre de situar sus obras de ayuda, esas “hermosas y cristianas” 
realidades, dentro del marco del imaginario religioso del que ella y 
sus beneficiarios estaban empapados. Dotaba sus obras de capillas 
donde las monjas que allí se desempeñaban pudieran rogar a Dios, 
y obtuvo del cardenal Copello la autorización necesaria para que 
Hernán Benítez pudiera desarrollar allí sus funciones religiosas. 134 

Cuando por fin nació la Fundación, cuando el ministerio 
correspondiente reconoció su estatus jurídico y la Subsecretaría de 
Informaciones dio amplia difusión a su advenimiento, no 
sorprende encontrar en ella a gran parte de los hombres que ya 
eran miembros indiscutidos de la red de relaciones personales de 
Eva. Se trataba de hombres que retenían posiciones clave en el 
gobierno y el peronismo, como el ministro Cereijo, o que pronto 
las tendrían, como Carlos Aloé y Armando Méndez San Martín. A 
todos ellos les dispensó Eva su protección, y los favoreció con la 
promoción política, a cambio de sus generosos aportes a la 
naciente organización.!35 Ello viene a confirmar la invisibilidad 
cada vez mayor del límite entre su accionar personal y el del 
Estado, del que Eva disponía pero sin la obligación de rendirle 
cuentas. Esto llegó al extremo de que por decreto obtuviera, entre 
las protestas de la Contaduría General, que a fin de año le fueran 
remitidos los saldos financieros no ejecutados de los distintos 
ministerios;136 lo cual reafirma que su inmenso imperio crecía 
sobre la base de una tupida red de relaciones, asentadas en la 


lealtad y en la obediencia pero que no guardaban vínculo alguno 
con la responsabilidad y la eficiencia fundadas en precisas 
obligaciones institucionales. Sería impensable que en tales 
relaciones no interviniera el padre Hernán Benítez, que por otra 
parte había sido su inspirador. Al menos, así lo dice en sus 
recuerdos, en los que se destaca su sugerencia a Eva de remediar 
los fracasos del comunismo y del individualismo por medio de la 
creación de una gran Fundación, capaz de brindar ayuda en dinero 
y en puestos de trabajo a los sectores más necesitados de la 
sociedad; una organización que estuviera en condiciones de 
edificar hospitales, escuelas, centros recreativos y muchas otras 
obras de carácter social y asistencial. Una fundación, admitía 
Benítez, a través de la cual “hicimos algunas presiones y algunas 
vengancitas”;137 pero de la que también era fácil intuir el enorme 
peso que pronto alcanzaría en la vida política argentina, dado el 
ingente volumen de beneficios que a exclusivo criterio de Eva 
podría distribuir por todo el territorio nacional.138 Cosa a la que, 
en efecto, empezó a dedicarse de inmediato. 


CAPÍTULO 7 


La Constitución de Perón... 
y de Eva 


En el peronismo se había empezado a hablar de reforma de la 
Constitución en 1947, cuando la decapitación de la Corte Suprema 
allanó el camino en tal sentido. Esto sucedía mucho antes de que 
alguna autoridad mencionara el asunto en público. Cada vez que 
se hablaba del tema surgía la cuestión de la modificación del 
artículo 77, que volvía imposible la reelección de Perón. Como 
indicaba una octavilla que se distribuyó entre la concurrencia a 
una manifestación peronista en febrero de 1947, urgía “reformar 
la Constitución Nacional, de modo que el gran patriota que hoy 
rige nuestros destinos lleve a feliz término su obra, y la afirme de 
manera que ningún vendepatria del futuro pueda destruirla”.! Eva 
dio su decidido apoyo a esa campaña, por no decir que fue su 
promotora directa, en la primera mitad del siguiente año; en 
efecto, en mayo de 1948 se refirió con naturalidad a la reelección 
de su marido, pocos días después de que él se declarara 
públicamente contrario.2 No importa mucho si era Eva quien 
empujaba a Perón, si él la guiaba a ella o si se trataba de una 
representación llevada a cabo a medias. Puesto que aquí nos 
ocupamos sólo de Eva, lo único que cuenta es que ella, al hacer 
campaña por la reelección, la hacía también contra los que 
alentaban pretensiones de suceder a su marido, y que en caso de 
ser elegidos recortarían inevitablemente su propio poder. Lo 
concreto es que al embajador español Areilza, que lo visitó en esos 
días, Perón le había parecido sincero en sus manifestaciones de 
que estaba extenuado y no deseaba un nuevo mandato.3 También 
le pareció creíble el proyecto que Perón le había confiado: dejar la 
Presidencia en manos de una figura relevante del partido para 
dedicarse a lo que más le gustaba, ser el supremo inspirador del 
régimen, un poco — según explicaba— a la manera de Lázaro 


Cárdenas en México. Las impresiones recibidas entonces no 
impidieron al avezado Areilza imaginar que otros factores, incluso 
de índole familiar, vale decir, relacionados con Eva, obligarían a 
Perón a rever esa decisión. Para aventar dudas vale el detalle de 
que, como recordó tiempo después Héctor Cámpora, se intuía con 
suma claridad que Eva deseaba mucho la reelección de Perón. 1 
Aunque con frecuencia se subestima su importancia, esta 
decisión de emprender la reforma constitucional fue para el 
régimen peronista una divisoria de aguas, un punto de inflexión de 
máxima importancia, de esos que permiten distinguir entre un 
antes y un después. Con la nueva Carta, el todavía tumultuoso y en 
parte invertebrado peronismo, que tanto estaba contribuyendo Eva 
a hacer surgir, se convirtió en régimen en el verdadero sentido de 
la palabra: vistió los ropajes que a su entender mejor le caían, y 
asumió —tal como no dejaban de reclamarle Perón y Eva— una 
forma doctrinal e institucional definitiva. Cómo llegó a suceder tal 
cosa, qué papel tuvo Eva en el desarrollo de los acontecimientos 
en el sentido que finalmente tomaron, qué consecuencias se 
derivaron para el régimen, ésos son los temas que tratará este 
capítulo. Cabe anticipar desde ahora que, en líneas generales, 
tanto por la manera en que se llegó a la reforma constitucional 
como por el contenido mismo de las modificaciones, el régimen 
edificó su constitucionalidad en torno del perfil carismático de sus 
líderes, Perón y Evita, a esa altura dueños de grados de poder y 
carisma de tal magnitud que desataron dentro del partido una 
competencia cada vez más enconada por ganar la buena 
disposición de ambos.? El peronismo se aseguró así su cohesión, 
pero al precio de cristalizarse en estériles jerarquías, en las cuales 
la circulación y la formación de la clase política sólo tenían lugar 
sobre la base de criterios de lealtad personal hacia el conductor, 
más acentuados todavía en el caso de la conductora. La reelección 
y la acumulación de funciones políticas y espirituales en las 
personas de Perón y Eva, que ella apoyó con fuerza y con la plena 
utilización de sus muchos recursos, tuvieron para el régimen 
efectos paliativos en lo inmediato, pero que ya en el corto plazo se 
revelarían perniciosos. Implicaron la caída de quienes, dotados de 
autonomía de juicio y de suficiente peso político, tenían legítimas 
aspiraciones de suceder a Perón, lo cual marcó el agotamiento de 
la inspiración del primer peronismo. Pero eso no es todo: más 
importante fue que el régimen evolucionó desde entonces hacia un 
sombrío estado de estancamiento político e intelectual, y de 
grotesco culto a la personalidad. Lejos de ser meras 


degeneraciones en las que el régimen incurriría cuando la 
desaparición de Eva lo hubiera privado ya de su energía vital, esos 
fenómenos nacieron, en buena parte al menos, mientras aún 
brillaba su estrella en el firmamento. 

Y no acaba allí la cosa. Con la reforma de la Constitución 
puede decirse que el régimen peronista dio, además, el paso 
decisivo a la autosuficiencia política y doctrinaria, un rasgo que 
Eva había alentado más que nadie. Al cumplir ese paso tendió a 
ocupar todos los espacios de autonomía que todavía quedaban en 
la sociedad y en el Estado; en otros términos, aceleró la 
peronización de todas las expresiones de la vida pública. Pero lo 
hizo al precio de volver manifiestas, de manera cada vez más 
brutal, las características autoritarias del régimen, y su aversión 
por el pluralismo; y al precio también de aislarse de muchos de los 
poderes que habían contribuido en gran medida a su éxito. A tal 
punto fue así que en el momento en que el peronismo, con la 
reforma constitucional, alcanzaba el apogeo de su popularidad, 
estaba a la vez empezando a construir el camino de su declinación. 
Y Eva cumplió un papel clave precisamente en esa acción de 
recluir al peronismo dentro de su triunfal fortaleza de 
popularidad, de adormecerlo en la ilusión de que se hallaba libre 
de toda necesidad de mediación política o de apoyo corporativo. 
Eva estaba decidida a seguir el sueño de una primitiva democracia 
de “iguales”, animada por un pueblo de humildes y virtuosos 
ciudadanos, de los que ella se erigiría en única encarnación, y 
resuelta también a complacerse en el mito organicista de una 
sociedad feliz y armónica, congregada en torno de un único líder y 
de una sola ideología. Fue precisamente ella quien contribuyó a 
obstruir todos los canales representativos, de cualquier categoría 
que fueran: políticos, corporativos, intelectuales o informativos. El 
resultado fue que más y más fuerzas se vieron empujadas a los 
márgenes del orden peronista, e inducidas a pensar que para 
protegerse no les quedaba otro camino que echar abajo ese orden. 


1. Reelección o muerte 


Eva quería la reforma de la Constitución aunque, a decir verdad, 
no parecía muy entusiasta de que en las elecciones de 
constituyentes votaran las mujeres, cuyo derecho al sufragio se 
enorgullecía de haber conseguido. Por eso, el proyecto presentado 
en tal sentido, y que luego sería rechazado, fue obra de los 
diputados radicales.f La cuestión puede parecer secundaria, pero 


lo es sólo hasta cierto punto. Es verdad, existían serios obstáculos 
técnicos para que las mujeres empezaran a votar entonces, pero 
muchos indicios llevan a pensar que Eva no deseaba que lo 
hicieran hasta que pudiera darles una organización que facilitara 
la movilización compacta de sus votos hacia el campo peronista. 
Se impuso entonces la idea de que las mujeres votarían por 
primera vez en las elecciones presidenciales de 1952,7 en las 
cuales, según rumores que ya corrían, Evita se proponía 
presentarse. Pero con voto femenino o sin él, lo seguro es que Eva 
no se abstuvo de dar sus opiniones sobre las candidaturas a la 
Convención de reforma de la Constitución, y que tuvo voz decisiva 
en el tema en más de una ocasión.$ 

Muchas iniciativas de las que Eva fue protagonista por 
entonces se vinculaban más con la batalla por la reforma 
constitucional que con el campo de lo social. Es el caso de la 
primera de todas, la Declaración de los Derechos de la Ancianidad, 
un decálogo sobre los deberes del Estado para con los ancianos, de 
valor más que nada moral y propagandístico.? Eva tendía a 
expresar el significado de la Declaración en términos de 
catolicismo social y nacionalista, es decir, mediante la 
acostumbrada invocación a la contraposición entre “el rescate de 
la nacionalidad”, del que ella se hacía intérprete, y la actitud de 
“los soberbios” que olvidaban a Dios.l% Más que nada, la 
Declaración servía para valorizar la idea en torno de la cual hizo 
campaña el gobierno para las elecciones de convencionales 
constituyentes: la reforma no estaba pensada para hacer posible la 
reelección de Perón, sino para introducir en el viejo texto 
constitucional, impregnado de espíritu liberal, los revolucionarios 
principios sociales del peronismo. 

En medio de ese delicado paso político, estalló el caso del 
atentado contra Perón y Eva. La intentona había sido urdida por 
Cipriano Reyes y otros conjurados, entre los que se encontraban 
algunos religiosos, y el gobierno declaró haberla desbaratado justo 
a tiempo.!! El episodio merece un par de observaciones. La 
primera es que si alguien se proponía organizar un atentado para 
eliminar a la pareja presidencial era porque ya estaba bien 
afirmada la percepción de que existía un poder bicéfalo; la 
segunda, que a Perón y Eva el atentado les vino como anillo al 
dedo. Eso no significa que haya sido una invención, como muchos 
pensaron, ni cabe narrarlo sobre la base del cui prodest (la 
pregunta “¿quién se beneficia?”) del derecho romano. Procede 
sólo observar que, haya estado o no a punto de cumplirse aquel 


crimen, el gobierno hizo amplio uso del hecho, y recabó de él 
inmensas ventajas. También es preciso decir que esa utilización se 
orientaba a hacer más fácil y rápido el acceso a lo que constituían 
las dos prioridades más inmediatas de Perón y Eva: la de imponer 
la unidad en el peronismo, ya realizada en parte, y la de lograr la 
reforma de la Constitución, todavía pendiente. La reforma estaba 
despertando resistencias, pero sobre todo planteaba un delicado 
dilema en el propio peronismo: abrir la posibilidad de la 
reelección significaría tanto comprometer el futuro político de 
quienes podían aspirar a asumir la condición de delfines como 
consolidar de una vez por todas los poderes de que disponía Eva. 

Quien frecuentó a Perón en aquellos días podía imaginar, 
basándose en la furiosa reacción de éste y teniendo en cuenta que, 
como él mismo admitió, tenía noticia del complot desde por lo 
menos un mes atrás, que habría una ola de fuerte represión.!? La 
profecía surgía ya explícita de sus amenazas de dar vía libre a los 
*descamisados, y de las quejas contra “detractores y saboteadores” 
que formulaba José Espejo, el secretario general de la CGT que 
respondía a Eva. Es posible —si bien Perón, como es obvio, lo 
negó— que el gobierno alzara tanto la voz en relación con esta 
cuestión y apretara con tanta mayor fuerza las clavijas 
represivas!3 porque quería acallar los desacuerdos en las filas 
propias, y crear en ellas un clima de unión sagrada, necesario para 
introducir el tema de la reelección presidencial en los debates 
acerca de la reforma de la Constitución. Al parecer, ni Eva ni sus 
conocidos métodos eran ajenos al accionar represivo. Formaba 
parte de esos métodos el uso de las tentaculares redes de que 
disponía, y que empleaba en esquivar las trabas que en teoría 
imponía la ley, y en hacer caer sobre los responsables la pesada 
cuchilla represiva. Es lo que se vio cuando un juez de dudosa 
fama, que debía su nombramiento a Juan Duarte, encarceló a un 
grupo de mujeres que se habían manifestado contra la reforma de 
la Constitución en plena capital de la República.!* Se trataba de 
damas de buena sociedad, a las que se sabía bien que Eva 
detestaba. Es probable que a ella le resultara placentero ver a esas 
mujeres tras las rejas, en compañía de detenidas comunes. Pero, 
por mucho que se multiplicaron, esos atropellos no aportaron 
beneficio alguno al régimen, que era de por sí sólido, ni a su 
imagen, que no lo era. Por el contrario, contribuyeron a degradar 
del todo sus ya flacas credenciales democráticas. 

Lo mismo que a otros,15 al nuevo embajador francés Guillaume 
Georges-Picot le pareció evidente que, en realidad, el complot 


desbaratado venía bien para crear un clima de unidad y 
movilización que diera pie a reclamar la permanencia, en la cima 
del gobierno, de una guía segura y sólida. Concurrió a la 
manifestación que se celebraba en Plaza de Mayo para festejar el 
peligro conjurado, y halló indudable que se trataba de una puesta 
en escena política, con una “espontaneidad organizada” que se 
reflejaba en los aplausos orquestados, la jornada de paro general 
ordenada por las autoridades desde lo alto y la ritual concesión del 
asueto para el día siguiente. La misma orquestación vio en el 
sucesivo ataque al edificio de La Prensa, y en las fotos que los 
diarios publicaron al otro día, que a su juicio habían sido trucadas 
para mostrar un espacio mucho más colmado que el recorrido por 
él esa tarde repetidas veces, mientras Perón y Eva pronunciaban 
sus discursos. Las alocuciones de ambos, y en especial la de Eva, lo 
habían desconcertado por la carga de intensa demagogia que 
encontró en ellas.l6 El tono usado por Eva en esa ocasión le 
pareció también “exaltado” al español Areilza, sin que 
probablemente el acto en Plaza de Mayo llegara a evocar en él, 
como en cambio lo hizo en su colega francés, los aun recientes 
rituales totalitarios europeos. Y al representante de Italia, 
Arpesani, Notes et observations diverses, septiembre de 1948. muy 
escéptico sobre la importancia real del tan execrado atentado, la 
oratoria de Eva le sonó “entre patética y violenta”,!7 sobre todo 
por comparación con la dura pero muy meditada de Perón, junto a 
quien Eva aparecía, como siempre, en su función de líder popular, 
impregnada de carisma y de pasión. A ese papel la había 
empujado Perón, y ahora ella lo asumía sin temor de cumplirlo 
con el máximo desparpajo, tanto cuando amenazaba con desatar la 
violencia popular contra los enemigos de los argentinos, es decir, 
del peronismo, como cuando se presentaba a sí misma —sin 
reparar en que el objetivo del complot había sido su actividad 
política— como la humilde víctima del odio de clase hacia quien 
apenas si se ocupaba de hacer el bien a los desposeídos. 

Estaba convencida de poseer las llaves de ese pueblo al que 
invocaba, y las de su propia fuerza. Tampoco parecía abrigar 
dudas respecto de los enemigos contra quienes debía dirigir sus 
amenazas; jamás dejó de lanzar sus violentos dardos contra esos 
enemigos, ni de hacerlos objeto de pesadas represalias. Como le 
confió a Areilza una “fuente incontrovertible”, el gobierno 
argentino estaba seguro de que tras los conspiradores se alineaban 
el Departamento de Estado norteamericano y los “intereses 
financieros internacionales” de Wall Street y del grupo Bemberg.1$ 


Los primeros eran ya objeto privilegiado de la hostilidad de Eva, a 
la que por otra parte retribuían de la misma forma; la 
organización Bemberg, a su vez, sobre la cual pesaba desde 1937 
un juicio por evasión de impuestos, estaba destinada a sucumbir, 
absorbida por la Fundación Eva Perón.!? Y en verdad, las “llaves” 
de aquel pueblo fueron obtenidas por Eva, oficialmente, poco 
después, el 17 de octubre de 1948, proclamado “Día de la 
Lealtad”, como homenaje a la tan deseada unidad ya casi 
alcanzada por el movimiento peronista y que tan apremiante 
resultaba entonces, en vista de las elecciones de constituyentes. 
Ése fue el momento en que Eva se instaló en el corazón de la 
liturgia política peronista, al dirigirse a la multitud desde el balcón 
de la Casa Rosada después del discurso del secretario general de la 
CGT y antes del de Perón.20 En tanto, los brindis conmemorativos 
efectuados en las embajadas argentinas la celebraban al mismo 
nivel que a Perón.?1 

Según los testimonios y las interpretaciones de numerosos 
exégetas, la autorización de Perón para atacar al ministro de 
Relaciones Exteriores parece haberle llegado a Eva más o menos 
por ese entonces, cuando Bramuglia era huésped en aquel Palacio 
de Buckingham donde Evita no había logrado que la recibieran,?2 
y mantenía con Pío XII una entrevista más prolongada y cálida que 
la que el Papa le había concedido a ella.23 La actitud de él, 
expresada de manera no explícita en respuesta a las críticas que 
Eva, como siempre, le hacía a Bramuglia, consistió en musitar un 
vago *“no te quiere”.24 Parece que ella convocó entonces a Apold y 
le dijo que Bramuglia debía desaparecer de los diarios, lo que se 
fue haciendo efectivo poco a poco, tal como ya había pasado con 
Guardo y pasaría también con otros. Pero sucede que esta 
anécdota, repetida mil veces, sólo se sostiene en parte. Su aspecto 
dudoso reside en que la historia del crónico conflicto entre 
Bramuglia y Eva era ya suficientemente antigua y conocida como 
para que ella necesitara oír el “no te quiere” de Perón para 
lanzarse contra el canciller. En cambio, el relato es plausible por 
contenido y timing; resulta obvio que, ante la inminente apertura 
de la Constituyente, Eva quisiera sacarse cuanto antes de encima a 
Bramuglia, una de las pocas figuras en condiciones de suceder a 
Perón. Si lo hizo o no en connivencia con el marido, es ya harina 
de otro costal. Es una alternativa probable, pero de imposible 
demostración. 

Ahora las elecciones estaban muy próximas, y Eva no ahorró 
esfuerzos por asegurar el éxito peronista. Fue ella quien condujo la 


campaña electoral, ocupando el centro de la escena política y 
ganando para sí, en opinión de algunos, un enésimo motivo de 
reconocimiento de Perón.22 Recorrió la Argentina de punta a 
punta, escoltada esta vez por un séquito del que formaban parte 
los principales dirigentes sindicales y dos ministros del gabinete, 
Cereijo e Ivanissevich, el joven custodio de los recursos financieros 
y el médico veterano, nacionalista visceral. Juntos se dieron a la 
tarea de inaugurar instituciones de todo tipo, y a la de servir de 
coro a Eva. En los discursos de ella, el elogio a Perón se vuelve 
oda, plegaria, ovación, ditirambo. “Dios fue quien nos mandó a 
Perón para que trajera un poco de bienestar a los hogares pobres”, 
le hace decir a un hombre del pueblo, en el acto celebrado en la 
capital tucumana.20 ¿Cómo no reelegirlo? ¿No había llegado ya la 
hora de afirmar perpetuamente en el poder al héroe destinado a 
hacer la historia, y a su no menos heroica mujer? Nadie supo 
representar el aura carismática y sobrenatural que Eva emanaba 
ya de sí mejor que Geraldo Rocha, el periodista brasileño que, a 
contramano del ánimo preponderante en los medios de prensa de 
su país, no dejaba de prodigar desmesuradas alabanzas a la pareja 
que guiaba los destinos de la Argentina. Era estrecho amigo de 
ambos y, al parecer, también elemento suyo. Describía una Eva 
que había “sublevado a las masas populares” en 1945, que en su 
viaje a Europa había captado la atención “de todos los pueblos” y 
que, en lugar de complacerse en el lujo, iba por toda la Argentina 
apoyando la causa de “la verdadera democracia”, la que se basa en 
la “igualdad frente a la explotación”, ocupada sólo en “aliviar 
dolores y socorrer a los que sufren”.27 A sus ojos, y a los de Eva, 
todas esas acciones hacían absurdos los reclamos de la oposición 
por cuotas de papel para imprimir diarios y por espacios radiales 
para hacer propaganda. Con esto, Rocha captaba la cuerda más 
íntima del imaginario social representado por Eva, al que tanto 
debía ésta su popularidad. Según ese imaginario, el ámbito de lo 
social era el único en el que cabía aplicar el “verdadero” concepto 
de democracia, concepto que en cambio resultaba “falso” cuando 
se lo limitaba al ámbito político. Ese imaginario reflejaba toda su 
hostilidad a la democracia liberal, y en tal sentido era hijo de 
aquel organicismo de matriz católica para el que *la sociedad es un 
todo, una unidad natural e indivisible, para decirlo con las 
palabras de Eva.28 Para ese imaginario, un régimen autoritario 
que se basara en la justicia social —cualquiera fuese el significado 
de esta expresión, y como quiera que se la realizara— era 
realmente una democracia o, mejor, la verdadera democracia: una 


“democracia orgánica”. 

Pero mientras la reforma constitucional se abría camino, no 
todo estaba en calma en la Argentina. Seguía habiendo escasez de 
dólares para las importaciones; crecían tanto los precios como el 
gasto público y los impuestos; muchas instalaciones industriales 
nuevas habían debido paralizarse, y cada tanto Perón entregaba en 
manos de la Justicia a algún funcionario agarrado con las manos 
en la masa, como quien busca purificar la imagen de un gobierno 
sobre el cual se ciernen sospechas de endémica corrupción. En 
determinados casos se trataba de hombres que, como Alberto 
Vignes, defenestrado a fines de 1948, encarnaban las distorsiones 
que el poder de Eva causaba en el seno del régimen. Vignes, 
elegido por ella para tener bajo control a Bramuglia, era el típico 
arribista sin escrúpulos, dispuesto a aprovecharse de la coyuntura 
para embolsar beneficios antes de que cambiara la dirección del 
viento.22 La situación económica ya descrita requería que el 
gobierno practicara con urgencia ciertos ajustes impopulares, pero 
las elecciones de constituyentes estaban muy próximas, y nada 
prometía movilizar al electorado peronista como podrían hacerlo 
la exaltación del nacionalismo y la apelación enfática a luchar 
contra la indomada oligarquía. Ésos fueron justamente los temas 
que desplegó Eva ante la multitud convocada por la CGT en el 
Luna Park, en vísperas de las elecciones. Al parecer, 
prácticamente, todo el mundo pensaba que Perón, una vez 
obtenido un enésimo triunfo en las urnas, impondría de inmediato 
orden, disciplina y racionalidad.30 Quedaba por demostrar, en 
tanto, si la mejor manera de preparar ese paso era dar vía libre a 
la incendiaria retórica de Eva, que no prometía a los trabajadores 
retroceso alguno, sino siempre nuevos adelantos. 


2. La apoteosis del régimen. Triunfo con desarticulación 


Ante ese contexto, no es para nada casual que el tono de los 
ataques a Eva y a su poder se volviera aun más enconado que en el 
pasado. Cerrados los accesos a la prensa escrita y a la radio, y con 
muy pocos espacios en el Congreso —visto lo sucedido con 
quienes se habían atrevido a atacarla desde allí—, tales embates 
empezaron a circular cada vez más en forma clandestina. 
Asumieron principalmente la forma de volantes u octavillas, no 
tan eficaces como los grandes medios escritos y que podían ser 
incautados por la autoridad pero que de todos modos circulaban, 
colmados de noticias más o menos verosímiles, y cuyo poder para 


erosionar la imagen de Eva fue cualquier cosa menos secundario. 
Ello constituía a fin de cuentas una prueba más de que el ímpetu 
con que Eva pretendía lavar las ofensas recibidas era más bien 
contraproducente para el régimen. Por cada canal de expresión 
que lograba bloquear, aparecían varios otros, todavía más 
incontrolables y peligrosos. En suma, en una situación que hubiera 
requerido frialdad política, su continua apelación a la fuerza 
prometía descalabros, con mayor razón porque lo que surgía de 
ese género de literatura política era precisamente el grado de 
desarticulación que Eva y su poder estaban generando en el 
régimen peronista. Resultó típico en tal sentido el texto de cierto 
volante que circuló en abundancia a fines de 1948. El panfleto no 
parecía reflejar el resentimiento de antiperonistas de la primera 
hora, sino más bien la desilusión y la rabia de alguien que había 
creído en el peronismo.31 Su contenido, y el tono en que lo 
expresaba, hace pensar que tal vez provenía de un ámbito militar, 
acaso no muy alejado de los círculos de poder. En el volante se 
leía que Eva era “un problema nacional” del que todos estaban 
muy conscientes, al punto que dentro del gobierno muchos decían 
que si Perón estuviera al tanto de las cosas que ella hacía, y 
tuviera un poco más de energía, la pondría en su lugar. El 
problema no radicaba en que ejerciera influencia sobre Perón, sino 
en que era ella quien mandaba en primera persona y como 
monarca, puesto que daba órdenes al gobierno y al Congreso, 
administraba los fondos públicos, esclavizaba funcionarios, 
promovía a individuos poco dignos y defendía a sus protegidos. 
Así seguía el texto, acumulando detalles sobre su séquito de curas 
y funcionarios, sobre los medios de prensa que habían sido 
comprados por ella con dinero público, sobre las instrucciones que 
se impartían a las radios, sobre la concesión de beneficios a 
cambio de votos, todo lo cual se hacía en violación de la 
Constitución. Lo que en todo caso surgía con mayor claridad de las 
publicaciones de esta índole era su evidente propósito de atacar 
aquel claro proceso de decadencia colectiva por medio de los dos 
más sólidos y poderosos baluartes corporativos que, como ya se ha 
dicho, tenían idéntica ambición de erigirse en tutores del orden 
político: la Iglesia y el ejército. Eran, justamente, las dos 
instituciones donde el poder de Eva había dejado evidentes heridas 
abiertas, que tal vez fuera conveniente exacerbar un poco. ¿No 
intervenía habitualmente Eva en las decisiones sobre medidas 
punitivas y sobre promociones de militares? ¿No pretendía, como 
señal de escarnio y demostración de poder, ser ella misma quien 


entregara sus diplomas a los nuevos subtenientes? ¿Y no se hacía 
recibir por las mujeres de los oficiales, bajo la amenaza implícita 
de perjudicar las carreras de sus maridos? ¿Era tolerable para los 
militares que la revolución por ellos encabezada hubiera dado tan 
abyectos frutos? Y de todo eso, ¿no era cómplice el cardenal 
Copello, genuflexo ante Eva por haber obtenido de ella que el 
clero entrara con toda libertad en el sistema educativo público? 
¿Acaso tenía Copello el apoyo de toda la Iglesia?32 ¿Qué pasaba, 
por ejemplo, con esos capellanes que habían estado implicados en 
el reciente atentado contra la pareja presidencial, y contra los 
cuales la prensa peronista hubo de desencadenar una campaña de 
denuncia del clero “oligarca y vendepatria”, en una terminología 
cara a Eva?33 Digamos de paso que dicha campaña era tan 
virulenta que terminó por  corporizar el fantasma del 
anticlericalismo, incluso a ojos de la propia Curia de Buenos Aires, 
la más cercana al grupo gobernante pero que estaba quedando 
cada vez más a merced del choque entre el martillo de un 
gobierno que exigía fidelidad y el yunque de los militantes 
católicos y la Santa Sede, que abogaban por una prudente toma de 
distancia.34 

Pero así como Perón y Eva dejaban que la corriente anticlerical 
del peronismo se desatara contra los curas hostiles, seguían 
dispensando privilegios a los que se mostraban entusiastas del 
régimen. Entre éstos se hallaban los franciscanos; su Congreso 
Asuncionista, al que Perón y Eva también asistieron, había sido 
subsidiado por ambos “con largueza única”. Como recompensa, los 
dos tuvieron el honor de ser proclamados Hermanos Menores de la 
Orden.39 Pero su actitud, que para muchos venía a confirmar la 
cristalina catolicidad de la pareja, no tomaba en cuenta hasta qué 
punto remedaba para Roma el fantasma de las dictaduras 
totalitarias, de las que ya estaba escarmentada la Iglesia.3€ En tal 
sentido, vale la pena mencionar un mínimo episodio que se 
produjo a fines de 1948 en Río Cuarto. El hecho revela mejor que 
cualquier explicación hasta qué punto se iba cubriendo de nubes 
de tormenta, alrededor de Eva, el cielo de las relaciones entre la 
Iglesia y el régimen peronista. Fue muy típico lo sucedido en esa 
ciudad provinciana, en la que el peronismo, como en otras partes, 
estaba muy dividido. El intendente hizo que los franciscanos 
oficiaran una misa en agradecimiento al fracaso del complot 
contra Perón y Eva. Eso cayó mal en la Curia local, que se sintió 
víctima de un acto de exclusión política. Y político era, en efecto, 
el problema. Ya la Curia había acusado al intendente de ser un 


soplón de Eva; a lo que éste había respondido que, en virtud del 
patronato que el gobierno nacional ejercía sobre la Iglesia, los 
miembros del clero eran “funcionarios del gobierno”, y él tenía la 
obligación de “denunciar a aquellos funcionarios que no 
simpaticen con las autoridades de la Nación”. Así planteado, el 
conflicto se presentaba en todo su alcance: una era la concepción 
de la Iglesia, que quería un peronismo católico, y otra muy 
diferente la del peronismo, que con Eva a la cabeza pedía una 
Iglesia peronista. Lo mismo pasaba en cada lugar.37 El problema 
era que en este caso el orden de los sumandos sí alteraba la suma, 
como bien lo demostró la tensión suscitada. El elogioso telegrama 
que Pío XII cursó a Eva en los primeros días de enero de 1949, 
agradeciéndole las nuevas remesas que en calidad de ayuda habían 
sido enviadas a Roma, no bastó para aliviar esa tensión aunque, 
por cierto, la prensa peronista sacó del episodio cuanto jugo le fue 
posible.38 Tampoco fue suficiente el envío de la Gran Cruz al 
Mérito que la Soberana Orden Militar de Malta concedía a Eva, 
por mucho que el Gran Maestre de la orden estuviera como 
siempre entre las personalidades laicas de mayor predicamento en 
la Curia pontificia. 32 La negativa de Perón a suprimir el Patronato 
estaba abriendo ya un profundo surco entre el régimen y la Santa 
Sede, que ninguno de aquellos paliativos podía colmar.*+0 

La posibilidad de que la condición bicéfala del régimen 
peronista quedara definitivamente consagrada en la Constitución, 
con el triunfo del principio de la reelección presidencial, 
agudizaba disgustos que ya existían en la Iglesia, y sobre todo 
hacía saltar chispas entre los oficiales. Eso era evidente en la 
Marina, desde siempre el arma más hostil a Perón y Eva, y la más 
comprometida con el pasado complot. De hecho, los capellanes 
incriminados eran de la Armada, y el primero de los ministros que 
renunció, proclamando su lealtad a Perón y evidenciando al 
mismo tiempo su fastidio con Eva, fue el de Marina, almirante 
Anadón. En verdad, Anadón fue víctima de la insistencia con que 
Eva quería imponer como jefe de la Casa Militar de la Presidencia 
a un hombre que era devoto de ella pero no caía bien al 
almirante.*! Por otra parte, también en el ejército era evidente la 
hostilidad latente hacia Eva. En él nacían constantemente nuevas 
conspiraciones, a punto tal que algunos vieron en la gran 
movilización impulsada por el gobierno tras el arresto de Reyes y 
de los complotados un deseo de mostrar a los militares la fuerza 
popular de que se disponía: dicho en otros términos, una 
advertencia.*2 El lanzamiento de tal advertencia tendría el fin de 


hacerles ver las trágicas consecuencias que podría tener un golpe 
de mano temerario. Y en ese sentido puede decirse que fue eficaz, 
por más que, al agudizar la polarización entre el régimen y sus 
adversarios, amenazara hacer de Perón un barquito a la deriva, 
presa de una u otra corriente extrema, en lugar del sabio y 
conciliador réggisseur a cargo del equilibrio general. Una de esas 
dos corrientes era encabezada por los más jóvenes e intransigentes 
oficiales de Campo de Mayo; la otra por Eva, al frente del 
sindicalismo y las masas obreras. A tal respecto, los homenajes que 
de tanto en tanto obtenía Eva de instituciones como el Círculo 
Militar no aplacaban las turbulencias. Al contrario, tenían el efecto 
de hacer evidente a ojos militares el riesgo de que surgiera un 
ejército peronizado, esto es, sometido al yugo de ella. 43 

En medio de esas tensiones, exacerbadas por la injerencia de 
Eva en las tareas de la Constituyente, varios generales de la vieja 
guardia reiteraron a Perón el consejo de hacerla desistir de 
participar en política. 44 El gesto fue ciertamente premonitorio, 
pero en su momento parecía un arma tardía y mellada. ¿Qué podía 
hacer un grupo de militares contra Eva, mujer en la cumbre de su 
gloria y dueña de las aclamaciones de las muchedumbres en las 
plazas públicas? ¿Qué podían hacer contra un régimen tan sólido y 
popular? Y Perón, ¿por qué iba a querer liberarse, con gran 
escándalo, de una mujer que tanto consenso y tanta devoción 
popular aportaba a su figura? Además, y suponiendo que quisiera, 
¿podría hacerlo? Y a los militares, ¿qué alternativas políticas se les 
abrían, una vez que se libraran de Eva? Según parece, la respuesta 
de Perón fue “muy bien, manéjense sin mí, si pueden”.*5 No hubo, 
pues, consejo que cayera más en saco roto. 


3. Yo, el Pueblo 


Pensaran lo que pensaran los opositores o los muchos militares 
que en los cuarteles hubieran querido librarse de ella, Eva era 
demasiado fuerte para que la acallaran sin pagar enormes costos. 
Su poder no era ya el de una esposa a la que Perón pudiera 
imponer sordina, ni solamente el de las redes de clientelismo que 
había extendido por doquier en el gobierno y en la administración 
del Estado. Su poder era de carácter extenso y autónomo, 
firmemente asentado tanto en el Estado como en el partido, la 
prensa y el gremialismo, pero sobre todo en las calles, entre las 
masas. Es más, aquel poder ya no era únicamente de Eva; 
pertenecía también a aquellos que se beneficiaban de su aplicación 


y, por lo mismo, cabía presumir que lo defenderían. Eva era ahora 
el coronamiento, el capitel de una criatura social caótica pero muy 
amplia, integrada tanto por clientes del régimen como por 
desheredados, por miembros de su clan como por trabajadores 
industriales, y muchas otras combinaciones. Además disponía Eva 
de los recursos necesarios para alimentar a esa criatura, para 
propiciar su desmesurado crecimiento y valerse de la amenaza de 
lanzarla contra quien se atreviera a intentar ponerle freno. En ese 
sentido es cierto que se trataba de “un problema nacional”, ya que 
intentar poner límites a su poder equivaldría a provocar en el 
peronismo, y con él en el país, un terrible estallido. Nadie podía 
prever las consecuencias de semejante conmoción, y en verdad 
muchos de los enemigos de Eva temían que pudiera favorecer a 
adversarios aún más peligrosos: los comunistas, dispuestos a sacar 
provecho de la caída de quien en el fondo, entre gestos de 
demagogia y megalomanía, sabía instar a los pobres y a los 
obreros a tirar todos juntos del carro católico y nacional del 
peronismo. Por eso, no es de sorprender que en ningún momento, 
entonces o más adelante, la intolerancia hacia Eva desembocara en 
un decisivo asalto a su poder. Éste crecía de día en día y se ponía 
fuera de alcance, al pasar de la inauguración de una nueva sede 
sindical a la bendición de otro convenio colectivo con aumentos 
salariales, al anuncio de la construcción de miles de viviendas 
populares, a una de sus renovadas incitaciones —con tonos 
milenaristas, aunque sinceros— a la cruzada popular contra 
oligarcas, imperialistas y vendidos al extranjero, en unión con un 
sinfín de otros enemigos que también citaba. En tanto, el aura 
sacra con que la circundaba el credo de las masas iba 
enriqueciéndose con nuevas gemas y nuevos títulos creados a ese 
efecto, como el de Santa Virgen Milagrosa, o el de Nuestra Señora de 
las Américas, patrona de los desheredados.** El último reflejaba una 
vez más su no satisfecha ansiedad por proyectarse a las Américas, 
y proyectar con ella al régimen peronista. Tal ansiedad fue 
recogida por la delegación argentina en las Naciones Unidas, 
resueltamente dispuesta a proponer en la Asamblea General la 
adopción de los Derechos de la Ancianidad que acababan de ser 
proclamados en la Argentina, y motivó una campaña de 
propaganda que se llevó a cabo en distintos países del continente. 
El embajador argentino en México, por ejemplo, dijo que la 
proclamación de tales derechos, hecha por Eva, era “el grito de 
una mujer americana en defensa de la ancianidad del mundo”.*7 
La campaña terminó con un sondeo oficioso de la voluntad de las 


esposas de presidentes de América para visitar a Eva en Buenos 
Aires, el cual derivó en la obtención de un puñado de amables y 
educados rechazos. *8 

Desde un principio estuvo claro que la Fundación, por las 
funciones que se aprestaba a desarrollar, tendría gran peso 
político. Y también fue evidente que crecería con rapidez, dados 
los vínculos de Eva con el Estado. Así fue: el crecimiento de las 
actividades de la Fundación, de las obras que llevaba adelante y de 
las cifras de sus balances fue frenético, alimentado no sólo por las 
donaciones que el ya indicado sistema de connivencia con los 
empresarios aseguraba sino también por las retenciones sobre los 
incrementos de salarios y, sobre todo, por las disposiciones con 
que la favorecieron el Poder Ejecutivo y el Congreso. Por ejemplo, 
es el caso del decreto de Cereijo que transfería a la Fundación, en 
condiciones de privilegio, numerosos inmuebles incautados como 
parte de la llamada Propiedad Enemiga, después de la declaración 
de guerra, a las compañías de capitales alemanes en la 
Argentina.*? Todo eso era previsible, lo que no quita que Eva 
llegara a sorprender con la ampliación de las funciones que 
desempeñaba más allá de cualquier límite imaginable, lo que la 
convirtió en un Estado dentro del Estado o, más bien, en un 
inmenso organismo que, al arrebatarle muchas de sus funciones, lo 
privaba de instrumentos clave para reforzar sus vínculos con la 
ciudadanía. Así, el Estado que el peronismo se jactaba de estar 
haciendo surgir, sólido y majestuoso, se hallaba en realidad herido 
de muerte en los aspectos que más hubieran debido contribuir a 
darle solidez: su carácter neutral, su previsibilidad, su 
confiabilidad, su legitimidad. En efecto, la relación de confianza 
entre el ciudadano y el Estado tendía a asumir la forma de una 
vinculación personal entre el ciudadano y Eva, que dañaba 
seriamente la posibilidad de hacer crecer una cultura de los 
derechos suficientemente sólida, y alentaba todo tipo de 
oportunismos y actos de servilismo. De ese modo, la tan decantada 
modernización del Estado venía a tomar las formas del más 
tradicional de los ejercicios patrimonialistas del poder. Fue típica 
en tal sentido la reforma del sistema de seguridad social, aprobada 
a fines de 1948. Por ella se establecía un fondo de estabilización, 
destinado a impedir que los ingresos jubilatorios quedaran 
retrasados por la inflación, y se extendió el sistema previsional a 
sectores que todavía no tenían acceso a él. Se trató sin duda de un 
progreso; sin embargo, el proceso general de atribución de los 
beneficios jubilatorios y de designación de quienes se beneficiarían 


con la ampliación fue confiado a la Fundación Eva Perón. Ésta 
resultaba así, por una resolución del ministro de Hacienda, Ramón 
Cereijo —también tesorero de la Fundación—, investida de una 
delicada función, de la que el Estado hacía renuncia.?0 

Así fue cómo la Fundación logró edificar en un abrir y cerrar 
de ojos un imperio basado en las obras y la popularidad, cuya 
culminación en términos de regocijo y renta política fueron los 
Campeonatos Infantiles Evita, torneos de fútbol infantil que 
arrancaron en enero de 1949 con la participación de cien mil 
niños, equipados de pies a cabeza. La renta política era sobre todo 
para Eva, cuyo rostro aparecía en las camisetas de los jugadores, 
cuyo pie debía dar el puntapié inicial en cada partido definitorio y 
cuyo nombre  centelleaba en el himno oficial de los 
Campeonatos.?1 A partir de entonces, Eva no perdería ocasión de 
premiar a futbolistas, pilotos de autos de carrera, boxeadores y 
cualquiera que gozara de consenso y estuviera dispuesto a hablar 
de peronismo por el mundo.*2 Sus discursos de entonces 
transparentaban un tono autocelebratorio y a la vez melindroso, 
caro a Raúl Mendé y a los poetas que empezaron a pergeñar para 
ella versos y composiciones, sin que por eso desapareciera del todo 
el tono más radical y plebeyo característico de un Hernán 
Benítez.93 


4. La política exterior. Cambio prohibido 


Si Eva era un tren lanzado a toda velocidad, ante el cual no 
resultaba aconsejable colocarse a menos que uno se atuviera a las 
consecuencias, no puede sorprender que el intento de alejarse de 
su ruta constituyera una empresa ardua; y que cada tentativa de 
hacerlo provocara fuertes reacciones, suyas o de los suyos. El 
sector donde más empezó a pesar esa situación fue el de la política 
exterior. Muchos factores estaban induciendo a Perón a buscar la 
manera de incorporarse a Occidente sin renegar por ello de la 
Tercera Posición: la guerra siempre inminente no terminaba de 
estallar; los bloques hegemónicos estaban estabilizándose, y 
privaban de oxígeno a los países neutrales; la economía argentina 
flaqueaba, a la espera de las consecuencias indirectas del Plan 
Marshall que podrían ayudar a sacarla de las dificultades. Sin 
embargo, tanto Eva, con su pasional actitud antinorteamericana, 
como sus fieles partidarios en las embajadas argentinas de medio 
mundo* y los representantes sindicales destacados en la 
diplomacia, que tanto peso habían alcanzado, eran otros tantos 


obstáculos opuestos a cualquier posible vuelco; hostiles a quien 
manejaba los hilos, o sea a Bramuglia, hasta que el ministro 
terminó por ser derrotado. Eva, al proceder así, alimentaba ese 
sentimiento antinorteamericano que siempre había constituido una 
reserva importante de consenso, a la vez que regeneraba el mito 
maniqueo de la nación y el pueblo en lucha contra los enemigos 
que los asediaban, y el del amor por el pueblo y el odio por los 
ricos del que ya decía querer hacer un libro, Mi misión, según 
confió a James Bruce.99 Todo ello era beneficioso para su 
popularidad y para la del régimen, pero tenía el inevitable efecto 
de condicionar la política exterior de éste, constriñéndolo a no 
apartarse del nacionalismo triunfalista inicial, una actitud que, ya 
se veía, no conduciría a ningún lado. Y aun si se formula la 
hipótesis de que la virulencia antiyanqui de Eva solía ser 
esgrimida por Perón cuando los Estados Unidos rechazaban alguna 
de sus insinuaciones,? el fondo de la cosa no cambia. En efecto, 
no se comprende qué podría impedir a su hipotético 
“instrumento”, es decir a Eva, sacar fuerza precisamente de la 
utilidad que tenía para Perón. 

Fueron emblemáticos en ese sentido los furibundos ataques de 
ambos a los Estados Unidos en medio del clima sobreexcitado que 
se había creado a consecuencia del fallido complot contra sus 
vidas. Importa poco que el embajador Bruce volviera a la carrera 
de Washing ton para convencer a Perón de que su gobierno era 
totalmente ajeno al asunto, cosa que logró, y que incluso lo 
convenciera de que tal vez los organizadores habían sido los 
soviéticos, con el fin de hacer recaer la culpa sobre los Estados 
Unidos.?7 Eso no servía para disipar la desconfianza de la Casa 
Blanca hacia un gobierno que, para acreditar su nacionalismo ante 
la opinión pública, siempre se mostraba dispuesto a señalarla con 
el dedo. Ni siquiera el hecho de que Bruce y su esposa 
concurrieran a una velada en el Colón en compañía de Perón y 
Eva bastó para borrar los aún resonantes ecos de las violentas 
acusaciones formuladas contra el país que aquél representaba. La 
actitud antinorteamericana era, así, una suerte de tigre que una 
vez soltado ya no dejaba que lo volvieran a enjaular. Su presencia 
daba dividendos, pero también cerraba caminos. Y el control de la 
fiera estaba en las manos de Eva. El espíritu con que ella se 
disponía al diálogo con Washington, a duras penas retomado a 
fines de 1948 mediante numerosos intercambios de visitas entre 
los dos países, era el mismo que transparentaba un titular de 
Democracia: “Se abre paso en el mundo la verdad sobre nuestro 


país”.98 Lo que Eva buscaba no era tanto un diálogo, sino más 
bien una capitulación yanqui ante el decidido orgullo nacional de 
los argentinos. Era un pensamiento tranquilizador pero muy 
alejado de la realidad. Desde luego, y como confió Perón a Bruce, 
se trataba en el caso de otro título periodístico “para uso interno”. 
Pero, como a su vez hizo notar el embajador, ese “doble discurso” 
—de Eva frente a las masas, y de Perón para exportación— no 
contribuía a alentar la confianza recíproca. Sobre todo porque en 
Washington se sabía bien —era una cuestión que Perón no 
ocultaba a los diplomáticos de su confianza—>"? que el inspirador 
de la prensa era el propio gobierno. Ni hablar, pues, de una 
eventual invitación a Perón y Eva de visitar los Estados Unidos, 
actitud que ambos hubieran deseado para ver reconocido el peso 
de la Argentina peronista. 

Eva entretanto seguía siendo la denodada defensora del camino 
“latino” hacia el liderazgo continental del peronismo, y prosiguió 
cultivándolo de muy diferentes modos. Uno de ellos era la ya 
probada política sindical hacia “los pueblos” de América latina, 
frecuente causa de encontronazos entre los agregados obreros en 
las embajadas y los diplomáticos de carrera.fl Otro medio 
consistía en asumir la actitud de protectora de la España de 
Franco, como se verificó durante la visita a la Argentina del 
canciller español Artajo, a quien Eva llevó a la Plaza el 17 de 
octubre, cortejándolo entre elogios tan encendidos a Franco y al 
peronismo que llegaron a indisponer hasta a los diplomáticos 
españoles, no precisamente deseosos de irritar a Washington.*2 
Otros gestos en el mismo sentido incluían actitudes como la de 
procurar hacerse un espacio en la jungla diplomática continental, 
vana ambición, en vista del perfil político distintivo de Eva;%3 la 
de hacer flamear las bien conocidas banderas del nacionalismo 
católico, como cuando se dirigió al pueblo boliviano para 
presentarle los Derechos de la Ancianidad, de los que estaba tan 
orgullosa, como cristalina expresión de espíritu cristiano en esa 
época de brutal utilitarismo;94 en fin, y como ya era costumbre, la 
de encomendar a las embajadas argentinas hacer donaciones en 
nombre suyo a desheredados de los países vecinos. Esto último 
volvía a poner de manifiesto el insano uso de las instituciones 
estatales para alimentar su fama personal y, al mismo tiempo, 
provocaba malhumor en los países beneficiarios, donde alguna vez 
esa actitud caritativa de Eva fue juzgada arrogante e interesada.*5 

Todo eso se desarrollaba en medio de un cuadro caótico de 
violentos accesos de furia y acaloradas iniciativas que se 


alternaban sin descanso, haciendo que el conjunto tomara matices 
tan oscuros que resultaban arduos hasta para los más expertos 
diplomáticos, entre los cuales era cosa admitida que había que 
procurar no hacer enojar a Eva, de la que eran bien conocidos su 
humor caprichoso y su gusto por las represalias.*É Como subrayó 
José María de Areilza, que la conocía mejor que otros, el efecto de 
esa situación se hacía sentir: él mismo, en un solo año, había 
pasado del vigésimo séptimo al cuarto lugar, según tiempo de 
residencia, entre todos los diplomáticos acreditados. La 
interminable guerra de Eva contra Bramuglia pareció entonces 
exceder todo límite en ocasión del complot contra el presidente 
chileno González Videla, de noviembre de 1948. El hecho hizo 
renacer el fantasma de la injerencia argentina, que según llegaron 
a saber diplomáticos españoles acreditados en Santiago parecía 
poder rastrearse hasta una agregada de embajada enviada a Chile 
por Eva, con el fin luego indicado por ella de “exportar el 
peronismo”.07 Eva parecía dispuesta a todo en su propósito de 
difundir el peronismo por América latina, y así lo demostraba el 
caso del Paraguay, ya mencionado. Esa política no era la de 
Bramuglia, que en su encuentro en París con el embajador chileno 
pareció tener voluntad de ayudar a éste a encontrar las pistas del 
complot.2$ Cuando se supo en Buenos Aires que Bramuglia, a su 
regreso de Europa, se detendría en Washington, empezaron así a 
circular rumores de que ello denotaba una “conjura” contra Eva, 
por la que el ministro debería pagar.%? 

¿Se trataba de mera esgrima? ¿O eran golpes realmente duros, 
que afectaban cuestiones delicadas y decisivas en las que Eva, 
afirmando su poder, estaba logrando torcerle el brazo a 
Bramuglia? En todo caso, sería caro el precio que deberían pagar 
la imagen de la Argentina y la credibilidad de la política exterior 
peronista. Tampoco favorecía a aquella imagen la torpeza de la 
propaganda, en la que eran dignos de destacar los excesos de 
algunos celosos apóstoles de Eva. Es el caso de cierto diputado 
invitado al Congreso mexicano en ocasión de un homenaje a 
heroínas nacionales, que aprovechó la oportunidad para entonar 
una prolongada elegía a las virtudes de Eva Perón.70 La propia Eva 
se permitía esas actitudes, como cuando envió ropa y comida a 
pobres que habitaban en las afueras de Washington, D.C., después 
de que el canciller Bramuglia acabara de pasar por allí en el 
intento de entretejer los primeros hilos de una trama de más 
constructivas relaciones. El gesto de Eva aludía, como era su 
costumbre, a la superioridad del peronismo sobre el injusto 


capitalismo yanqui, y le hizo ganar simpatías entre las multitudes 
argentinas. Éstas, claro, no podían saber lo mal que caían esos 
alfilerazos, en momentos en que el gobierno trataba de obtener en 
Washington financiación por varios millones, siempre que no se la 
denominara “crédito”.?1 

Perón debía estar al tanto de todo si, como era vox populi en los 
círculos diplomáticos, la Casa Rosada resonaba con los insultos de 
Eva a Bramuglia.72 No está claro si él pensaba mantener su 
equilibrio entre las presiones encontradas de Bramuglia por un 
lado y de Miranda y Eva por otro, ni hasta qué grado se arriesgaría 
a hacerlo. Todos los involucrados le eran útiles; Bramuglia ofrecía 
al mundo, y a los militares, la imagen de un gobierno confiable, y 
los otros dos mantenían encendida la llama de la revolución 
peronista, con su nacionalismo irreductible. Sin embargo, cabía 
dudar de que  subsistiera todavía la posibilidad de 
compatibilizarlos, y de que los beneficios de mantenerlos a todos 
fueran mayores que los daños que producían sus choques. Eso 
parecían demostrar las crecientes tensiones con algunos vecinos, 
como Chile y Brasil, respecto de los cuales parecía evidente que los 
candidatos favoritos del gobierno peronista eran Carlos Ibáñez del 
Campo y Getúlio Vargas. No se veía cómo podría tener éxito la 
opción latina propiciada por Perón sin el apoyo de esos dos países, 
en los que, de paso, las campañas de prensa contra el presidente 
argentino y contra Eva eran cada vez más agresivas.73 En efecto, 
Miranda estaba por caer y, en cuanto a Bramuglia, fuentes 
fidedignas confiaron a la Embajada estadounidense que al regresar 
de Europa había encontrado el hielo en torno suyo, pues ya Eva 
habíapedido su cabeza. Es más, el propio Bramuglia confió a 
Arpesani, embajador de Italia, que a su vuelta de Europa se había 
encontrado con una verdadera “conjuración palaciega”, y había 
debido defenderse ante el gobierno.7* Perón, sin embargo, debe 
haber pensado que no era cuerdo echarlo cuando volvía de 
grandes muestras de homenaje recibidas en las principales 
capitales, y cuando se esperaba todavía que el Plan Marshall 
permitiera obtener algo. Puede que pidiera a Eva un par de meses 
de espera.7% Lo concreto es que en agosto cayó Bramuglia. 


5. De zar a lastre. La caída de Miranda 


Si Miranda gustaba a Eva, vale decir, si el desparpajo con que 
guiaba la economía la seducía tal como había seducido a Perón, es 
algo que no se puede saber, y ni siquiera es importante. Lo que 


informaban los diplomáticos acreditados en Buenos Aires era que 
ella no se interesaba por disputas sobre estrategias comerciales; lo 
que atraía su atención era el resultado de la guerra de clanes en 
curso en los ministerios económicos, lugares donde Eva tenía 
amigos y enemigos, ex amigos y también ex enemigos.70 Cuenta, 
sí, el hecho de que Miranda hubiera jugado un papel clave en el 
ascenso de ella, y fuera una de las luminarias que integraban la 
vasta constelación de poder de Eva. Sin embargo, a fines de 1948, 
la parábola de Miranda parecía estar cerca del ocaso. Su 
optimismo y su presunción sonaban a falso, ante un horizonte 
económico donde las dificultades pesaban. Se comprende además, 
en vista del odio que se había ganado en el exterior con su 
desprejuiciado manejo del trigo argentino, y de la animosidad en 
su contra que incubaban los cuarteles, donde en general se lo 
consideraba un inescrupuloso malhechor, que su destino estaba ya 
señalado. A James Bruce, que le preguntaba cómo había podido 
dejar la economía en manos de un hombre como Miranda, Perón 
le contestó, en tono jocoserio: “No me explico por qué actúa así; 
yo le había dicho que si no hacía un buen trabajo le mandaría 
cortar la cabeza”.?7 Y la cabeza de Miranda estaba ciertamente a 
punto de caer. Quedaba por ver cómo tomaría Eva esa 
decapitación. 

Los altercados que tuvo con Perón hacen claro que Eva no 
quería dejar caer a Miranda. Éste fue defendido con uñas y dientes 
por Eva cuando, en noviembre de 1948, le pidió cuentas a Bruce 
de los honores que su gobierno había dispensado al presidente del 
Banco Central, Maroglio. Sobre éste, dijo ella, “es un hijo de puta”, 
tal vez influida por el hecho de que el funcionario, para 
defenderse, había amenazado con poner al descubierto los 
manejos de su hermano Juan Duarte, hombre metido en mil 
transacciones poco claras.78 Bruce no concordaba del todo con esa 
opinión, porque a su juicio Maroglio tenía el diez por ciento de la 
capacidad mental de Miranda y, por lo tanto, habría podido robar 
el diez por ciento de lo que había sustraído el otro.7? Eso no 
quitaba, por otra parte, que Maroglio hubiera hecho su aparición 
en Washington en calidad de enviado de Perón; si a su regreso lo 
echaban, no quedaría en las autoridades que acababan de 
entrevistarlo una opinión muy halagiteña sobre la credibilidad del 
gobierno argentino. El caso es que todo lo que pudo obtener Bruce 
fue que Miranda y Eva se comprometieran a no echar a Maroglio 
enseguida, sino en el término de dos meses. Es lo que hicieron, en 
tanto le volvían la vida imposible.8% La impresión externa sobre la 


confiabilidad de la Argentina no cambió, pues, gran cosa, y 
tampoco salieron creciendo la imagen o la autoridad de Perón. 
Miranda seguía así en su sillón gracias a la protección de Eva, pero 
tampoco era como para que pudiera sentirse a salvo de todo 
peligro. Su optimismo tenía cada vez menos razón de ser, y los 
interlocutores extranjeros, con los Estados Unidos a la cabeza, 
pedían el desmantelamiento del IAPI y de las políticas dirigistas 
como condición para abrir los cordones de la bolsa. Esto quiere 
decir que buscaban la cabeza de Miranda. Su posición dependía de 
su capacidad para sacar a la economía de la penuria financiera en 
que la había hecho encallar. Pero eso era muy difícil si no se 
imponía un poco de rigor a la alegre política social y gremial 
sostenida por Eva. Por ello, mientras Eva hacía campaña electoral 
encendiendo los corazones con el recuerdo de los beneficios que 
Perón había venido concediendo a las masas, Miranda se la 
tomaba con los obreros de Tucumán, cuyos paros de actividades 
obligaban al gobierno a tener que importar azúcar.8l Eva no 
ignoraba que las nubes se adensaban ya sobre la economía 
argentina, y de hecho dijo en una reunión con la cúpula directiva 
de la CGT, en enero de 1949, que era preciso elevar la producción 
y contener los precios.82 Sin embargo, una cosa era hablar 
rectamente y otra actuar en la misma forma. Para esto sería 
necesario aplicar los frenos al tren que ella misma había lanzado a 
toda velocidad, y del que no podía ya decirse si conservaba o no el 
control. 

¿Por cuánto tiempo más protegería Eva a ese hombre, que de 
imprescindible recurso de su poder estaba convirtiéndose ya en 
lastre? ¿A ese hombre de quien los enemigos que, a fuerza de 
“increíbles humillaciones”,83 se había hecho cuando estaba en la 
cima de su poder, esperaban ver pasar el cadáver con verdadera 
ansia? Por muy poco tiempo más, evidentemente, porque en enero 
se produjo la caída de Miranda. Su ruina no se debió sólo a que 
Eva le diera el empujón definitivo; en rigor, a Miranda el mundo 
estaba por caerle encima desde tiempo atrás. De igual modo, 
tampoco fue causada esa caída por la actitud de Miranda de 
invocar ante ciertos exportadores, para acorralarlos, la supuesta 
protección de Eva;9* en última instancia, no habría sido la primera 
vez que la tomaba por escudo. Lo esencial es que Miranda estaba 
desprestigiado, y existía el riesgo de que la arrastrara a ella en su 
caída. De hecho, es lo que trató de hacer con el ex embajador 
mexicano Reyes Espíndola, complicado en un negocio de gran 
envergadura. El mexicano, sin embargo, había sabido cubrirse las 


espaldas donando una rotativa nueva a Democracia, el diario de 
Eva.85 Lo mejor sería, pues, dejar que Miranda se derrumbara, y 
hacer de su caída una ocasión propicia para erigirse en adalid de 
la honradez. Era como si aquel hombre, de quien Eva parecía 
haber descubierto de repente la vocación extorsiva, no hubiera 
empleado durante mucho tiempo recursos de ese tipo para proveer 
alimento a las realizaciones de ayuda social de Eva.8 Pero no se 
piense que, una vez caído Miranda, se abrió fácilmente la 
posibilidad de un repentino vuelco de la política económica, o de 
nuevos vínculos de colaboración con los Estados Unidos. Eva, que 
con sus seguidores era el mayor de los obstáculos opuestos a esa 
orientación, seguía estando allí.87 Junto a ella permanecía el joven 
ministro Cereijo, y en cuanto a Gómez Morales, nuevo miembro 
del gabinete, en su nombramiento había intervenido Eva, lo que 
condicionaba su capacidad de acción.88 


6. La reelección. Perón y Eva for ever 


El 5 de octubre de 1948 hubo elecciones para gobernadores en 
algunas provincias, y todo el electorado masculino eligió también 
158 convencionales constituyentes, de los que 110 resultaron ser 
peronistas y 48 radicales. Dejando de lado las consideraciones 
sobre los votos en sí, y sobre la decisiva influencia que ejerció Eva 
en los pronunciamientos de los distritos electorales provinciales, 89 
no cabe duda de que el acto eleccionario fue otro gran éxito del 
peronismo, que dejó en sus manos la posibilidad de la reforma 
constitucional. De los trabajos de la Convención Constituyente, y 
de los resultados obtenidos, se ha escrito mucho, y todos se han 
pronunciado respecto de la que fue su mayor consecuencia: la 
modificación del artículo 77, que permitía la reelección de Perón. 
¿Él quería ser reelecto, aun sin admitirlo? ¿Qué pensaba de la 
actitud de los constituyentes peronistas de no presentar un 
proyecto en tal sentido, con lo que, se dijo, honraban la voluntad 
del Presidente?90 ¿Usó al fin a Eva para ese propósito??9! Y 
Mercante, presidente de la Convención Constituyente pero a la vez 
delfín in pectore de Perón, ¿qué hizo? ¿cómo tomó todo eso? ¿Y los 
constituyentes mismos? ¿Eran protagonistas o apenas peones de 
esa oscura historia? Difícilmente alcancemos alguna vez respuestas 
definitivas a tales interrogantes. Están referidos a hechos que más 
que por medio del papel se transmitían por la vía oral y, como sólo 
lo escrito permanece, no han dejado huellas tras de sí. Por lo que 
se sabe, y por la forma en que se desenvolvieron las cosas, puede 


decirse que fue Eva quien se impuso. Respecto de esa victoria, 
importa poco que el triunfo se ajustara a lo que habían sido sus 
planes originales o sus ambiciones, aun las más grandes o, incluso, 
la voluntad y el interés de su marido. Lo concreto era que Perón 
ya podía ser reelecto, que ella también conservaría íntegro su 
poder y que los supuestos delfines debían resignarse a continuar 
en tal condición. O mejor dicho, a preparar las valijas, ya que 
donde había un líder a perpetuidad no existían motivos para que 
hubiera delfines en su torno, ni hombres dotados de excesivas 
autonomía y personalidad. Esto quedó demostrado por la 
declinación de José Figuerola, víctima, según los más, de una 
“maquinación” de Eva.?2 Su lugar sería ocupado, no por 
casualidad, por Raúl Mendé, un hombre que a la sombra de Eva 
estaba creciendo con portentosa rapidez. 

El éxito de Eva se encuentra corroborado por las impresiones 
de muchos observadores, algunos de ellos muy próximos a las 
sedes del poder. Es el caso de José María de Areilza, que en 
ocasión de la apertura de la Constituyente escribió a Madrid que el 
peronismo estaba más firme que nunca en el poder, aunque 
sometido a una concentración de autoridad de arriba abajo que, 
además, estaba trasladándose cada vez más de Perón a Eva.?3 
Areilza se ocupó de especificar, incluso, que no formulaba ese 
juicio a la ligera, pues consideraba que tal concentración de 
autoridad era “un hecho político de indiscutible importancia”. 
Poco importa entonces si, como tantas veces se ha escrito, lo que 
en realidad sucedió es que Perón fingía no querer lo que en 
realidad deseaba, y mucho: su reelección. Lo único cierto, en todo 
caso, es que la que se encargó de interpretar su voluntad fue 
precisamente Eva. Así como fue Eva, relataría más tarde Eduardo 
Colom, la que puso en boca de Perón las críticas a las ambiciones 
de Mercante, y fue también ella quien convocó al jefe del bloque 
constituyente peronista para imponerle hacer desaparecer el 
borrador de Constitución que todavía incluía el viejo artículo 77, y 
redactar un nuevo texto en el cual dicho artículo apareciera 
modificado.?* Nuevo texto constitucional donde apareció también 
como por arte de magia un artículo sobre expropiaciones, tan 
amenazador para los capitales extranjeros que indujo a muchas 
embajadas a poner el grito en el cielo, advirtiendo que en esas 
condiciones no le sería posible a la Argentina conseguir 
inversiones en cantidad. Perón diría después que debió aceptar ese 
artículo para que no lo acusaran de sometimiento al capital 
foráneo, y se sabe que su contenido tampoco lo hacía feliz a 


Bramuglia. Evita, en cambio, debe de haber estado muy 
contenta.?5 Como se ve, de lo que Perón verdaderamente deseaba 
tenemos apenas indicios; en cambio, de lo que Eva luchó por 
obtener, y al final obtuvo, conservamos hechos y testimonios. 

Eva dejó su marca grabada ya desde el primer día de los 
trabajos de la Constituyente, cuando envió de “regalo” a los 
convencionales el célebre conjunto de objetos que sirvió para 
desencadenar la furia de la oposición, y que hizo prever a 
Mercante la lluvia de insultos que por su causa le caería encima. 96 
El regalo que Eva había pensado que debía donar al órgano que 
encarnaba al pueblo soberano consistía en un crucifijo, un retrato 
del general San Martín, un impreso de los Evangelios y tres 
banderas argentinas. Eran los símbolos de la Patria según el 
imaginario nacionalcatólico, que en ellos veía encarnarse su 
identidad y su destino; símbolos que en esa circunstancia sonaban 
a curiosa hipoteca sobre la soberanía de ese mismo pueblo al que 
tanto invocaba Eva. Dicho imaginario encontró también digno 
marco en la imploración para que la protección de Dios 
descendiera sobre los trabajos de la Constituyente,?? formulada 
por el cardenal Copello ante Perón y Evita, presentes aunque en sí 
no tuvieran papel alguno que desempeñar en la Convención. Y 
hubo incluso un “regalo” aun más indigesto. El sillón que debía 
ocupar Mercante como presidente de la Convención llevaba en su 
respaldo una efigie de Perón, elevado así a la función de viviente 
Padre de la Patria y de severo custodio de los trabajos de la 
Constituyente. Era la mejor manera de soliviantar a los radicales; 
de su bancada se elevó Moisés Lebensohn para denunciar ese 
siniestro simulacro de antiguos rituales fascistas. Pero también era 
un yugo impuesto a Mercante y a sus ambiciones presidenciales, 
una suerte de admonición de Eva a postrarse ante la voluntad del 
líder supremo, de quien ella era la autorizada intérprete. Tampoco 
se detuvo en la simbología o las alusiones, pues que recurrió a 
formas muy concretas. Así, por ejemplo, durante la Constituyente 
no hubo encuentro entre Perón y Mercante del que no tomara 
parte Eva. En cambio hubo reuniones importantes entre Eva y los 
convencionales peronistas; según algunos testigos, Eva les ordenó 
entonces hacer que Perón fuera presidente “ahora y para 
siempre”.?8 Con lo que, en cierto sentido, lo sería también ella. 


CAPÍTULO 8 


La comunidad recuperada, 
y el totalitarismo inconsciente 


La Constitución de Perón, como la llamaba Eva y como fue 
conocida siempre, era también la Constitución de Eva. El poder de 
ella parecía no tener límites. El panorama que trazó la embajada 
de España a comienzos de 1949 cargaba tal vez las tintas, pero no 
tenía nada de infundado.! Eva ejercía el control de la ayuda social 
mediante la Fundación, y el de la CGT por medio de sus dirigentes 
y de la Secretaría. Controlaba todos los diarios de la Capital y 
muchos de provincia, las radios, con raras excepciones y la 
Subsecretaría de Prensa, que supervisaba todo el sistema 
informativo, la distribución de papel y la asignación de publicidad. 
Manejaba el Congreso, con legisladores que respondían a sus 
órdenes y asistían a sus convocatorias, y el Consejo Superior del 
partido por medio de los hombres a los que había hecho entrar en 
ese organismo, y donde ella misma entró pronto a su vez. En el 
gobierno había logrado librarse de casi todos los ministros sobre 
los que no tuviera absoluto control. Aún le faltaban los 
gobernadores de provincia, más que nada por desatención, ya que, 
en efecto, empezaría pronto a dirigirles largos discursos. Por eso 
fue que Bramuglia, después de su caída, definió a aquella época 
como la “medianoche argentina”.? 

Empero, todo poder tiene sus límites, aunque captarlos no sea 
fácil, y menos todavía captarlos a tiempo. En el caso de Eva, los 
límites no quedaron dibujados en 1949, cuando el camino se le 
presentaba más que nunca despejado, pero eran ya intuibles. 
Como puntualizaba la misma embajada española, el poder de que 
ahora disponía era tal que generaba un clima de “malestar, 
angustia y miedo”; más aún por el hecho de que Eva era bien 
conocida no solamente por la facilidad con que hacía y deshacía 
destinos y carreras sino también por el poderoso servicio 


informativo de que disponía, una especie de red de espionaje 
respecto de la cual existen muchos indicios, que creaba un 
ambiente de “inseguridad y persecución” permanente, sobre todo 
dentro mismo del régimen. Como consecuencia se obtenía 
sumisión pero también ira, obediencia y a la vez frustración, 
disciplina y oportunismo, rapidez de decisiones y arbitrariedad. 
Fuera de ello, el poder de Eva y su manera de ejercerlo 
producían efectos aun más profundos, capaces de minar las bases 
del régimen, puesto que le conquistaban gran popularidad pero al 
precio de exponerlo a una creciente vulnerabilidad. Estaba ante 
todo la pulsión irrefrenable con que Eva tendía a monopolizar el 
poder y a ideologizar su ejercicio, que aceleró la marcha del 
régimen hacia la peronización de todos los ámbitos sociales e 
institucionales. Lo cual no es en última instancia otra cosa que la 
vocación totalitaria, típica de los populismos, de ocupar todos los 
espacios y comprimir el pluralismo mediante la invocación de la 
homogeneidad del pueblo.3 Al proceder así, Eva fragmentó el 
equilibrio corporativo del régimen y empujó al camino de la 
insurgencia tanto a la oposición como a aquellos fragmentos que el 
sistema iba poco a poco perdiendo en determinados grupos de 
interés o en ciertas instituciones clave, como el ejército y la 
Iglesia. En otro aspecto, ya hemos tenido oportunidad de observar 
que Eva, en su portentoso ascenso, se había convertido en un 
potente medio de elevación social y política para gran número de 
individuos y grupos. De ellos, los que más ventajas obtuvieron 
fueron los trabajadores organizados en la CGT, no sólo en términos 
de beneficios sociales sino también de poder dentro del régimen 
peronista, en perjuicio de los restantes sectores, militares, 
nacionalistas, católicos y otros. Pero debido precisamente a que 
buena parte del poder de Eva descansaba en los trabajadores, y en 
la capacidad de ella de satisfacer sus reivindicaciones y de 
movilizarlos, terminó por convertirse en su rehén: feliz e 
inconsciente, sin duda, pero rehén al fin. Pasó a ser prisionera de 
su papel y de las funciones que con tanto éxito desempeñaba, 
sobre todo a partir del momento en que se agudizó la 
contraposición entre tales funciones y la capacidad de la economía 
nacional para satisfacer las reivindicaciones de las que Eva se 
había constituido en garante.* En adelante se le haría difícil 
conservar su control sobre los trabajadores; para hacerlo, 
radicalizó todavía más su lenguaje y su poder. Con esto agravó el 
proceso de deterioro del equilibrio dentro del régimen, que con el 
tiempo empezó a aparecer más y más precario a ojos de casi 


todos;? o bien, debió asistir impotente al crecimiento de dirigentes 
y militantes obreros conscientes de su poder sindical y resueltos a 
aprovecharlo, con Eva o sin ella. 

Un tercer elemento era que los citados efectos del poder de Eva 
se fueron alimentando entre sí cada vez más, y minando los 
cimientos del régimen con efectos tan corrosivos como las aguas 
de un río sobre terrenos calcáreos. Fue así que en la Iglesia, los 
cuarteles o el ámbito universitario, o entre los productores que 
habían sido sostenedores del peronismo, comenzó a tomar fuerza 
la idea de que por medio de Eva iban adquiriendo poder en el 
régimen precisamente aquellos que Perón se jactaba de haber 
derrotado: los comunistas, o al menos los que parecían tales por la 
radicalización de su lenguaje o por sus modalidades de lucha. En 
muchos de esos sectores, el peronismo pasó a ser considerado lo 
opuesto de lo que pretendía ser: el caballo de Troya que bajo una 
apariencia falsa estaba introduciendo las fuerzas del enemigo 
dentro de la fortaleza. 


1. Quién manda en Buenos Aires 


En la Argentina y fuera de ella hacía tiempo ya que era muy claro 
para todos que en la Casa Rosada se asentaba un poder bicéfalo. 
De ahí a plantearse la pregunta de quién mandaba más, o quién 
mandaba realmente, no había más que un inevitable paso, y sobre 
Buenos Aires llovían los rumores a ese respecto. En 1949, esos 
rumores dejaron atrás otro nuevo umbral. Se empezó a hablar con 
cada vez mayor frecuencia de conflictos en casa de Perón, esto es, 
en el gobierno. En los medios de prensa argentinos el tema era 
tabú, pero en los del exterior, no; fue retomado muchas veces e 
indujo las airadas protestas de los diplomáticos argentinos, que 
seguían instrucciones de argumentar que nada tenían contra la 
libertad de prensa, siempre que no degenerara en libertinaje.? Por 
lo demás, no dejaban de aparecer quienes señalaban que la 
desfachatez con que Eva había hecho de la Constituyente una 
deliberación peronista levantaba también obstácu los que no 
podían achacarse a la furia de la oposición.” 

En las sedes del poder de Buenos Aires, los pasillos rebosaban 
de rumores acerca de choques entre Perón y Eva. Dentro del 
torbellino de hipótesis que se formulaban respecto de la acción de 
ella durante la Constituyente, salió a luz también la versión de que 
Eva había sido hostil a la reelección en un principio, por tener 
intención de presentar su propia candidatura a la presidencia en 


1952.8 El supuesto, tal vez fantasioso, puede sin embargo echar 
nueva luz sobre su actitud de reservar hasta las elecciones 
presidenciales de ese año la fuerza de choque del voto femenino; 
por otra parte, la versión recibió crédito de personalidades no 
precisamente proclives a la ensoñación; a Areilza, por ejemplo, no 
le pareció en modo alguno inverosímil. La había recogido de 
personas “bien enteradas”, según las cuales Eva estaba 
aprovechando en la ocasión el evidente agotamiento de Perón para 
inducir a los convencionales a que no cambiaran ese aspecto del 
texto constitucional, de modo de poder competir por la 
Presidencia siguiente. Sólo que Perón, al leer la noticia en los 
diarios, había olfateado el ardid y se había puesto furioso, con lo 
que fue preciso dar marcha atrás.? Un motivo más de tensión entre 
Perón y Eva parece haber sido otro de los artículos en revisión, 
que reservaba la posibilidad de ocupar cargos en el gabinete a los 
argentinos nativos. Con ello quedaba decretada la muerte política 
de José Figuerola, a la que ya nos hemos referido. Figuerola era 
uno de los pocos hombres del gobierno con autonomía y capacidad 
lo bastante amplias como para no tener necesidad de expresar 
lealtad a Eva, y estaba además entre quienes se oponían a las 
actividades políticas de ella, y se habían mostrado irritados por 
haber sido víctimas de su espionaje.!% En varias oportunidades le 
había prometido Perón hacer suprimir del texto constitucional 
definitivo el artículo que al fin le costaría el puesto. Sin embargo, 
el artículo quedó, dando a Eva una nueva victoria y a Areilza la 
posibilidad de confirmar que, si el poder era ejercido por Perón, 
quien verdaderamente tenía la fuerza era ella.!! 

Los oficiales que, como se recordará, fueron a ver a Perón para 
sugerirle que alejara a Eva de la actividad política deben de haber 
tenido en cuenta precisamente esos choques. Y si en verdad no se 
refirieron a ellos, el paso cumplido debió dejar alguna huella en la 
pareja presidencial. Cuando menos, Areilza llegó a saber de 
“fuentes enteramente dignas de confianza y veraces”12 que sus 
camaradas le habían pedido a Perón la cabeza del ministro Freyre, 
fiel instrumento de Eva, y algún gesto de apoyo a la política de 
Bramuglia, archienemigo de ella. Sincero o no, Perón se había 
manifestado de acuerdo y había prometido seguir esos consejos. Y 
es verdad que pareció querer hacerlo ya que, como señaló el 
embajador chileno Germán Vergara, puso sordina por un tiempo a 
las actividades de Eva.13 Al reunirse con los trabajadores de artes 
gráficas en huelga, ella tuvo buen cuidado de no situar a Freyre a 
su lado; y cuando Perón entregó sus diplomas a los nuevos 


agregados obreros de la Cancillería, sorprendió que después de su 
discurso no tomara la palabra Eva, como era costumbre y como el 
público presente la invitaba a hacer.1% Además, y si bien había 
anunciado, para contrariedad de la oposición, que hablaría en la 
Constituyente, nunca llegó a hacerlo; se limitó a asistir al 
juramento en el Congreso, entre las aclamaciones de una 
enfervorizada barra.1? Vergara no tenía duda de que entre Perón y 
Eva estaba teniendo lugar un “intercambio de golpes”, ni de que el 
Presidente había ganado el primer round. No por eso daba por 
concluida la lucha: “será larga”, escribió, y Eva, “aparte de ser 
muy popular, es también joven y tenaz”. Poco después surgió un 
nuevo motivo de tensión entre Perón y Eva, al estallar el caso del 
diputado radical Rodríguez Araya. Una frase del legislador la 
había ofendido mortalmente, y mientras Perón prefería no 
reaccionar, con el fin de evitar la apertura de un nuevo frente, Eva 
insistió en la expulsión del agresor, cosa que finalmente obtuvo.!6 
Para ella fue una revancha, no se sabe si de su orgullo herido o por 
el castigo propinado a un adversario que venía de obtener un 
excelente resultado electoral en la provincia de Santa Fe, donde 
ella había comprometido sus esfuerzos pero los peronistas habían 
perdido votos a manos de los radicales.17 En todo caso, esto causó 
nuevos perjuicios al gobierno, tanto por la arbitrariedad en sí 
misma, que no contribuía a mejorar la ya discutida imagen del 
grupo gobernante, como porque así adquirieron mayor eco las 
acusaciones formuladas por Rodríguez Araya sobre transacciones 
de Eva con el IAPI; acusaciones que el propio ministro Ares juzgó 
menos graves de lo que la realidad mostraba.!8 El incidente 
secundario se convirtió en crisis internacional cuando el diputado 
radical, temiendo los efectos del odio de Eva, pidió asilo en la 
embajada uruguaya, con lo que dio fuego al polvorín que ya 
comprometía las relaciones entre los dos países.!? Bajo el manto 
de los desorbitados elogios con que Eva cubría a Perón, 
exhortando a guardar “fidelidad ciega” a su conducción, había 
desacuerdos, celos, puntos de vista diferentes, bien ocultos a los 
ojos del público porque uno necesitaba de la otra, y viceversa. Por 
lo demás, si Eva erigía un culto a su marido tampoco faltaba quien 
se lo erigiera a ella; hasta podían hallarse publicaciones oficiales 
que, con el uso de una foto de la que había sido borrada la imagen 
de Perón, la representaban como Hermana Eva de la 
Transfiguración, en oración por los humildes.20 

A partir de entonces, un elemento clave para el papel de Eva y 
para la evolución del régimen fue el destino político de Domingo 


Mercante. Todo parecía hacer de Mercante el candidato ideal para 
suceder a Perón, quien más de una vez lo había señalado en tal 
carácter. En el ejército había sido su fiel colaborador; mantenía 
antiguos y sólidos vínculos con los sindicatos; como gobernador de 
la provincia de Buenos Aires había ganado fama de ser un 
administrador tolerante y eficiente, y llegado a controlar una 
porción importante del partido. Las únicas cualidades de las que 
carecía eran el carisma y la verba que llega al corazón de las 
masas; sin embargo, lo que podía parecer un defecto era en todo 
caso tranquilizador para Perón, y sin duda constituía un buen 
motivo para que Eva no dejara de alabarlo. Era previsible, sin 
embargo, que apenas Mercante se atreviera a emitir la más 
mínima señal de autonomía, de voluntad de aprovechar sus 
antecedentes para salir del cono de sombra de la “lealtad” y entrar 
de lleno en el campo de la política, caería bajo la mira de Evita. Ya 
había habido algún indicio de que a Eva no la hacía feliz la 
popularidad que gozaba Mercante en su provincia.2l Fue 
precisamente en la época de los debates constitucionales cuando 
los celos pasaron a convertirse en lucha política abierta. Tal vez 
haya madurado en Eva la convicción de que Mercante laboraba en 
suceder a su marido; tal vez le chocara su actitud como presidente 
de la Constituyente, para el gusto de Eva, demasiado tolerante con 
la oposición; acaso le disgustó, en fin, el poco habitual gesto de 
autonomía política de no aceptar lo que los demás gobernadores 
recibían complacidos, la prolongación automática de su mandato 
al frente del Ejecutivo provincial. Lo cierto es que, desde ese 
momento, Eva y Mercante empezaron a seguir caminos separados, 
lo cual constituía el preludio de lo que en un régimen tan 
firmemente basado en las lealtades personales sería la opción 
ineludible: el otro o yo, mors tua vita mea. 

De la grieta que se abrió en lo que hasta entonces había 
parecido la inoxidable trinidad del régimen fueron bien 
conscientes quienes notaron los desmañados esfuerzos de Perón y 
Eva por disimularla.22 Resultó sintomático el conflicto que 
enfrentó a Eva con Arturo Jauretche, uno de los escasos 
intelectuales de cierto peso con que contaban las filas peronistas, 
el cual había sido colocado por Mercante al frente del Directorio 
del Banco de la Provincia de Buenos Aires.23 El hecho de que ella, 
durante la campaña por un segundo mandato de Mercante en la 
provincia, prodigara los más cálidos elogios al gobernador no debe 
inducir a creer que la herida se hubiera cerrado. En fin de cuentas 
el apoyo a Mercante era, tanto para Eva como para Perón, una 


lucha por la propia victoria peronista, ya que se disputaba la 
gobernación de la provincia relativamente más importante. Por 
otra parte, el tono y las palabras de Eva en esa campaña no hacían 
más que elogiar la “lealtad” del candidato hacia Perón,2* con lo 
que venían a solicitar un voto por Perón más bien que por 
Mercante. Nadie debía pensar que el triunfo estuviera motivado en 
el buen gobierno o en la condición de estrella del firmamento 
peronista que podía ostentar el candidato. Al ganar él, era Perón 
quien ganaba, y con Perón ganaba también Eva. Por eso, ella no 
dejó de mantener la figura de Mercante en un cono de sombra, 
más allá de la luz proyectada por tantos elogios. En su 
intervención en Avellaneda, por ejemplo, sin dejar de ponderar los 
méritos de Mercante, terminó alabándose a sí misma por “el 
espléndido policlínico modelo” que la Fundación estaba donando 
al distrito. En relación con las elecciones aclaró en la misma 
ocasión que Mercante ya estaba confirmado como conductor de la 
provincia de Buenos Aires, por el pueblo, por el líder y “por esta 
*descamisada”, es decir, por ella. No ha de haber sido casual que, 
en la asamblea peronista de julio de 1949, la rama masculina 
proclamara la fórmula Perón-Mercante, mientras que la femenina 
se abstenía de indicar candidato a la vicepresidencia.2> Y tampoco 
parece obra del azar que el propio Mercante, consciente de la 
necesidad de complacer a Eva, aplacara su recelo reiterando los 
conceptos que le eran más caros: que el peronismo tenía un líder 
dotado de la virtud de guiar al pueblo hacia “su destino histórico”, 
que la tarea de los demás era “creer en modo absoluto en su ideal” 
y que el peronismo debía congregar a todo el pueblo y expulsar de 
su seno a los parásitos. En fin, tampoco resulta casual que el 
mismo Mercante tomara a su cargo la acción de proclamar 
oficialmente a Perón candidato a la reelección.26 

Un fiel testimonio de lo que se cocinaba en la olla del 
peronismo después de la reforma constitucional, y de los avances y 
retrocesos que los distintos personajes experimentaban en la lista 
de poderosos del régimen, fue la agitación que en la primera mitad 
de 1949 acompañó el desarrollo de las tareas para la Asamblea 
Nacional del partido. El proceso se abrió en marzo con la 
renovación del Consejo Superior, órgano que desde entonces 
concentró la función de nombrar los candidatos a los cargos 
electivos, como emanación de arriba abajo y del centro a la 
periferia del poder carismático del líder.27 ¿Qué papel tuvo Eva? 
Decisivo, si se considera que el nuevo Consejo, apenas nacido, se 
reunió con ella en una deliberación de tres horas en la que 


discutieron la nueva estructura orgánica del movimiento, y que 
entre los miembros del Consejo se destacaban algunos que le 
debían todo a Eva, como Giavarini, Cámpora y Miel Asquía, y 
probablemente otros.28 Varios son los episodios que confirman el 
peso de Eva en la designación de los candidatos; por ejemplo, la 
salida de escena del gobernador de Salta, que pagó de esa forma la 
violenta represión que había desatado contra trabajadores de 
aquella provincia, pero sobre todo la voluntad de Eva de colocar al 
frente de las provincias a dirigentes obreros de su confianza.29 En 
vista de la Asamblea, el Consejo Superior anunció que las 1.500 
mujeres delegadas —sobre un total de 4.500 delegados de ambos 
sexos— se reunirían bajo la dirección de Eva, con el fin de dar 
nacimiento a la rama femenina del partido.2% Además de 
asegurarse un puesto en el Consejo Superior, al que se aprestaba a 
entrar como conductora de la rama femenina, Eva se reservaba así 
un feudo donde no tendría ciudadanía ningún dirigente varón, con 
excepción de Perón. En cambio, sería ella la única mujer que 
hablara ante el auditorio masculino. Así sucedió, en efecto, el 25 
de julio de 1949, cuando la tan esperada Asamblea se reunió bajo 
los monumentales retratos de Perón y Eva, emblemas del poder 
bicéfalo que conducía los destinos del país y, a la vez, claros 
indicios de que la trinidad peronista, si acaso había existido alguna 
vez, había perdido ya a uno de sus tres miembros originales, a 
Mercante, que quedaba fuera de la simbología oficial. 3! Después, 
en el acto de nacimiento del partido peronista femenino en el 
teatro Cervantes arengó a las delegadas que habían sido 
seleccionadas por ella, cuidando de que no surgieran en sus filas 
ambiciones de ningún tipo, al punto de hacer pasar un mal 
momento a su hermana Elisa, que se había atrevido a desafiarla. 
No menos que la Fundación, su partido hizo uso del generoso 
apoyo del Estado nacional y de los Estados provinciales para 
cubrir los distintos aspectos de su actividad. Ello confirma que 
Eva, en su accionar, no hacía distinción entre partido y Estado, 
entre cosa pública e interés privado, entre peronismo y na ción.32 
Finalmente, para asegurarse la absoluta fidelidad del flamante 
partido, hizo que sus dirigentes firmaran cartas comprometedoras, 
que quedaron en su poder. 33 


2. El oro y el moro 


Se ha sugerido que fue precisamente entonces, mientras la nueva 
Constitución colocaba al peronismo en un deslumbrante pedestal y 


la gloria le sonreía sin aparentes sombras, cuando Eva empezó a 
probar poco a poco los tragos amargos del poder, al encontrarse en 
la condición de rehén del mismo mecanismo que tanto había 
aceitado. El primer timbrazo de alarma en ese sentido, seguido 
después por muchos otros, fue la ola de huelgas con que se inició 
el año 1949, que cundió en la misma medida en que disminuía, 
con el agravamiento de la situación económica, la posibilidad de 
Eva de satisfacer las expectativas obreras. La huelga que afectaba a 
la prensa se extendió días y días, dejando a la Capital sin diarios y, 
por eso mismo, presa de los rumores más incontrolados. Hasta 
Democracia interrumpió sus ediciones. Puesto que la prensa era 
mayoritariamente gubernamental, estaba en juego el prestigio 
mismo del régimen. No es casual que los pocos medios que 
seguían apareciendo se lanzaran a denunciar las intrigas de 
oligarcas y comunistas. Tampoco lo es que la propia Eva 
interviniera para elogiar a los sindicatos que se mantenían unidos 
detrás de sus dirigentes, en su mayoría devotos de ella, y denostar 
a los que se habían dejado infiltrar por “influencias foráneas”,34 
vale decir, comunistas, de cuya estrategia de penetración en los 
sindicatos peronistas había superlativos indicios.35 Eva revelaba 
así su ansiedad por tener controlado el mundo del trabajo; reflejo 
de ello fueron los centenares de detenciones y despidos que 
afectaron al gremio gráfico, las sumas que pagó para instalar en 
Buenos Aires rotativas provenientes del interior del país, la mano 
dura contra las huelgas en Tucumán3f y, según algunos, las 
torturas que ordenó contra trabajadoras telefónicas que se 
negaban a adherir al peronismo.37 La misma actitud se reflejaba 
en la rabia con que asistía a lo que era también un desafío a su 
autoridad, y no por cierto el único. Así, en Salta por ejemplo, la 
explosiva mezcla de inflación y mala administración desembocó en 
un paro de actividades que se escapó de las manos de la CGT local, 
y se resolvió en una represión que costó las vidas de varios 
obreros.38 

Fueron remedios para la ansiedad y la rabia de Eva —y reflejo 
de su férrea voluntad de no dejarse birlar la CGT por los 
seguidores de las “doctrinas foráneas”— las muchas *intervenciones 
a sindicatos locales, y el énfasis puesto en el papel de la Escuela 
Sindical, una institución destinada a formar dirigentes fieles a la 
causa peronista, y en la que Eva se hallaba como en su casa. Para 
no hablar, claro, de la catarata de homenajes que la CGT ofrecía a 
Eva.32 Nada de eso, sin embargo, ni tampoco la concurrencia 
masiva a sus actos públicos o las escenas de júbilo popular que en 


parte eran espontáneas y en parte organizadas, podía ocultar que 
existían bolsones de descontento entre los trabajadores. Tales 
bolsones crecían por diferentes razones, que iban desde la 
creciente carestía hasta la práctica de imponer en la conducción de 
los sindicatos a hombres de su confianza pero que no tenían 
predicamento entre los trabajadores. El descontento se reflejó 
pronto en la intolerancia de algunos trabajadores sindicalizados a 
las donaciones que les requería la Fundación. Hasta el 
marginalizado mundo del catolicismo social alzó la voz por 
entonces, para cuestionar a Eva en el campo de su predilección: 
hubo quejas de que en los nuevos convenios colectivos obtenidos 
por la CGT los salarios de las mujeres eran inferiores en un 
promedio del veinte por ciento a los que percibían los varones, en 
contradicción con principios que acababa de consagrar nada 
menos que Pío XII.40 

Si el odio contra Evita crecía, junto con las presiones ejercidas 
sobre Perón para que le impusiera algún freno, no era tanto por el 
rencor de las damas de la oligarquía ni porque unos militares de 
ideas troglodíticas fueran incapaces de tolerar la presencia de una 
mujer en el puesto de mando. Ambos fenómenos existían, pero su 
peso era limitado. La cuestión era más grave y más compleja. Los 
viejos camaradas que en febrero de 1949 instaron a Perón a llamar 
a sosiego a su exuberante compañera hicieron hincapié en la más 
dolorosa llaga del momento: la crisis económica. Dicho con 
brevedad, no eran sólo los militares quienes consideraban 
perjudicial para la economía la influencia ejercida por Eva, sino 
todo un amplio frente de intereses y corporaciones, en el que 
entraban productores agropecuarios, jerarquía católica, 
comerciantes, intelectuales nacionalistas y otros sectores. Muchos 
de ellos no alzaban la voz porque estuvieran defendiendo 
trincheras de la oposición, sino precisamente al revés, por estar 
unidos al peronismo. Más aún, el propio Perón tenía conciencia de 
buena parte de los argumentos que se esgrimían. Ante la pérdida 
de fortaleza de la moneda, la baja de las acciones industriales, el 
descenso de la producción agrícola, la inflación en constante 
crecimiento, la declinación de los indicadores económicos, el 
grave deterioro de la balanza de pagos y los magros resultados de 
una política exterior que de tanto exhibir los músculos no había 
logrado otra cosa que ser excluida de cualquier posible 
participación en el plan Marshall, todo el mundo dio en 
preguntarse si las políticas del primer peronismo serían en verdad 
sostenibles. Esas políticas, de las que Eva era garante ante los 


trabajadores, consistían en prometer el oro y el moro, en dar de 
inmediato algo con la promesa de seguir haciéndolo en el futuro, 
cada vez con mayor generosidad. Ahora, empero, eran muchos 
quienes desde las propias filas del gobierno consideraban que 
había llegado ya la hora de imprimir un giro a la política 
económica, antes de que fuera demasiado tarde.*! Era preciso 
instaurar una mayor disciplina fiscal, contener el gasto público y 
los salarios, hacer crecer la productividad y mantener el consumo 
y el crédito bajo control. Inevitablemente, ese programa tenía que 
empezar por debilitar el imperio que se había creado Eva; sin 
embargo, ella era lo bastante fuerte para apelar justamente a la 
fortaleza de aquel imperio que había levantado, y con ella resistir 
los esfuerzos de quienes querían embestirlo, para así poder sanar 
la economía. Estaban presentes, pues, todas las condiciones 
necesarias para una pulseada larga y desgastante. Ante esto, no era 
ya un indicio de fuerza que Perón intentara continuar con un pie 
en cada lado, que procurara erigirse en campeón del equilibrio 
entre los dos impulsos contrapuestos: era una muestra de 
indecisión, el prolegómeno de la parálisis. Es verdad que al hablar 
en público después de un prolongado silencio, a fines de febrero 
de 1949, el Presidente garantizó que si él le pidiera hacer 
sacrificios el pueblo lo seguiría.12 Pero es cierto también que, 
como observó el embajador chileno Vergara, se mostró atento a 
andar con cautela para no afectar sus intereses políticos.*3 La llave 
de esos intereses estaba, por otra parte, más en manos de Eva que 
en las suyas propias, vista la enorme influencia de ella sobre los 
sindicatos y en los sectores populares. En suma, Perón no era tan 
dueño de la situación y de su destino como pretendía hacer creer. 
La propia Eva parecía desgarrada entre decir y hacer, prometer 
y mantener, conceder y exigir, dilemas cuya síntesis se hacía cada 
vez más difícil a medida que se achicaba la torta disponible para el 
reparto. Siendo ella la madre y la protectora de obreros y 
*descamisados, y el alma popular del régimen, ni aun queriendo 
hacerlo podría volver la espalda a sus bases. Por eso las arengó a 
odiar al enemigo, las saturó de realizaciones de la Fundación o de 
promesas de la Secretaría, les garantizó el máximo esfuerzo para 
que los pobres vivieran como ricos, mientras a la vez empleaba el 
látigo contra los trabajadores desleales con el régimen e invocaba 
como sagrada virtud del obrero argentino la consagración al 
trabajo en bien de la grandeza de la patria.*4 Parecía de algún 
modo escapársele que pretender obreros felices y sumisos, 
satisfechos y productivos, ocupantes de posiciones de gobierno y 


dispuestos al sacrificio era como querer a la vez, como se ha dicho, 
el oro y el moro, sobre todo cuando la economía había empezado 
a deslizarse por una pendiente peligrosa y la inflación roía 
implacable los ingresos. No parecía entender que los beneficios 
concedidos en forma indiferenciada, la tolerancia que se había 
tenido con el desbordante fenómeno del ausentismo laboral, el 
carnavalesco rito del “San Perón”, la regia concesión de asuetos 
con que se paralizaba el país, se daban de patadas con la ética del 
trabajo que pretendía promover en palabras, y sobre la cual 
muchos observadores ironizaban. Por otra parte, sus 
exhortaciones a producir más sonaban más fatuas aun, si cabe, 
teniendo en cuenta el desparpajo con que solía hacer recaer sobre 
la hacienda pública los costos de sus acciones clientelísticas. Fue 
típica de ello la pesada carga asumida por el Tesoro al tomar el 
control de la compañía de su viejo amigo Dodero, iniciativa 
defendida en el Congreso por el ministro de Hacienda, Cereijo, 
entre las airadas protestas de una oposición a la que, con “típicos 
métodos totalitarios”, según observaba el embajador francés, no se 
le permitió abrir la boca.* 


3. El imperio sin límites 


La mejor prueba de los límites que Perón, los militares o los 
enemigos del peronismo de Eva supieron imponerle la dan los 
números. Por lo que puede establecerse al respecto, la suma de 
presiones ejercidas no impidió que la facturación de la Fundación 
se elevara, sólo en 1949, desde los 23 hasta los 123 millones de 
pesos, y continuara después su carrera ascendente. El 
incremento se produjo sobre todo gracias a las donaciones, 
concesiones o exenciones fiscales cada vez más generosas, votadas 
por el Congreso, y a las contribuciones de obreros y patronos a 
quienes ni la inflación ni las restricciones a nuevos créditos 
impidieron alimentar el sistema de contribuciones sobre la base de 
connivencias, del que ellos mismos eran ya parte integrante.*8 El 
régimen peronista, presa de una poderosa fuerza de inercia, siguió 
privilegiando así la popularidad a plazo breve por sobre la 
edificación de una estructura más sólida y duradera. Así habían 
moldeado a su base social Eva y el poder del cual ella disponía; 
ésas eran las expectativas existentes, y ésa la cultura en vigencia. 
Parecía imposible, pues, desviar el convoy de su camino sin 
provocar un descarrilamiento, aun cuando muchos pensaran que 
por esa vía el régimen y el país terminarían mal. Por eso, ni los 


oscuros vaticinios sobre la inminencia de la crisis económica ni el 
anuncio de un drástico recorte del gasto público*? bastaron para 
atajar el enorme crecimiento de esa monumental maquinaria de 
propaganda y consenso que era la Fundación. Siguieron los envíos 
de ayuda a diestra y siniestra, incluso a Japón, Finlandia e Israel, 
sobre todo en casos de desastres: así sucedió con Ecuador, país al 
que se le mandó la asistencia que, era de suponer, debían 
proporcionar los gobiernos.?% Tal ayuda iba tanto a gobiernos 
amigos, a los que se quería complacer, como a otros hostiles, a los 
que se intentaba incomodar.?! Y sobre todo siguió la inauguración 
de nuevas obras, de importancia cada vez mayor e incluso, a partir 
de 1949, la concesión de créditos, como si la Fundación fuera un 
banco.?2 Para toda personalidad de visita en Buenos Aires pasó a 
constituir una meta obligada la recorrida en compañía de Eva de 
realizaciones como el Hogar de la Empleada y la Ciudad Infantil. 
Ministros y generales eran movilizados para el tour, y al día 
siguiente la prensa le daba amplia difusión, extendiendo su efecto 
propagandístico.?3 Otra costumbre era que cuando la pareja 
presidencial llegaba a alguna ciudad el habitual discurso a la 
multitud estuviera a cargo de Perón, y que después tomara la 
palabra Eva para exaltar a la concurrencia con el anuncio de las 
elevadas cifras de las realizaciones que había ido a comunicar. 
Después, la comitiva hacía su recorrido por las obras que ya 
estuvieran terminadas. Así sucedió en San Juan en 1949, donde el 
periplo incluyó visitas al hogar de menores María Eva Duarte de 
Perón y al barrio Eva Perón, construidos con fondos de la 
Fundación Eva Perón, y finalizó con la inauguración del canal 
Juan Perón, ya existente pero rebautizado.>* 

La exigencia de Eva de que la ayuda social fuera su feudo 
exclusivo quedó confirmada en 1949 por ciertos pasos importantes 
que dio, con la ayuda del ministro de Educación y Justicia, 
dirigidos a suprimir lo poco que quedaba de la actividad 
asistencial católica. El ministro Ivanissevich dispuso impedir las 
colectas privadas con fines caritativos y el otorgamiento de 
premios a alumnos de escuelas públicas. El fundamento era que la 
acción asistencial constituía un resorte del Estado, el cual, sin 
embargo, lo cedía a la Fundación Eva Perón con las subvenciones 
que hicieran falta.?5 Así, la Fundación se libraba de una vez por 
todas de la competencia y obtenía el reconocimiento de su derecho 
monopólico en ese ámbito que tantos votos y tanta popularidad 
aseguraba. No fue casual, pues, que monseñor De Andrea, 
hablando desde su reducto del Hogar de la Empleada, negara que 


hubiera una situación de competencia con nadie, agregando 
palabras que a Eva debieron parecerle una bofetada: “La iniciativa 
privada, cuando es benéfica, desinteresada y humana, condiciones 
indispensables para que sea auténticamente cristiana, es la más 
eficiente colaboración con el Estado”.? Tampoco fue casual que la 
Acción Católica lamentara las expropiaciones sufridas por algunas 
organizaciones católicas de ayuda social, ni que las autoridades 
eclesiásticas opusieran reparos a la designación de capellanes con 
funciones en la Fundación.?7 En fin, menos que ninguna otra 
acción fue casual que los diputados radicales intentaran 
precisamente entonces, contra la acción desarrollada por Eva en 
materia de ayuda social, una de sus últimas incursiones 
parlamentarias.?8 El diputado Atilio Cattáneo preguntó al 
gobierno por qué no era posible consultar en la Inspección General 
de Justicia el legajo de la Fundación, sobre qué base legal habían 
sido cedidos a esa organización numerosos bienes del Estado, cuál 
era ahora la condición de esos bienes, es decir, si pertenecían a la 
Fundación o seguían siendo de propiedad pública, y cuánto 
sumaban las entradas de esa organización. Quiso saber también si 
se podían conocer sus balances, y si era cierto que también había 
otorgado beneficios por motivos políticos a personas que no eran 
indigentes. Todas las preguntas eran lícitas, y hasta obvias en un 
recinto parlamentario, pero ninguna de ellas obtuvo respuesta, 
como no fuera la de la prensa peronista. La Época, por ejemplo, 
menospreció la argumentación de los opositores, al sostener que 
una estructura de ayuda social que admiraban eminentes 
personalidades extranjeras no podía ser medida con “la 
contabilidad de un boticario de pueblo”. En realidad, del propio 
Congreso partió una respuesta: la mayoría peronista aprobó una 
nueva y considerable partida para la Fundación. 

Pero esa iniciativa parlamentaria desembocó en lo que algunos 
interpretaron como una puesta en escena dirigida a calmar a los 
adversarios del régimen, aunque tal vez haya sido la más explícita 
pulseada entre Perón y Eva. Es decir, una prueba de fuerza entre el 
poder presidencial y el del Parlamento, que Eva demostraba tener 
en un puño; una confrontación en la que el imperativo de hacer 
economías y tentar otras fuentes para obtener los recursos que 
Perón no podía ya conceder chocaba necesariamente con el poder 
del que Eva disponía, y que le había permitido siempre desviar 
nuevos fondos hacia la Fundación. El anuncio del enfrentamiento 
fue el veto opuesto por Perón al recién aprobado nuevo 
financiamiento, con el que parecía imponer de una vez por todas 


su voluntad. Empero, su victoria fue la de Pirro, porque el freno 
impuesto no alcanzó a detener el crecimiento de ese imperio sobre 
el que Eva reinaba indiscutida. Los poderes públicos no dejaron de 
seguir favoreciéndola, y las “contribuciones voluntarias” crecieron 
sin límites, estimuladas por medidas como la del ministro de 
Hacienda, un verdadero “ultimátum a la generosidad” que 
mediante una circular intimó al personal bajo su dependencia que 
quien no deseara donar un día de su salario a la Fundación debía 
declararlo dentro del plazo que taxativamente se establecía.5? 

Por eso sonaban a propaganda las palabras con las que Eva 
hizo la presentación de su Fundación en el Congreso 
Interamericano de Medicina del Trabajo, reunido en Buenos Aires 
en diciembre de 1949, en el que como era ya costumbre asumió un 
rol estelar. Y aparecen ingenuas las interpretaciones de quienes 
han tomado esas palabras por oro de buena ley. Si era cierto que, 
como afirmó, la Fundación con su “acción directa, rápida y eficaz” 
colmaba lagunas asistenciales, también lo era que para hacerlo 
abría otras nuevas y más duraderas. En efecto, no hay duda de que 
su absorción de una enorme cantidad de recursos públicos y 
privados frenaba o impedía el desarrollo de planes sociales y 
asistenciales más racionales y sostenibles, e  inducía 
superposiciones y competencia con los ministerios respectivos. Por 
ejemplo, con el de Salud Pública, con cuyo titular se agudizaron 
las tensiones. 00 


4. La comunidad desorganizada 


En los cuarteles, el malhumor hacia Eva había vuelto a subir de 
punto desde la época de la Constituyente. Se recordará que 
algunos antiguos camaradas de Perón se habían hecho intérpretes 
de ese sentimiento ante el propio presidente, gesto que coincidió 
con rumores que lo daban por dimisionario, y a Evita en fuga con 
destino a Suiza. Las voces que corrían resultaron infundadas, 
aunque tal vez no hayan sido meras fantasías: el propio Nuncio 
apostólico, poco propenso a novelerías, llegó a hacerse eco de 
ellas.£1 Quienes en aquellos días tuvieron oportunidad de 
entrevistarse con Perón lo hallaron de pésimo humor, cosa rara en 
un hombre que había sabido hacer de su sonrisa y su amabilidad 
una señal distintiva.?2 Por otra parte, la existencia de una crisis 
que llegó a asumir suma gravedad queda demostrada por las 
respuestas políticas que dio el gobierno. En armonía con Perón, el 
general Sosa Molina consideró necesario demostrar que entre Eva 


y las Fuerzas Armadas había perfecta sintonía, para lo cual la 
invitó al acantonamiento de Campo de Mayo, donde la agasajó.*3 
Pero si bien Perón pudo calmar de ese aparatoso modo los 
molestos rumores que habían estado minando su autoridad, 
oponiéndoles una imagen de unidad dentro del gobierno y de 
disciplina en las filas del ejército, las palabras pronunciadas por el 
ministro Sosa Molina en esa visita permitían entrever qué se 
ocultaba bajo esa capa de tranquilidad, y mostraban que las 
dificultades surgidas del poder que poseía Eva no podían llegar a 
ser resueltas con esa visita que a ella le parecía un triunfo. 

Lo que el ministro exaltó de Eva fue el “profundo significado 
cristiano” de su accionar. Sobre el poder político que ella tenía, en 
cambio, calló. Defendió en suma su acción de ayuda social porque 
se hallaba en consonancia con la identidad católica de la nación, y 
mientras se mantuviera en el cauce de la nación católica, nada 
tendría que objetar el ejército, y la presencia allí de Eva era una 
desmentida a cualquier posible reparo. Pero Sosa Molina fue más 
allá, y al hacerlo reveló la verdadera fuente del poder de Eva, y de 
las razones que tenía el ejército para no tomar las cosas a la 
tremenda. A diferencia de quienes ejercían presión para librarse de 
ella a cualquier costo, el ministro tenía conciencia de que la 
cuestión era delicada y peligrosa porque, en efecto, temía ver 
crecer en el “pueblo que la apoya” la desconfianza hacia sus 
Fuerzas Armadas. Por eso hizo saber que éstas, “como parte 
viviente del pueblo”, compartían el sentimiento popular hacia “la 
grandiosa obra de justicia social” encarnada en Eva.é% Les 
complaciera o no, los militares debían cuidar de no quedar 
aislados de ese pueblo que integraban, y sobre cuya identidad 
ambicionaban ejercer tutela. De esa manera expresaba Sosa 
Molina —sin llegar con ello a resolver las dificultades— cuál era la 
más íntima razón de la impotencia de los militares frente a Eva. Y 
es que muchos pensaban que la actividad de Eva no era una obra 
cristiana sino más bien “peronista”, y otros tantos estaban 
convencidos de que el amor de ella por el pueblo estaba llevando 
al país a la ruina, o lo ponía inerme en manos del comunismo. Por 
eso, la ceremonia de Campo de Mayo y los discursos allí 
pronunciados, que rebotaron en la gélida actitud de los que 
asistieron a aquel acto, significaron un duro golpe para el prestigio 
de Sosa Molina entre sus subordinados,%5 y quedaron como un 
leve toque de miel en una relación cada vez más agria. 

Dificultades no menos grandes iban creciendo también en las 
relaciones de Eva con otras instituciones u órganos del Estado. 


Todo eso venía a constituir un gran obstáculo en el camino hacia 
la *comunidad organizada, el ordenamiento de la sociedad que 
Perón soñaba, en el que cada órgano del cuerpo social 
desarrollaría su función específica en sintonía con la doctrina 
cristiana del régimen. Apenas clausurada la Constituyente, se 
difundió la noticia de la renuncia a su cargo del miembro más 
antiguo de la Corte Suprema, el católico Tomás Casares. Al 
parecer, la conservación de la institución del Patronato en la 
nueva Constitución, contra el deseo de la Santa Sede, lo ponía ante 
un problema de conciencia. Lo mismo que el Papa, Casares veía en 
esa persistencia la sombra del regalismo, la política de mantener a 
la Iglesia bajo el control del Estado. Como tal, el conflicto que se 
anunciaba en el gesto de Casares iba mucho más allá de la persona 
de Eva. El hecho de que el magistrado se negara a rendirle 
homenaje,? y la manipulación de la acción de la Corte que ella 
llevó a cabo por medio del joven y obediente conjuez Valenzuela, 
dan un cuadro exacto de la situación. Era otro claro ejemplo de 
que la actividad política que Eva desarrollaba, y la facilidad con 
que adquiría poder en las instituciones a través de sus redes de 
clientes, privaban a esas organizaciones de muchos servidores 
competentes. Y lo era en igual medida que la pretensión de Eva de 
convertir a las instituciones en simples órganos del poder 
peronista tenía el efecto de arrojar en brazos de la oposición a 
muchas personas y muchos grupos que en un principio habían 
sostenido al peronismo. Todos lo notaron cuando el gobierno 
inauguró la nueva sede de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Buenos Aires en presencia de la crema del Poder 
Judicial, pero con la notoria ausencia de representantes de la 
Iglesia, cuya participación era hasta entonces habitual en ese tipo 
de ceremonias.*7 

Las dificultades surgidas con el Poder Judicial iban pues a 
unirse con las que desde tiempo atrás existían con la Iglesia. No se 
trataba sólo de que Casares tuviera muy estrecha relación con la 
Curia de Buenos Aires; ante todo, era el tema del Patronato, la 
libertad de la Iglesia para nombrar sus obispos sin intervención del 
Estado, lo que afectaba a Pío XII. Buena prueba de ello es que 
apenas se sancionó el texto constitucional dos funcionarios de 
máximo rango de la Secretaría de Estado pontificia, los 
monseñores Montini y Tardini, convocaron al embajador argentino 
para expresarle la contrariedad del Papa. Bien informados acerca 
del poder y de las ambiciones de Eva, no dejaron de agregar que la 
concesión del grado honorífico que tanto anhelaba ella, por el 


prestigio que podría darle —la famosa Rosa de Oro acerca de la 
cual había vuelto a insistir hacía poco el consejero eclesiástico de 
Perón—, estaba “otra vez frenada”.08 No era una ruptura, que 
nadie tenía interés en provocar, como lo prueba el hecho de que 
las autoridades eclesiásticas argentinas procuraran echarle un 
remiendo tejiendo una vez más el elogio de Eva;%2 sí era, en 
cambio, un claro indicio de que el gobierno peronista y la Santa 
Sede estaban tomando derroteros distintos. No alcanzaba a 
disimularlo el obsequio del gobierno a Pío XII para su jubileo 
sacerdotal: un lujosísimo cáliz de oro, de un kilo de peso y 
tachonado de piedras preciosas. Tampoco alcanzaba que el 
representante de Perón esperara incluso la llegada de tal presente 
para solicitar ante el Santo Padre la audiencia en la que debía 
defender la causa del Presidente y de Eva.70 

Más allá del hecho de que el cielo de las relaciones entre la 
Iglesia y Eva viniera oscureciéndose hacía ya tiempo, otras razones 
de mucho peso empezaban a materializarse a partir de 1949. Una 
de ellas era la naturalidad con que Eva identificaba peronismo y 
cristiandad, de la que derivaba un implícito monopolio peronista 
de la catolicidad que, sobre todo en el Vaticano, evocaba 
recuerdos de un pasado cercano y muy inquietante. Otro motivo 
de preocupación era el crecimiento de un clero peronista, colmado 
de ventajas y privilegios por el gobierno. Otro, la autoridad que en 
virtud de ello se atribuían los líderes peronistas para impartir 
certificaciones de catolicismo sincero o de falsedad religiosa. Y las 
cosas no estaban mejor por el hecho de que, a fin de cuentas, el 
orden cristiano que la Iglesia quería restaurar terminara 
pareciendo, en la acción y las palabras de Eva, algo cada vez más 
equivalente al orden peronista. El problema era sobre todo que 
ella, lejos de apoyarse en el concepto de colaboración entre las 
clases, batía más bien el parche de la contraposición entre ricos y 
pobres, entre el “pueblo” y sus enemigos, a la vez que oponía al 
moderado organicismo que la Iglesia apreciaba otro organicismo 
mucho más radical y maniqueo. No por casualidad eran tantos 
quienes en el clero y en la Acción Católica la consideraban una 
agitadora social que, invocando a Cristo y sus máximas, 
amenazaba con dar a las llamas lo mismo que decía querer salvar; 
casi como si su mística social fuera la prueba inconsciente de que 
el comunismo era realmente una herejía cristiana. Así perdía su 
eficacia el mensaje que el gobierno argentino no dejaba de enviar 
a la Santa Sede, y que volvió a llevar el padre Prato por cuenta de 
Perón: en la Argentina no había más alternativas que las de estar 


con el movimiento social de Perón y Eva Perón o con el 
comunismo internacional.7! 

Así, también en la Iglesia como en otros ámbitos, empezaba a 
cobrar altura el temor de que Eva facilitara la difusión en la 
Argentina del ethos comunista. No importaba que ella fuera o no 
consciente de lo que hacía, que actuara por fe o por interés, en 
función de la gloria o como gesto para la posteridad. En el mundo 
católico, su comportamiento durante los trabajos de la 
Constituyente, y en ocasión de la visita del ministro español 
Artajo, había dado fuerte impulso a esa idea.72 En buena parte del 
clero y del laicado, la misma religiosidad que podía encontrarse en 
la Fundación generaba no pocas sospechas. ¿Cómo negar que 
aquellos matrimonios que el padre Benítez celebraba, con el 
madrinazgo de Eva, en las capillas de los Hogares de Tránsito 
abarrotados de retratos de ella, tenían un fuerte dejo de 
sacramento peronista?73 ¿Y quién podía decir si se trataba de 
acercar a los humildes la figura de Cristo o de enseñarles que 
debían amar a Perón como su sucesor? ¿Qué se manifestaba en 
esto, la condición católica del peronismo o la pulsión por 
peronizar el catolicismo? 


5. La ideóloga a pesar suyo 


No reviste gran importancia el hecho de que Eva no pronunciara 
ningún discurso en el Congreso de Filosofía de Mendoza de abril 
de 1949, donde sí lo hizo Perón, que en una ambiciosa alocución 
presentó allí al mundo la esencia de su doctrina. Y no la reviste 
porque su silencio no implica que Eva fuera indiferente al 
peronismo como ideología. Al contrario, ella era su quintaesencia 
viviente, no porque hubiera hecho algún aporte original al 
peronismo sino porque su acción y sus palabras eran las que le 
daban forma, y por consiguiente sustancia, más que las de otra 
persona alguna. Más, ciertamente, que las que pudiera haberle 
dado Perón en aquel discurso filosófico, repleto de complejas citas 
de autores famosos (a los que, según observó con perfidia Benítez, 
no comprendía ni “sentía”). Un discurso que, a fin de cuentas, 
depurado de los tonos agresivos típicos de la versión canónica del 
peronismo, reflejaba las raíces tomistas del organicismo católico 
que constituía el alma del peronismo, hacia el cual Eva había sido 
bien encaminada por Hernán Benítez.74* 

Con su mesianismo social de rasgos socialcatólicos, Eva era una 
eficaz intérprete de tal versión canónica de peronismo. Esto se 


hacía evidente al rascar el barniz superficial de sus violentos 
ataques a los muchos enemigos de la Argentina peronista y 
observar el “pueblo” según lo concebían ella y quienes la 
rodeaban. Pues, en efecto, ese pueblo constituía una comunidad 
imaginada o, mejor aún, una comunidad orgánica, en la que “lo 
nacional está por encima de cualquier tipo de diversidad”.75 A la 
vez que de sus “enemigos”, ese pueblo se había liberado de “la 
tristeza y la desolación”, de conflictos y de divisiones, y había 
llegado a encontrar su natural “felicidad”, su unidad, su 
homogeneidad. La mejor fotografía de esa comunidad era para Eva 
la celebración del 1% de mayo, que de protesta había sido 
transformada por el peronismo en fiesta, a la vez que los desfiles 
con banderas rojas “extrañas a la nación” habían pasado a ser 
marchas de estandartes “azules y blancos de la patria”.70 Era ésta 
una de las imágenes más típicas del nacionalismo católico, por 
medio de la cual se expresaba el sueño de recomponer aquello 
cuya escisión imputaba al liberalismo: la unión del espíritu con la 
materia, del individuo con la comunidad, de la nación con la 
religión. Tanto en las palabras de Eva como en el imaginario 
nacionalcatólico, esas divisiones no eran las manifestaciones 
fisiológicas de una sociedad que, al modernizarse, se hacía cada 
vez más plural, eran las consecuencias patológicas de la presencia 
de un virus, inoculado en el sano y homogéneo cuerpo del pueblo 
y de la nación por enemigos ocultos y potentes: la oligarquía, el 
comunismo, el imperialismo. Eva conducía contra ellos la cruzada 
que pretendía reconquistar para el pueblo su primigenia armonía, 
aquel orden “natural” que se había perdido. Claro que al hacerlo 
debía remar contra la corriente, pues por más que esa armonía 
existiera antes, ahora el ingreso en la modernidad era ya un hecho. 
No es casual, pues, que en su cruzada se encontrara un aliento 
ético más que social. Y por eso no figuraban en su lenguaje los 
“burgueses” y los “proletarios” sino el rico y el pobre, el oligarca y 
el pueblo, el poderoso lleno de vicios y el humilde inocente. De 
ahí surge que James Bruce le dijera un día que no todos los pobres 
eran tan buenos ni todos los ricos, tan malos: “Usted, por ejemplo, 
es una rica buena”.?7 

Había señales de esa idea de pueblo feliz y unido, idealizado y 
reconciliado con una tradición mítica, en todo cuanto rodeaba a 
Eva: sus discursos, sus obras y la prensa que le respondía. Las 
casas de ese pueblo, como las del Barrio Presidente Perón 
edificado en la Capital y como “casi todas” las “espléndidas 
viviendas” sociales en construcción en el país, se proponían 


reproducir “el más puro y lindo estilo clásico español, o sea, 
nuestro estilo”.78 Así es cómo la Ciudad Infantil, cuyas obras 
inauguró Eva en julio de 1949, reproduciría, hasta en la 
organización de los espacios, el ideal de un pueblo satisfecho y 
unido en torno de la Iglesia y de la familia tradicional; un pueblo 
en el que cada cual asumía la función que le era propia, en un 
conjunto armónico sobre el que dominaban las tranquilizadoras 
imágenes de Perón y Eva.?? Por eso es muy plausible que entre 
quienes concibieron la Ciudad Infantil se encontrara el padre 
Virgilio Filippo.80 

Bien plantada Eva en aquel universo ideal, era natural que no 
declarara solamente odiar la política de baja estofa, hecha toda de 
intrigas y de carencia de valores, en la que en realidad era 
maestra, sino que negara también estar haciendo política. 
Manifestaba no hacerla aunque su afirmación se diera de patadas 
con la evidencia, y sonara más a estratagema para vencer la 
desconfianza de una sociedad aún no preparada para ver a las 
mujeres en funciones políticas. Sin embargo, si se tiene en cuenta 
lo que ella entendía por “política”, no puede decirse que estuviera 
falseando la verdad. Aquél era el significado típico del sentido 
común organicista del que Eva estaba impregnada, cuyos teóricos 
eran Hernán Benítez y Raúl Mendé, que mutuamente se detestaban 
como sólo pueden hacerlo dos hijos de una misma iglesia. De 
ambos ideólogos había profundas huellas en los más importantes 
discursos de Eva, verdaderas proclamaciones de organicismo 
católico. Por ejemplo, en el que pronunció en el acto de fundación 
del partido peronista femenino, tras denostar al liberalismo y a los 
partidos tradicionales invocó “la armónica y equilibrada 
combinación de fuerzas” que perseguía el Estado moderno. 
Mediante la conciliación de trabajo y capital, ese Estado se 
proponía edificar “el destino común” que todos gozarían y que 
para nadie significaría sufrimiento.8l Eran palabras y conceptos 
recurrentes en los escritos de Hernán Benítez,92 en los que la 
Argentina liberal solía aparecer como un reino de “parásitos” que 
atentaban contra el “organismo social”, que sin embargo había 
demostrado, repeliéndolos, su sano temple. De esa reacción era 
intérprete el peronismo, en perenne lucha contra el individualismo 
bajo la guía de su conductor, en una concepción que volvía 
sacrosanto el diagnóstico de Carlyle de que el pueblo sigue a sus 
héroes, a aquellos que dan el ejemplo; un perfil que parecía 
ajustarse a Eva mejor todavía que a Perón. Aquella reacción 
encontraba en “un fuerte organismo de asistencia social”, la 


Fundación, de la que Benítez era inspirador, el instrumento 
necesario para “subsidiar, en forma eficiente y pronta, a los 
miembros dolidos del cuerpo social”. 

En Eva, como en Benítez, recurría además con insistencia la 
idea de la muerte de los partidos de carácter político y del 
advenimiento de los partidos sociales; con ella aparecían también 
la imagen del peronismo como antídoto cristiano contra el 
comunismo y el dogma de la unidad religiosa como exclusivo 
fundamento de una sociedad cohesionada y sana, claro que en un 
cuadro en el que catolicismo y peronismo se  fundían 
peligrosamente, y la unidad de fe era premonitoria de un implícita 
unanimidad política. Las palabras y las acciones de Eva eran 
además el claro reflejo de la preocupación de Benítez por que el 
peronismo siguiera siendo un movimiento social y no evolucionara 
a la condición de partido político, y que conservara también el 
espíritu religioso de sus comienzos. Reflejaban asimismo la 
obsesión de Benítez por hacer que el peronismo siguiera siendo un 
“comunismo de derecha”, basado en el obrerismo cristiano y, por 
consiguiente, capaz de poner límites al “marxismo ateo” o, 
expresando lo mismo en otros términos, un “fascismo de 
izquierda”, capaz de irrigar entusiasmo popular sobre la planta de 
un régimen que de lo contrario terminaría por secarse. 

Para Eva, pues, “política” era un término escabroso, una 
palabra digna de sospecha, que recordaba las divisiones que la 
modernidad y el liberalismo habían introducido en el seno de una 
comunidad que, a no ser por eso, se hubiera mantenido unida y 
homogénea: el pueblo y la nación, concebidos como esencias 
morales y espirituales. Como Eva no se cansó de decir, dando voz 
a una de las imágenes más caras al catolicismo integrista, y más 
recurrentes en sus manifestaciones, aquéllas eran divisiones 
artificiales introducidas en un cuerpo natural. No abrigaba dudas 
de que el peronismo había unido a pueblo y nación en una 
“comunidad recuperada” que, al restaurar el orden y la justicia 
naturales, volvía inútil la política. Eva veía, pues, en el peronismo, 
una especie de orden divino secularizado, una cristiandad 
realizada en la que Perón encarnaba la divinidad, y ella era la 
mediadora entre Dios y el pueblo. Por eso dijo el 17 de octubre de 
1949, desde el balcón de la Casa Rosada, que Perón no podía 
haber nacido en “un comité partidario”: porque su origen era 
“puro”.83 Tales eran las raíces de la fuerte orientación antipolítica 
que Eva personificaba, de su odio por los partidos, las ideologías, 
las pujas de intereses, los acuerdos, las mediaciones, las 


instituciones en general. De ahí surgía la enérgica actitud de 
invocar la justicia para demoler o vaciar la estructura institucional 
del Estado, cuyas funciones no comprendía y en la que veía sólo 
una fastidiosa traba. Ése era también el origen moral de su pulsión 
totalitaria, porque en eso se convertían, en su accionar, la 
pretensión de reconducir a la unidad lo que ya era 
indefectiblemente múltiple y la de absorber por entero en la 
comunidad “natural” del peronismo a una sociedad demasiado 
plural, a fin de realizar, como solía decir, “la unidad espiritual 
absoluta”.8% Por otra parte, tal pretensión era la principal fuerza 
impulsora de su popularidad y de la devoción popular que fue 
creciendo en torno de su figura; y es que el imaginario que Eva 
cultivaba existía de antiguo, y estaba fuertemente arraigado en 
muchas y muy amplias capas de la población, para las cuales “la 
política” permanecía lejana. Por lo demás, ¿no parten ante todo 
las raíces más íntimas del totalitarismo de la peligrosa pero a la 
vez fascinadora utopía de restaurar la absoluta coincidencia entre 
unidad política y unidad espiritual? Lo concreto es que, por todos 
los motivos apuntados, Eva fue un político a pesar suyo, un 
político involuntario, y que siempre concibió su accionar político 
con criterios de misión religiosa. Por eso gritaba que “jamás” haría 
política, sino únicamente “asistencia social”, y que las mujeres, 
“depositarias del sentido común”, llevarían la virtud allí donde 
reinaba el vicio de la política de viejo tipo;8? que las mujeres eran 
“la fuerza moral del pueblo” y aportaban al partido “valores 
espirituales y morales”, aunque el peronismo era para ella, antes 
que partido, un movimiento y un sentimiento.8% Así, que una 
militante dijera que “negar la obra de Perón equivale a ser ateo de 
la Patria” no era un extravagante exceso de romántica devoción 
sino una manera eficaz de expresar el pensamiento de Eva y de sus 
seguidoras. 


6. Eva de América 


Ninguno de los muchos obstáculos que asomaban en el horizonte 
frenó las ambiciones de Eva en el ámbito internacional. Ambición 
personal pero también política, porque lo que se expresaba en ella 
era la proyección al mundo latino del excepcionalismo peronista. 
No es casual que también en esto su acción estuviera animada por 
una ciega fe en la ideología de su régimen, y por un soberano 
desinterés por las cautelas de la diplomacia. Ello la inducía a 
seguir lo que consideraba era una misión, pero también a no medir 


con realismo los límites que los equilibrios internacionales 
imponían a su país, aunque resultara de su interés directo tenerlos 
muy en cuenta. Ahí radica también, por lo demás, su permanente 
guerra con Bramuglia. 

El hambre de gloria y el sentido de apostolado siguieron siendo 
los impulsos propulsores de su frenético activismo internacional, el 
cual fructificó en diferentes congresos celebrados en Buenos Aires 
por aquellos años, en los que Eva fue siempre el centro. Otro de 
sus frutos fue la perentoria orden cursada a Bramuglia para que 
diera eco al nacimiento del peronismo femenino con una 
declaración dirigida a las mujeres del mundo.9 Hubo también 
algunos fiascos, como la convocatoria a una Conferencia 
internacional de mujeres campesinas, tan deseada por Eva y que la 
propaganda argentina difundió sin éxito por toda América 
latina.28 Un reflejo de las ambiciones que Eva cultivaba de mil 
maneras diferentes, sin excluir la “compra” de periodistas y 
órganos de prensa allí donde hiciera más falta,89 y del poder que 
de ello le derivaba, se encuentra en los homenajes que se le 
rendían con asiduidad cada vez mayor. Fue el caso del embajador 
de Haití, que hizo sonar la música para ella más grata al elogiarla 
por “haber superado las fronteras de la maravillosa Argentina”, 
trascendiendo al mundo, “al servicio de sus generosos ideales de 
fraternidad y justicia social”,90 

En vista de la influencia que Eva tenía en la política exterior 
del gobierno, de la importancia que atribuía a esa área y de las 
energías que le dedicaba, y en vista también del conflicto que la 
oponía a quien dirigía las relaciones exteriores —el ministro 
Bramuglia—, sería poco menos que temerario afirmar que Evita no 
tuvo nada que ver con la caída de Bramuglia en agosto de 1949. 
Sobre todo si el argumento principal para sostener tal postura es el 
de que la defenestración del canciller había tenido por causa su 
conflicto con el embajador en Washington, Jerónimo Remorino, 
acerca de la mejor política por aplicar en las relaciones con los 
Estados Unidos.?! El hecho mismo de que Bramuglia cayera por 
motivos políticos induce precisamente a juzgar clave el papel 
desempeñado por Eva.22 No hace falta volver sobre sus 
divergencias con Bramuglia, que incluían también el campo de la 
política exterior; sí, en cambio, es preciso decir que Remorino, 
muy consciente de la existencia de tales diferencias, hizo hincapié 
en ellas,23 con una modalidad ya típica de ese régimen tan 
personalista, que requería de quienes quisieran hacer carrera la 
disposición a acoplarse a Eva. En ese sentido, Remorino era el 


protegido de Oscar Nicolini, y precisamente por esos lazos estaba 
vinculado con Eva y su entorno.?4 De su parte, Eva podía esperar 
que de ese choque surgiera la oportunidad para librarse del más 
molesto y menos manipulable de los ministros del gabinete. 

Ése era el terreno de lucha, mucho más que las relaciones con 
los Estados Unidos, que por otra parte tanto Bramuglia como 
Remorino creían necesario mejorar. Arpesani, el embajador 
italiano, conocedor como pocos de los meandros de la diplomacia 
argentina, hizo notar entonces que entre los dos no había 
divergencias de tal entidad que pudieran justificar el áspero 
conflicto que los enfrentó.?? Y a tal punto es así que, si bien 
Remorino fue decisivo para la caída de Bramuglia, tampoco sería 
él quien lo reemplazara en lo inmediato. En principio porque su 
ambición despertaba recelos, pero sobre todo porque Eva no 
quería oír hablar de un vuelco tan decidido de las relaciones con 
Washington que, al aproximar a ambos gobiernos, pusiera en 
jaque la Tercera Posición. Más allá de lo que pensara Perón —en 
cualquier caso, mucho más consciente que en otros tiempos de la 
necesidad de ese acercamiento—,?8 una actitud semejante dejaría 
sin duda herida la sencilla pero firme visión del mundo de Eva. 
Hay más de una anécdota al respecto, elocuente más allá de 
cualquier disquisición. Cuando el nuevo embajador de los Estados 
Unidos, Stanton Griffis, se felicitó por los progresos tecnológicos 
que su país estaba cumpliendo, ella le replicó: “Lástima que la 
técnica sea sin alma...”,?7 una respuesta a fin de cuentas aguda, 
pero que refleja a la perfección su ciega fe en el estereotipo 
nacionalista que oponía la espiritualidad latina al desabrido 
materialismo anglosajón. Por otra parte, todo lo que ella estaba 
haciendo para propagar la influencia peronista más allá de las 
fronteras se orientaba en dirección opuesta a la conciliatoria. 
Acaso por eso el elegido para el puesto de canciller fue Hipólito 
Jesús Paz, buen jurista pero sumamente joven y que, por no tener 
historia política, se perfilaba como un ministro de escasa 
autonomía: un hombre a su vez muy consciente de la necesidad de 
mejorar las relaciones con los Estados Unidos, pero surgido del 
nacionalismo católico. 

Antes de que pasemos a Paz, es preciso examinar todavía la 
caída de Bramuglia, uno de los grandes triunfos de Eva y el que 
marcó su definitivo control sobre el gobierno. Porque en efecto 
parece que es cierto lo que alguna vez se escribió: poco antes de la 
crisis que le costaría el puesto, el hielo entre Bramuglia y Eva se 
había roto un poco.?8 El porqué no está claro. Puede pensarse que 


el apoyo de que gozaba Bramuglia entre los militares haya 
inducido a Eva a la prudencia; acaso la existencia de tensiones con 
países vecinos estaba indicando que las actitudes más diplomáticas 
de Bramuglia eran más sabias que el enfoque ideológico de Evita. 
Tal vez pesara, y es lo más probable, el hecho de que la habilidad 
demostrada por Bramuglia en las recién concluidas negociaciones 
con los ingleses hubiera suscitado contra su persona el malhumor 
de los Estados Unidos,??2 cosa que debía hacerlo más grato a Eva. 
En todo caso se trata de hipótesis indemostrables, sobre las que 
todo el mundo se devanaba los sesos, sin que ello quite que las 
viscerales razones de oposición entre Eva y Bramuglia no se 
desvanecieron como por encanto, sino que siguieron latentes hasta 
el momento de explotar. Las ocasiones para ese estallido, que no 
tardaron en aparecer, fueron varias. Ante todo hay que citar la 
contrariedad expresada por Bramuglia ante una enésima campaña 
de la prensa peronista contra los Estados Unidos, que parecía 
hecha a propósito para tirar abajo sus esfuerzos por mejorar el 
clima entre ambos países.1% Vino después la desconfianza hacia él 
manifestada por el Senado, que rechazó los acuerdos para algunas 
designaciones y se opuso a ciertas medidas del canciller;101 por 
fin, jugó también la tensión que se suscitó entre Bramuglia y Eva a 
propósito de la preparación de la asamblea de la Comisión 
Interamericana de Mujeres, que sesionaría en Buenos Aires y a 
cuya presidencia Eva había aspirado sin éxito. No conforme con 
ese tropiezo, ella urdió un complejo plan para obtener la 
presidencia ad honorem, como medio de saltar por sobre las 
autoridades oficiales del encuentro. Para lograr esos fines, Eva 
requirió la ayuda de Bramuglia, necesaria en la tarea de convencer 
a las delegaciones extranjeras; y por cierto, sus presiones hicieron 
comprender con toda claridad que estaba en juego el puesto 
mismo del canciller. Desde luego, es improbable que Bramuglia 
cayera por ese solo motivo, pero tenemos una prueba de la 
importancia que para Eva tenía salirse con la suya en este caso en 
las fuerzas que puso en juego cuando sus esfuerzos fueron a 
estrellarse con la oposición de varias delegaciones: 
manifestaciones femeninas, campañas periodísticas, visitas guiadas 
a sus organizaciones de ayuda social. De hecho, individualizó en la 
delegada chilena el principal obstáculo a sus ambiciones, y en 
función de ello reunió a las representantes de otros países para 
advertirles que si votaban por aquélla la Argentina se retiraría de 
la Comisión, e incluso abandonaría la OEA; todo esto cuando 
Bramuglia acababa de dimitir, y en presencia del nuevo ministro, 


que permanecía en silencio mientras en los hechos era ella quien 
ejercía sus funciones.102 Ante esta situación, causó desconcierto 
que pocos días después Juan Duarte, hermano de Eva sin duda 
pero a la vez secretario de Perón, manifestara a su paso por 
Santiago de Chile que el Presidente estaba disconforme de la 
campaña antichilena lanzada por la prensa argentina, en la que 
creía ver alguna intervención filocomunista.!10%3 Todo el mundo 
sabía, en tanto, que esa campaña había sido desencadenada por 
Eva. ¿Era una representación, inverosímil ya para todos? ¿O una 
nueva tentativa de Perón de recomponer los daños que 
provocaban los excesos de su mujer? 

Apenas fue conocida la dimisión de Bramuglia, todos se 
apresuraron a formular hipótesis explicativas. Así como se la 
vinculó con el violento choque sostenido por el ministro con 
Remorino en presencia del mismo Perón,!%% ningún diplomático 
dejó de relacionarla con la antigua enemistad entre Eva y 
Bramuglia. A diferencia de las hipótesis posteriores de algunos, 
nadie pensó en esos momentos que Eva estuviera actuando en 
calidad de instrumento de Perón;105 por el contrario, quienes 
tenían algún tipo de relación con ella encontraban increíble que 
una mujer de esa fibra pudiera ser “instrumento” de nadie. Por 
otra parte, todos conocían muy bien la extensión de su poder, y las 
tensiones que tal poder generaba con Perón. Así es que la idea de 
que Eva se moviera por cuenta ajena había quedado 
absolutamente desprovista de fundamento, si alguna vez lo tuvo. 
En cuanto a la versión que muchos años después sostendría Raúl 
Margueirat, entonces poderoso director de protocolo de la Casa 
Rosada, en la cual se basan los sostenedores de la idea de que nada 
había tenido que ver Evita con la caída de Bramuglia, no resiste el 
menor análisis. Por empezar, se sabía bien que Margueirat era uno 
de los protegidos de Eva, y su propio papel en el asunto fue 
ciertamente de primera importancia. No sorprende en todo caso 
que desmintiera su participación en un complot contra Bramuglia, 
achacando por entero la responsabilidad al odiado Remorino. 106 
Si siguiéramos la lógica de los “recuerdos” de Margueirat, habría 
que pensar en una Eva sostenedora de Bramuglia contra Perón, y 
no solamente contra él sino también contra Subiza y Nicolini, que 
según esa versión tuvieron importancia decisiva en su caída. Es 
decir que Eva se habría jugado por su eterno enemigo, en contra 
de aquellos que estaban cerca de ella desde siempre, una historia 
absurda. 

Una muestra típica de cómo fueron interpretados por entonces 


los hechos es el relato enviado por Arpesani a su gobierno. El 
diplomático italiano empezaba por admitir que era ya una especie 
de moda atribuir a Eva todo cuanto sucedía, pero agregaba que la 
presunción era fundada cuando estaban en juego las luchas 
internas del peronismo y del gobierno. En el caso de la renuncia 
de Bramuglia, también él pensaba que detrás se hallaba Eva.107 A 
su juicio, en torno de ella se había consolidado un frente contrario 
a Bramuglia; Eva le imputaba al canciller la ambición de 
convertirse en sucesor de Perón, y su hostilidad hacia la actividad 
política de ella y hacia su manejo de la Fundación; también era 
motivo de queja el prestigio que Bramuglia tenía en el exterior y 
entre los representantes de la oposición. Por consiguiente, la 
última crisis no había sido sino “la gota que desbordaba el vaso”. 
Ahora bien, por lo que pudo averiguar el embajador de Brasil, la 
crisis había sido provocada por el regreso de Remorino a Buenos 
Aires sin autorización expresa de Bramuglia, su superior, pero a 
causa de haber sido llamado por la propia Eva.!%8 Remorino 
exhibía así la fuerza que la protección política de Eva le confería, 
y al mismo tiempo ridiculizaba la debilidad política del ministro. 
Por su parte, el reemplazante de Bramuglia afirmó más tarde 
que antes de su nombramiento no conocía a Eva;!%% su 
designación, según eso, podría haberse debido a una decisión 
repentina de Perón. Sin embargo, esa afirmación no convence o, 
en todo caso, no necesariamente excluye que Eva jugara un papel 
clave en el nombramiento. En los tiempos que corrían era 
impensable que Eva no participara de la designación de un 
ministro, y Paz fue a visitar a Eva apenas se lo nombró, de acuerdo 
con un rito de “cortés subordinación”, y oyó de ella las primeras 
invectivas contra los funcionarios de la Cancillería a los que 
juzgaba desafectos.1!10 Además, los círculos en los que Paz actuaba 
estaban muy próximos a los que frecuentaba la misma Eva. En fin, 
todo hace pensar que Eva intervino de manera decisiva en la 
designación de Paz.!!!l Mentor del nuevo canciller era el ministro 
Oscar Ivanissevich,!12 miembro conspicuo por entonces de la corte 
que seguía a Eva a todas partes. A la vez, la familia de Paz tenía 
vínculos con José Arce, que desde la embajada en las Naciones 
Unidas había dirigido, valido del apoyo de Eva, la batalla contra 
Bramuglia. Por fin, la matriz ideológica de Paz era de las más 
afines a Eva y al grupo que la seguía. Desde su primera 
conferencia de prensa sacó otra vez a relucir Paz el tema de la 
vocación hispánica y latina de la política exterior argentina, que 
en los últimos tiempos había entrado en cierto cono de relativa 


sombra. De hecho, bastaron pocos días para que se lo viera 
alistado en el grupo que, dirigido por Eva y Hernán Benítez, se 
abocó a examinar las actividades religiosas de la Fundación; y su 
presencia en ese grupo sería desde entonces constante. 113 

Lo concreto de todo esto es que, más allá de las cualidades de 
Paz, el reemplazo de Bramuglia no cayó bien entre muchos e 
importantes interlocutores de la Argentina, que lo consideraban 
una garantía contra los extremistas del peronismo, cuyo cabecilla 
era Eva misma.!!% Muchos de ellos estaban persuadidos de que 
ahora, sin los límites que bien o mal había trazado Bramuglia, 
sería ella quien tomara en sus manos el timón de la política 
exterior argentina, y le imprimiría sus criterios “pasionales y 
arbitrarios”.115 Era, ni más ni menos, lo que algunos vecinos 
temían, y el régimen peronista no obtendría ventaja alguna de ese 
cambio. 


CAPÍTULO 9 


Madre y mandante. 
La Patria según Eva 


En Roma, 1950 fue el año del Jubileo; en la Argentina fue 
declarado “Año del Libertador General San Martín”. No parecerá 
insensato el paralelismo si se considera que el régimen, aparte de 
intentar reverdecer la memoria del padre de la patria, hizo de esa 
caracterización una oportunidad para la “reconciliación” con el 
pasado, y para la “remisión” de los pecados cometidos por quienes 
a su parecer habían traicionado la memoria del héroe. En tal 
sentido puede decirse que fue un jubileo sanmartiniano. Fue 
también el momento culminante de la autocelebración peronista, 
pues el espíritu con que el régimen preparó los actos 
conmemorativos apuntaba a trazar un nexo explícito entre la 
figura de San Martín y la de Perón. Con el primero, había nacido 
la patria; con el segundo, la patria había resurgido. San Martín 
había conquistado la independencia política, Perón, la económica; 
San Martín había echado a los españoles, Perón, a los imperialistas 
famélicos. Una vez más, el propósito era dar la idea de una 
Argentina que en el peronismo había podido reencontrar el hilo 
conductor de su historia, lo cual confería crédito a la pretensión 
peronista de encarnar en su totalidad la esencia de la patria. El 
peronismo se “inventó” así una tradición, reescribiendo la historia 
nacional para su propio uso, en la forma de una larga teleología 
que, partiendo de San Martín, llegaba hasta las victorias 
peronistas. Desde ese punto de vista puede decirse que el régimen 
había alcanzado ya la madurez, entendida a la vez como 
consolidación y como adaptación a una vida sedentaria: punto 
culminante de la revolución a la que había dado origen y, a la vez, 
proceso de normalización y de consiguiente pérdida de la energía 
creativa. 

En todo ese accionar, Eva ocupó el centro del escenario. No 


solamente porque en tal altar de la patria se situara ella a sí misma 
como heredera natural de la compañera de San Martín, cosa que 
por otra parte hizo, sino en realidad porque se apoderó del culto 
mismo al *Libertador, y con el paso de los meses llegó a ser su 
sacerdotisa. En tal función, llegada ya a la cima del poder 
carismático y proyectada como nunca antes desde la dimensión 
terrena hasta una dimensión metafísica de mito, Eva completó su 
metamorfosis. La imagen de sí que entonces se ocupó de proyectar 
fue cada vez más la de Madre de la Patria, etérea y redentora, 
fuente de luz y de pureza. Y a tal extremo lo hizo que, si ya desde 
antes se había afanado por borrar las huellas de su pasado, para 
poder presentarse inmaculada a su cita con la historia, ahora se 
libró también de cuanto en su entorno pudiera llegar a proyectar 
alguna sombra sobre esa condición materna tan peculiar. Por eso 
desapareció de su círculo la cuestionada compañera de Alberto 
Dodero, Betty Sundmark; por eso fue radiada Isabel Ernst, la 
eficiente secretaria a quien no perdonaba su relación con 
Mercante, de la que siempre había estado al tanto. A Isabel 
antepuso ahora la amistad con Elena Caporale, esposa legítima del 
gobernador de Buenos Aires.! No fue, de todos modos, una 
amistad duradera: de allí a poco, también la mujer de Mercante 
vería que las puertas de la Casa de Gobierno se cerraban para 
ella.2 


1. Eya San Martín 


Ya el primer día de enero de 1950 quedó evidenciado el uso que 
Eva se proponía hacer del año sanmartiniano. Algunos 
diplomáticos llegaron incluso a temer que el “espíritu 
sanmartiniano beligerante” que ahora se respiraba en ambientes 
gubernamentales fuera el prenuncio de enconadas disputas en el 
continente; tal inquietud no estaba ausente tampoco entre los 
miembros de la Comisión encargada de los festejos.2 Ese 1% de 
enero, la ansiedad de Eva por establecer de inmediato el paralelo 
entre la epopeya sanmartiniana y la del peronismo, y de imponer 
urbi et orbe sus métodos plebiscitarios, fue causa de un incidente 
con el cuerpo diplomático. Se trató de uno de esos típicos casos en 
los que Eva respondía con toda la fuerza de su poder a leves 
contrariedades que le resultaban inconcebibles; episodios que sólo 
acarreaban perjuicios a la imagen del régimen, y a la autoridad de 
quien se suponía era su conductor. Justamente, Perón pareció 
incapaz de poner freno a las temperamentales represalias de su 


esposa contra representantes de países que, en muchos casos, 
resultaban más que nunca necesarios a la Argentina. Sucedió que 
aquel 1% de enero, en la conmemoración llevada adelante por 
Perón, entrelazada más que nunca de ecos políticos, mientras la 
multitud aplaudía, los diplomáticos presentes permanecieron 
diplomáticamente sentados y quietos. Habría sido un hecho 
escasamente digno de nota, a no ser por los evidentes signos de 
nerviosismo de Eva y por la circunstancia de que al día siguiente 
la prensa lanzó sus invectivas contra los “extranjeros” 
maleducados que habían faltado al respeto a las usanzas locales. 
Que era ella quien dirigía ese ataque quedó confirmado por la 
propia Subsecretaría de Prensa, al responder a los responsables de 
cierto diario que objetaban la conveniencia de una reacción tan 
intensa, que la orden venía “de arriba”, fórmula de conocido 
significado. Como era de esperar, los diplomáticos no tomaron 
precisamente a bien el episodio. Por otra parte, quien se encargó 
de recomponer el embrollo fue el Nuncio apostólico, en su 
condición de representante diplomático más antiguo, también él 
furioso por la ofensa recibida.? De manera que ese conflicto, pueril 
en sí mismo, terminó de congelar sus ya distantes relaciones con 
Eva. 

Así como no omitía medios para imponer la visión peronista de 
la historia argentina, ni para colocar a Perón al lado de San Martín 
en el panteón de los héroes de la patria, menos todavía ahorró 
esfuerzos Eva por situarse a sí misma entre los grandes, como 
corolario de su poder y de su mito. Tampoco vacilaron los 
historiadores que por medio de ella entonaban sus cantos de 
alabanza al régimen, o que al celebrar las virtudes de éste 
procuraban aportar agua al molino de la escuela ideológica en la 
que estuvieran enrolados. A tal extremo se llegó que Eva pasó a 
ser al mismo tiempo el ícono de los revisionistas y el de los 
antirrevisionistas, de los herederos conscientes de Juan Manuel de 
Rosas y de sus enconados enemigos. Típico fue el caso del muy 
esperado tomo VII de la Historia argentina que estaba publicando la 
Academia Nacional de la Historia. El volumen, editado al fin en 
1950, se destacaba por el paralelismo entre la figura de la mujer 
de Rosas, doña Encarnación Ezcurra, y la de Eva Perón, ambas 
poseídas de pasión y espíritu militante.£ La voluntad de Eva de 
alcanzar un puesto de honor en la iconografía nacional, a igual 
nivel que San Martín y que Perón, queda demostrada por la 
intensa campaña de prensa con que se apoyó dicha idea,” y por 
varios importantes episodios con los que Eva ganó una aureola de 


unánime consenso, aunque al precio de atizar el fuego que seguía 
oculto bajo las cenizas. Tal cosa sucedía sobre todo en el ejército, 
desde siempre depositario de la memoria sanmartiniana y que 
ahora se veía precisado de rendir homenaje a Eva, y aun reconocer 
sus méritos.8 Y en efecto, cuando la fuerza rindió su homenaje al 
*Libertador, Eva estaba, como siempre, al lado de Perón. Juntos 
impusieron la banda de Generala de la Nación a la efigie de la 
Virgen, y juntos colocaron el bastón de mando entre los brazos de 
la imagen. Para completar, tomó la palabra el vicario castrense 
monseñor Calcagno y tejió una encendida alabanza a la acción de 
ayuda social de Evita,? en un acto que significaba instaurar, en 
lugar de la habitual liturgia patriótica basada en la cruz y la 
espada, un nuevo rito peronista cuyo lugar central era ocupado 
por Perón y, junto a él, por Eva. La innovación estaba destinada a 
desagradar a muchos en el ejército y en la Iglesia. Ese Año 
Sanmartiniano se cerraría en Mendoza con un Congreso de 
Historia del Libertador en el que, como era de esperar, Evita haría 
uso de la palabra. Y no menos obvio resulta que en su alocución 
elevara a Perón a la condición de heredero directo de San 
Martín.!% Era una especie de beatificación, en la que el soplo 
divino lo aportaba ella, que venía a anunciarla “en nombre de las 
mujeres y de los trabajadores”. 

Ese mismo sentido tendría el terremoto que se desató en el 
Instituto Nacional Sanmartiniano, organización oficial de 
exaltación de la figura del Libertador. Tradicionalmente, el 
Instituto había estado en la órbita del ejército, pero se lo transfirió 
a la del Ministerio de Educación. El ministro a cargo, Armando 
Méndez San Martín, un hombre que lo debía todo a Eva, pasó a ser 
presidente honorario del Instituto.!l A pesar de los intentos que 
tras la muerte de ella se han hecho por separarla de tan siniestra 
figura, lo cierto es que ese hombre asumió muchas funciones clave 
para Eva, en la Fundación, en el Ministerio y en relación con las 
celebraciones del Año Sanmartiniano.!2 En los círculos políticos 
nadie puso en duda que el encumbramiento de Méndez San Martín 
se debía a Eva, con mayor razón porque en su condición de 
compañero de la hermana de Evita, Blanca Duarte, que se había 
quedado viuda, su designación venía a confirmar la propensión a 
mezclar política y familia.13 El culto a Perón y Eva, desarrollado 
por medio del que se rendía al general San Martín, vino a 
convertirse además en una poderosa arma de represión del 
disenso, que también podía ser usada para clausurar medios de 
prensa o para imponer decisiones políticas en nombre de la nueva 


ortodoxia. Bien lo supo cierto legislador radical de la provincia de 
Buenos Aires, crucificado por no plegarse al coro que celebraba 
una enésima elegía a la pareja presidencial, en forma de homenaje 
al Libertador. Lo probó el mismo Oscar Ivanissevich, a quien la 
prensa peronista imputó no ordenar que las escuelas públicas se 
manifestaran contra la grave ofensa inferida por el legislador 
citado: patética coartada que tenía por fin justificar la inminente 
defenestración del ministro, en momentos en que su ruptura con 
Eva era ya conocida.!% Pero quien más pagó las consecuencias fue 
el coronel Descalzo, hombre que había dedicado su vida a la 
memoria de San Martín y era presidente del Instituto 
Sanmartiniano. Por la acción combinada de la prensa, la CGT y 
Méndez San Martín, se vio obligado a resignar el cargo, no sin 
oponer a Eva una resistencia que a esa altura era tan poco habitual 
como quijotesca. Con todo, esa misma resistencia hizo del 
incidente un hecho político, que queda como prueba adicional de 
que cada nueva ulterior expansión del poder de Eva tenía por 
efecto erosionar un poco más las bases del régimen que ella misma 
pretendía consolidar. 

El único gesto que todavía pudo permitirse Descalzo, seguidor 
timorato de Perón y en otros tiempos su superior directo, era 
entregar como lo hizo, a lo que quedaba de prensa opositora, un 
documento en el que defendía el perfil “apolítico, católico y 
anticomunista” que había querido imprimir al Instituto.19 Eso, a 
buen entendedor, equivalía a acusar a Eva de pretender hacer de 
aquel organismo un feudo político suyo, por añadidura hostil a la 
Iglesia e incurso en sospecha de simpatía por el comunismo. 
Pensara lo que pensara Perón, la que se impuso una vez más fue su 
esposa, que no sólo pudo liquidar a Descalzo y a los oficiales de 
los que se había rodeado, sino que en su lugar colocó a José María 
Castiñeira de Dios, poeta nacionalista que integraba la corte de 
Eva. Al parecer, ella no había terminado nunca de digerir el 
desafío que en una oportunidad le había deslizado Descalzo 
cuando, al recordar a la esposa del general San Martín, había 
ponderado su “silenciosa abnegación” y su “exquisita y modesta 
humildad cristiana”, reflejada en el hecho de que jamás “la 
adulación, y la corte de sórdidos aprovechadores” habían podido 
inducirla a creerse “la *Libertadora”. Ni el mismo Perón se había 
librado del desafío de Descalzo, quien metía el dedo en la llaga de 
sus relaciones con Eva al aludir a los “eminentes hombres de la 
historia” que habían fracasado “por la incomprensión de una 
compañera tal vez célebre, y a menudo animada de pretensiones 


autoritarias”.16 El escándalo fue embarazoso en grado sumo, si se 
juzga por la violencia con que la policía disolvió una 
manifestación de mujeres radicales que pretendían rendir 
homenaje a la esposa de San Martín en su tumba de la Recoleta, 
ahora convertida en foco de una encendida disputa política. Las 
manifestantes fueron encarceladas, y si bien Eva echó un balde de 
agua fría en la cuestión al intervenir para que se las liberara, lo 
cierto es que su mismo gesto les daba a entender muy bien en 
manos de quién estaba la policía. Fuera como fuera, a esto siguió 
una campaña de prensa que pretendía trazar el paralelo entre la 
mujer del Libertador y la señora de Perón.!” El Presidente 
reaccionó a la intimación de Descalzo de que asumiera sus 
responsabilidades mediante la denegación de audiencia, y le 
respondió con el evidente enojo que transparentó en el acto de 
asunción de las nuevas autoridades del Instituto. En los cuarteles, 
tal actitud no coadyuvó a afirmar el prestigio de Perón: a muchos 
militares todo eso les pareció la confirmación de que Eva lo tenía 
en un puño. 


2. Ley y exorbitancias 


Ya a buen recaudo la nueva Constitución, y eliminados del 
gobierno los últimos ministros que hubieran podido ponerle algún 
freno, desde fines de 1949 se había lanzado Eva al ataque de los 
“antipatria”: antiperonistas, no peronistas e incluso peronistas 
tímidos, u oportunistas a los que ella acusaba de agazaparse en los 
repliegues del partido. En eso, Perón estaba de su lado. Acorralado 
por las densas nubes que se cernían sobre la economía y por la 
creciente tensión con las Fuerzas Armadas y la Iglesia, el 
Presidente estaba más que nunca hambriento de ese clima 
plebiscitario que sólo Eva era capaz de suscitar en las masas. Y 
ello, aun cuando Eva, al hacerlo, solía ir más allá de los deseos de 
Perón, con lo que le creaba nuevos problemas y hasta llegaba a 
tomar por sí misma el timón de la nave en sus manos. La forma en 
que Eva entendía su poder queda de manifiesto, sin maquillaje 
alguno, en su primera circular a las mujeres peronistas. Las 
exhortaba a reconocer como su líder a Perón y, al mismo tiempo, a 
seguir sólo las órdenes que emanaran de ella.18 Sobre esas bases se 
internó por un rumbo cuyo trazado era evidente. Por un lado, 
trató de potenciarse en las instituciones más de lo que ya lo 
estaba, mientras que, por otro, procuraba eliminar lo que quedara 
en ellas de oposición o disidencia. La vocación por el monopolio 


político que saturaba sus discursos, tras haber impuesto otro 
monopolio equivalente en el plano de la ayuda social, venía ahora 
a extenderse a campos donde aún no se había llegado a imponerlo. 

En tal sentido, el proyecto de ley presentado a fines de 
septiembre por un grupo de diputados sobre los que su poder era 
absoluto, entre los que estaban Cámpora y Miel Asquía, fue un 
logrado intento de alcanzar la cuadratura del círculo, es decir, de 
obtener más poder y, a la vez, afectar al enemigo, todo ello en un 
solo movimiento. Con la reforma del estatuto de los partidos 
políticos que el proyecto proponía, se les cortaban las piernas a los 
partidos de la oposición y se le daba al partido peronista femenino 
la posibilidad de rehuir el yugo que se les imponía a los otros.!? 
En efecto, a diferencia de lo que sucedía con las otras 
agrupaciones, el partido no tendría que enfrentar obstáculos para 
presentarse en las sucesivas elecciones. Se trataba por lo tanto de 
un proyecto de ley ad hoc; y no menos específicamente orientado 
fue el proceso de desafuero que el Congreso llevó a cabo contra 
Ricardo Balbín, líder de la oposición radical en Diputados. El 
desafuero y expulsión que sufrió mientras se sustanciaba un 
proceso por desacato a la investidura del jefe del Estado, llevó a 
Balbín a la prisión. La acusación era surrealista; Balbín replicó a 
ella en términos eficaces pero inútiles, denunciando la sujeción del 
Poder Judicial y preguntándose si no eran injurias las que la 
oposición sufría todos los días al oírse calificar de traidora y 
vendepatria, en especial por Eva.20 

Los actos del 17 de octubre revelaron qué clima político 
reinaba en el país hacia fines de 1949, y hasta qué punto el 
régimen estaba transformando su poder en una liturgia rígida y 
triunfalista. La celebración fue, como siempre, multitudinaria, 
pero transcurrió en una atmósfera “más de costumbre que de 
exaltación”.2!1 Sin embargo, no faltaron novedades significativas. 
Las hubo de carácter político, como el enorme énfasis con que Eva 
celebró “el culto a la lealtad” y amenazó desencadenar toda la 
violencia del pueblo cuando llegara “el día de la traición”.22 Ese 
tipo de novedades políticas revelaba la ansiedad por imponer el 
orden dentro de un régimen mucho más frágil de lo que parecía, 
sobre todo en momentos en que Perón pugnaba por frenar la 
espiral de los salarios debiendo moverse entre constantes huelgas. 
También hubo novedades simbólicas. Por ejemplo, Perón y Evita a 
la cabeza de los ministros desfilaron ante los granaderos de la 
escolta presidencial cantando la Marcha peronista, grabada a 
expensas de la Subsecretaría de Informaciones.23 Vale decir que la 


Marcha, o sea el himno del partido, había sido pagada por el 
Estado. Todo el cuadro evocaba muy vivamente las ceremonias 
típicas de los totalitarismos europeos. Volvían a hallarse huellas de 
lo mismo en el ya consolidado culto de la personalidad,?2* que sólo 
difería de los muchos que lo habían precedido en que era bicéfalo. 
No se diferenciaba de ellos, en cambio, en las grotescas 
manifestaciones, en las que el ministro Ivanissevich, con su 
costumbre de llamar en público a Eva *la Presidenta,?23 sobrepasó a 
todos sus competidores. Hasta un hombre circunspecto como 
Mercante creyó prudente rendir homenaje al culto a la 
personalidad en vísperas de las elecciones en su provincia. Al 
inaugurar junto a Eva el Parque de los Derechos de la Ancianidad, 
celebró el “cristiano y generoso corazón” de la Primera Dama, y 
obtuvo de ella que formulara una expresa y descontada invitación 
a los presentes: que lo votaran por su lealtad a Perón.?6 

En tanto, la difusión del partido femenino por el territorio del 
país terminó de borrar la ya tenue línea que separaba a partido y 
Estado. No era que uno englobara al otro, sino que ambos 
confluían en manos de Eva, dispuesta a hacer un decidido uso 
patrimonialista de ambos. Ya desde antes de que llegaran sus 
delegadas, Eva había utilizado los servicios de gobernadores y 
jefes comunales para identificar locales que pudieran convertirse 
en sedes partidarias. Así fueron brotando esas sedes, en la plaza 
principal de cada ciudad, próximas a las otras edificaciones típicas 
del paisaje urbano en la Argentina, la Municipalidad y la iglesia 
matriz o catedral.27 Otro tanto sucedió también con los valiosos 
equipos médicos adquiridos en los Estados Unidos: su distribución 
equitativa no fue confiada al Ministerio de Salud Pública, como 
correspondía, sino a la propia Eva.28 Por entonces quedó zanjada 
también la polémica con el Ministerio de Hacienda por la 
administración de los casinos; la mitad del dinero recaudado iría 
para la Fundación, ante la mirada de las provincias que a su vez ya 
habían pedido participación.2? 

Como se recordará, José María de Areilza, antes bien visto por 
Eva pero que ahora ya no gozaba de su simpatía, estaba 
convencido de que ella ejercía un poder ilimitado.3% Otro que 
opinaba de igual manera era el perspicaz encargado de Negocios 
francés, Roger Monmayou.2! Los dos diplomáticos captaban 
continuamente ¡nuevos indicios de ello; por ejemplo, la 
intervención federal al Poder Ejecutivo de Catamarca, con la 
expulsión de su gobernador, Vicente Saadi. En esa acción vieron 
ambos el triunfo de la ofensiva de Eva contra alguien que había 


puesto obstáculos a la creación de la rama femenina del partido, y 
la demostración de que ella ejercía total control sobre su Consejo 
Superior.32 Es cierto que la explicación del gobierno de Perón a 
esa crisis hablaba del nepotismo y la carencia de libertad que 
imperaban en Catamarca, aunque en verdad los mismos 
fenómenos volvían a encontrarse un poco por todas partes. Sin 
embargo, el verdadero problema era que la red política y personal 
de Eva, al extenderse por todo el país, no podía dejar de chocar 
con los *caudillos regionales y su densa trama de protegidos, a los 
que quería imponer lealtad y obediencia. Es válido, pues, decir 
que Eva estaba logrando centralizar el orden político del régimen, 
pero al mismo tiempo su accionar hacía saltar por los aires ciertos 
delicados equilibrios locales, al introducir hombres que le eran 
fieles y desarrollar redes de clientelismo nuevas pero igualmente 
densas. Es lo que poco tiempo antes había sucedido también en 
Salta.33 Su poder se fue imponiendo cada vez más en la periferia, 
aunque en la mayor parte de los casos no lograra que las nuevas 
autoridades alcanzaran la estabilidad que el régimen deseaba. Y 
no sólo eso: al tomar como imperativo la lealtad se inhibía la 
maduración de una clase dirigente que pudiera reemplazar a la 
que había sido decapitada por el primer peronismo. 

Lanzada ya, en nombre de la unidad orgánica de la nación, a la 
obtención del monopolio del poder, Eva apretó aun más las 
clavijas a lo que iba quedando de discordante en la prensa. Se 
redobló la presión sobre el matutino La Prensa, único sobreviviente 
del periodismo liberal, toda vez que La Nación se protegía con 
generosas dosis de autocensura. Tal presión se acentuó de manera 
drástica cuando la mayoría peronista aceptó por fin crear una 
comisión parlamentaria de investigación de torturas a los 
detenidos por razones políticas, incesantemente pedida por los 
radicales. Sólo que la Comisión convirtió en su tarea esencial la de 
escudriñar los libros contables de los diarios, en busca de pruebas 
de financiamiento del extranjero. No era un misterio la 
intervención de Eva en el asunto, en vista tanto de la devoción que 
le tributaban los diputados peronistas como del papel de primer 
plano que uno de ellos, Rodolfo Decker, asumió en la Comisión, y 
del hecho de que el presidente de ese órgano, José Emilio Visca, 
amenazara en una oportunidad con transformar las instalaciones 
del Jockey Club de Buenos Aires en sede de la Fundación Eva 
Perón.34 De hecho, la presión tuvo efecto sobre algunos diarios 
tibiamente properonistas, como Clarín y el órgano católico El 
Pueblo, que a partir de entonces se mostraron más prudentes o 


complacientes.3> Otro reflejo de aquella capacidad de presión, aún 
más importante, se vivió con la visita a Buenos Aires de Edward 
Miller, secretario de Estado adjunto para asuntos interamericanos, 
que tuvo lugar en febrero de 1950. El gobierno peronista esperaba 
que, a partir de esa visita, la exhausta economía argentina, más 
que nunca sedienta de dólares frescos, experimentara una 
reactivación. Que Miller hablara con Perón y Eva de libertad de 
prensa era consecuencia de que su gobierno asignaba gran 
importancia al tema, a tal punto que sus repercusiones incidían 
sobre las discusiones de cuestiones económicas. El funcionario 
estaba perfectamente al tanto del control que Eva ejercía sobre la 
prensa peronista, y sabía muy bien lo que escribían de los Estados 
Unidos medios de prensa como Democracia y La Época. Frente al 
hecho cierto de que en su país no había lo que se dice buena 
prensa para el peronismo, Miller se afanó por hacerles entender a 
Perón y Eva la diferencia entre un régimen de libertad de prensa y 
otro en el que quien decide “hablar mal” de alguien es el gobierno. 
Es cuando menos dudoso que Eva haya entendido el sentido de tal 
distinción, o medido lo delicado de la situación, dado que desde el 
día siguiente a la reunión, y por espacio de varias jornadas, 
Democracia no dejó de alabar a Miller, cosa que ella, con 
satisfacción, le hizo notar explícitamente. Parecía escapársele el 
hecho de que artificios semejantes, que no eran sino la admisión 
de su poder de hacer lo que quisiera con la prensa, difícilmente 
pudieran “seducir” a Miller, y menos todavía a su gobierno. 30 


3. Basarlo todo en Perón 


El hecho de que Eva procurara monopolizar el poder político para 
sí y para el peronismo no significa que situara la clave de dicho 
poder en las instituciones representativas. Éstas no eran para ella 
ámbitos en los que las ideas y los intereses debían tener 
representación, y en los que se debían producir los acuerdos o las 
confrontaciones políticas entre unas y otros, sino útiles 
instrumentos por medio de los cuales podía imponer su poder. A 
sus ojos, el Congreso y los partidos eran poco más que corteza; 
receptáculos artificiales de un mundo primigenio poblado por 
actores naturales, que ella aspiraba a conquistar sin tener que 
recurrir a políticos, burócratas o mediadores; mejor, pasando por 
sobre cualquier forma de mediación, en la convicción de que el 
pueblo era uno e indivisible. El suyo era un mundo de ricos y 
pobres, de hombres y mujeres, de madres, hijos y ancianos; un 


mundo de familias, así como una familia era la Patria y otra, su 
partido peronista femenino. A lo sumo, con una caracterización 
que solía usar identificando a los trabajadores con el lugar marco 
de su actividad productiva, era ése un mundo de “surcos, fábricas 
y talleres”.37 Los horizontes de su acción política eran, por un 
lado, la familia, con la tupida red de relaciones que gravitaban en 
su torno y, por el otro, el territorio, con la igualmente densa 
telaraña de afinidades y complicidades que generaba. Eso le 
dictaba su sentido común, y ésa era también la concepción de 
sociedad que primaba entre la legión de religiosos y de 
intelectuales nacionalistas que la flanqueaban hacía ya tanto 
tiempo. Por eso mismo no eran mera retórica, sino indicio de su 
más profunda visión del mundo, las apelaciones que formulaba a 
los derechos de los ancianos, a los privilegios de la infancia, a la 
familia como reducto o cuartel general del bien de la Patria.38 No 
tenía nada de casual que oficiara de madre o de hermana ante las 
jóvenes delegadas a las que confió la tarea de organizar el partido 
peronista femenino en las provincias,9? ni menos todavía que para 
echar los cimientos del partido recurriera a la “penetración 
territorial”, como manera de aprovechar la existencia de 
camarillas locales. Claro que cuidando de impedir que esos 
atávicos vínculos de sangre y proveniencia, de los que conocía 
tanto su gran fuerza como los peligros que conllevaban, escaparan 
de su control. Fue por eso que adoptó medidas que le permitirían 
ser la única fuente de poder; por ejemplo, mantener fuera de su 
organización a esposas de políticos, aunque para ello tuviera que 
expulsar del partido a los poderosos maridos que hubieran 
intentado abrir brecha en él; o bien, enviar a cada delegada a una 
provincia distinta de la de su nacimiento.*% Nada de eso impidió 
que la concepción “familística” y patrimonialista que había 
aplicado a la creación del partido, y que le servía también para 
conducirlo, fuera prevaleciente en su funcionamiento, y en los 
fines a los que éste se orientaba. El partido llegó a ser así una bien 
aceitada máquina de clientelismo, a la que era posible dirigirse 
para encontrar medios preferenciales de obtener bienes o servicios, 
de otra manera inalcanzables.*! 

Todo eso hacía que su pretensión de ser “la más modesta 
colaboradora del movimiento femenino” —del cual era, en 
realidad, férrea conductora— constituyera apenas un artificio 
retórico. Era genuina en cambio su explícita reivindicación del 
fanatismo como virtud de los héroes y los mártires, con quienes 
ella sin duda se identificaba.*2 Puede que tal reivindicación fuera 


consecuencia de la incorporación de Raúl Mendé a su más íntimo 
grupo de ideólogos, y del esfuerzo de éste por adaptar una 
formulación religiosa que en otros tiempos le había sido 
especialmente cara: instaurare omnia in Christo, “basar todo en 
Cristo”, hasta convertirla en instaurare omnia in Perón. En el fondo, 
una manera de hacer de necesidad virtud, de cambiar lo que en 
realidad era la intolerancia de Eva —quien tanto estaba haciendo 
por encerrar al régimen en una estéril autarquía doctrinal— en la 
heroica virtud del fanatismo, tan útil para los místicos como 
dañosa para los políticos. Pero eso era ella realmente, un político, 
aunque sin conciencia de serlo. Esa reivindicación era además hija 
del estado de agitación hacia el cual se deslizaba el gobierno, 
estado del que la propia Eva daba signos evidentes. La conmoción 
se debía al clima social incandescente que se estaba viviendo, 
sobre todo en Tucumán, donde murió un obrero y otros fijaron 
amenazadoramente a las vías del tren un retrato de la *Primera 
Dama. 

Con el transcurso de los meses, el recrudecimiento de la crisis 
económica y las dificultades para mantener vivo el entusiasmo 
revolucionario, la autarquía doctrinal, cuya más encarnizada 
portavoz era la misma Eva, transparentó con vigor creciente y de 
manera cada vez más evidente su pulsión totalitaria. En marzo de 
1950 no vaciló en sostener Eva que la enseñanza escolar debía ser 
“purificada” sobre la base del más terminante de los principios: 
“quien no se siente peronista no puede sentirse argentino”. Del 
mismo modo, tampoco podía sentirse tal el funcionario que no se 
aviniera a denunciar a antiperonistas. Más tarde diría que 
esperaba otro tanto de los trabajadores, elevados ya a 
quintaesencia de los valores espirituales del país.*3 Por otra parte, 
eso era lo que quería decir cuando afirmaba que el peronismo no 
era un partido político sino un movimiento nacional.*4 No es 
casual su insistencia en aludir a Perón como “padre, líder 
irreemplazable y genial estadista”, que encarnaba “a la patria 
misma”; ni es casual tampoco su alusión a los niños que debían 
aprender a decir “Perón antes que papá”, o a las madres que tenían 
la misión de transmitir la mística del peronismo a sus hijos y a su 
familia. A algunos, todo esto les recordaba las concepciones 
patriarcales del Estado en que se habían inspirado los 
totalitarismos europeos.*5 

Esas expresiones de Eva no eran accesos de ira pronto 
olvidados. Todo lo contrario: volvió muchas veces sobre tales 
temas, y pronto le hizo eco una campaña de prensa contra los 


“falsos peronistas”, “criminales de lesa patria”.*% Tampoco se 
quedó en meras palabras, pues los discursos fueron el preludio de 
una ofensiva dentro del peronismo, cuyo Consejo Superior decretó 
numerosas expulsiones y decidió el reemplazo de los interventores 
que habían sido designados en diferentes sedes provinciales del 
partido por hombres nuevos y sin pasado político.*7 Pero al 
proceder así Eva, al procurar empapar en su mística personal a un 
partido que, por abarcarlo todo, había llegado a ser un depósito de 
oportunistas de toda laya, sólo consiguió acelerar el mecanismo 
perverso del que el régimen no lograría ya salir, y que erosionaría 
en tan alto grado su estabilidad. Hemos visto ya varias veces que 
Eva, al blandir monopólicamente la nacionalidad para apoderarse 
de espacios y de poderes hasta entonces autónomos, iba 
rompiendo los equilibrios corporativos del primer peronismo. Por 
eso creció, un poco por todas partes, ese desprendimiento continuo 
de fragmentos que se separaban del tronco del régimen. El 
fenómeno era visible tanto entre peronistas de la primera hora 
como en otros que se habían unido al peronismo a lo largo del 
camino, impotentes ahora ante el despotismo de Eva y de los 
funcionarios y dirigentes sindicales que le guardaban fidelidad.18 
Pero cuantos más fragmentos perdía el régimen, mayor era la 
ansiedad de Eva por imponerle la unidad, y mayor su tendencia a 
apretar los tornillos de su poder, con lo que contribuía aun más a 
alejar a los desilusionados y a los marginados, en una escalada 
incontrarrestable que, según se recordará, Perón intentó en vano 
detener después de la muerte de Eva, para descubrir al fin que era 
definitivamente su prisionero. 

4. La crisis y la fábrica de consenso 


“Dios quiera que no me haya equivocado”, le dijo Eva a la Infanta 
de España, de paso por Buenos Aires.1? Es imposible saber a qué 
hacía alusión con esas palabras, y ni siquiera podemos decir que 
sabemos que Eva se autointerrogaba sobre el uso que hacía de su 
enorme poder. Lo cierto es que nadie podía dejar de notar las 
violentas contradicciones en las que se debatía el régimen, el 
centro de las cuales estaba constituido por la propia Eva. El 
patrimonio de la Fundación seguía creciendo, pero las finanzas del 
Estado se hundían; los actos públicos que convocaba atraían 
multitudes regocijadas, pero no por eso dejaban de declararse 
nuevas huelgas; Eva invocaba al cristianismo, pero la Iglesia le 
volvía la espalda; abominaba del comunismo, y para el ejército 
había riesgo cierto de que fuera ella misma el caballo de Troya 
que podía llegar a introducirlo; inflamaba a las masas con los 


dardos que lanzaba contra los Estados Unidos, y en tanto el 
gobierno sin dólares tenía que salir a buscar el apoyo de aquella 
nación. 

Si Eva abrigaba algún tipo de dudas sobre lo que hacía, no se 
hallan trazas de ello en su labor en materia de ayuda social. No se 
las halla en las dimensiones —las dificultades económicas no 
impidieron que, también en 1950, la Fundación creciera a ritmo 
vertiginoso— ni en el estilo, que no se modificó un ápice. Por lo 
tanto, fueron apareciendo contra ella ecos de cierto descontento, 
que no se puede decir en qué medida eran generalizados. Se 
manifestaron una vez más, para variar, en la Marina de guerra, 
donde el interés de Eva por tomar bajo su protección a las víctimas 
de cierto trágico accidente naval llevó a la Fuerza a aclarar que 
bastaban las leyes en vigor.?% También aparecieron en el ejército, 
donde los recortes de presupuesto a las industrias militares 
parecieron aun menos digeribles a muchos, en vista del 
crecimiento de la ayuda social de Eva, e hicieron recrudecer las 
tensiones en Campo de Mayo.?! Además, a medida que la realidad 
se iba volviendo más prosaica, empezaba a parecer una burla que 
Eva alternara las calurosas loas al pueblo con ásperas 
admoniciones a producir; si crecían las aclamaciones a Eva, 
también eran más numerosos quienes se indignaban por la 
disparidad entre los hechos y las palabras, entre ideología y 
realidad. El italiano Arpesani lo notó incluso en ciertos círculos 
peronistas desplazados y desconcertados ante lo desbordante de su 
poder, ante su indiferencia por las prácticas democráticas de 
cualquier tipo y ante el mal gusto de algunas de sus 
elucubraciones.?2 Las noticias que circulaban sobre los colosales 
déficits que estaban acumulando las empresas nacionalizadas, 
sobre la pésima gestión y la indisciplina laboral —que a fines de 
1949 fueron causa de dramáticos accidentes con transportes 
públicos—, y hasta sobre el nuevo escándalo que había provocado 
Juan Duarte a su paso por Nueva York,?3 fueron para muchos 
otros tantos indicios característicos de un régimen que había 
perdido el rumbo, en el que Perón reinaba pero la que realmente 
gobernaba no era otra que Eva, cuyo poder no permitía hacer 
frente a los problemas en los que ese régimen se debatía. 

El comportamiento de los obreros volvía todo más complicado, 
no sólo para Perón sino también para Eva, que había edificado 
gran parte de su poder sobre el apoyo que de ellos recibía, aunque 
en función de ello hubiera tenido que abrirles las puertas para que 
ocuparan de manera estable el centro del régimen. Mientras hubo 


abundante riqueza para distribuir, era fácil para Eva satisfacer las 
expectativas obreras y controlar sus organizaciones, 
manteniéndolas bajo la órbita del Estado. Ahora que la fiesta había 
terminado, en cambio, las presiones para que dichas 
organizaciones y los dirigentes que respondían a Eva defendieran 
lo conquistado se hicieron mucho más fuertes. Cada vez más, Eva 
se halló tironeada entre el imperativo de inducir a los trabajadores 
a aumentar la disciplina y la productividad y el de garantizar su 
lealtad al régimen, manteniendo viva también, al mismo tiempo, 
la llama revolucionaria. Eso iba siendo cada vez un poco más 
arduo, si se juzga por los numerosos conflictos que fueron 
desarrollándose en forma espontánea, y por las tensiones cada vez 
más intensas que se manifestaron entre las bases obreras y los 
dirigentes. No por casualidad había quienes se preguntaban si no 
estaría menguando el poder de Eva sobre los sindicatos, en vista 
de la impotencia manifiesta de ella ante algunos actos de 
agitación, y de la rabia hacia su figura que en ocasiones había 
llegado a evidenciarse.?* Menos casual todavía era el surgimiento 
de cierta resistencia entre los trabajadores a seguir sufriendo 
retenciones de sus salarios para financiar la Fundación; es verdad 
que eran beneficiarios de los servicios que así se prestaban, pero 
los costos empezaban a pesar más allá de la medida. Por el 
momento no se trataba de nada espectacular ni de actitudes 
generalizadas, pero tampoco parecen haber sido gestos 
excepcionales, si se considera cómo fue creciendo la deuda de la 
CGT con la Fundación.99 

Las propias ceremonias públicas del régimen eran emblema del 
clima reinante; por ejemplo, la celebrada ante los ferroviarios el 
23 de noviembre, y más todavía la que se realizó por el sexto 
aniversario de la creación de la Secretaría de Trabajo y Previsión. 
Algo no parecía cerrar si Perón, para dirigir a los obreros un 
discurso de tono admonitorio, se prestaba una vez más al rito del 
paro general de actividades. Había una evidente incongruencia 
entre sus palabras, que esgrimió como un garrote contra quienes, 
por no prestar leal obediencia a las disposiciones de la Secretaría, 
eran caracterizados con el dedo en alto como traidores a la patria, 
y el hecho de que el gobierno considerara obligatorio conceder la 
zanahoria de un día de asueto. Que no todo marchaba bien entre 
el gobierno y los trabajadores, y que ni Eva ni la CGT tenían 
firmemente las riendas de la situación, quedó evidenciado por un 
pequeño incidente que echó a perder la fiesta y tuvo el efecto de 
romper el encanto. Perón abandonaba ya el palco cuando se alzó 


la protesta de los trabajadores municipales, en lucha por un 
aumento salarial. Su respuesta fue una fotografía del dilema en 
que estaban prisioneros el gobierno y Eva. Dijo Perón: “Vamos a 
hacer lo posible por atender lo que ustedes piden, pero presten 
atención a los dirigentes que tienen, porque más que peronistas 
parecerían socialoides”.36 

Por eso, lo que más contaba para el gobierno era asegurarse la 
conducción de los sindicatos. Para lograr ese objetivo estaba 
dispuesto a hacer concesiones, pero eso planteaba enormes 
problemas, que pronto palparía Eva por sí misma. El primero 
consistía en que, si no querían dejarse arrollar por los socialoides, 
los dirigentes sindicales peronistas tenían que conseguir cosas, y 
eso era realmente difícil en tiempos de vacas flacas, aparte de 
implicar el precio de asfixiar una economía que ya boqueaba. Por 
ello, o bien el régimen trataba con mano dura a los trabajadores, 
poniendo en riesgo su identidad y la base misma con la que 
contaba, o bien seguía cultivando su fidelidad mediante la 
distribución de lo que ya no tenía, con el resultado de acabar hoy 
con lo que habría debido ser el sustento de mañana. Un segundo 
problema era que a los militantes sindicales de todas las 
tendencias les convenía “hacerse peronistas”, porque proclamarse 
tales les permitía legitimar sus luchas trayendo a colación los 
nombres de Perón y Evita, salvoconductos del éxito. Esto hizo que 
a menudo resultara imposible diferenciar entre peronistas, 
comunistas o vaya a saber qué otros. La ambición de monopolizar 
empezaba a pasarle al peronismo su costosa factura: no sólo lo 
enfrentaba con conflictos cada vez más enconados, que 
amenazaban su tan decantada imagen de gobierno benéfico y 
pacífico, sino que éstos, lejos de plantearse con los acostumbrados 
y útiles “enemigos”, aparecían como grietas en el cuerpo mismo 
del peronismo. Por lo demás, si el movimiento era la nación 
entera, no una parte sino el todo, la unidad y no la variedad, 
¿cómo evitar que los fisiológicos conflictos de una sociedad 
industrial se transformaran en endémicos choques entre 
peronistas, todos ellos intérpretes del “verdadero” peronismo? Y si 
el peronismo no era materia viva sino esencia eterna, si no 
constituía un producto de la historia sino el fruto de una fe y un 
sentimiento, si Perón — como les dijo Eva a las mujeres de la CGT 
— era “el ideal argentino con semblante de hombre”,97 ¿de qué 
instrumentos políticos podría servirse para calmar los conflictos, 
antes de que se deslizaran a una dinámica destructiva? 

Son bien conocidos los instrumentos a los que recurrió Eva: el 


énfasis en el carisma, la apelación terminante a la unidad y a la 
justicia social, la obra de ayuda desarrollada por su Fundación, la 
movilización contra enemigos reales e imaginarios, la misión 
continental, las dosis masivas de propaganda. Todo eso formó un 
crescendo orientado a hacer del peronismo una religión, con sus 
dogmas y sus divinidades, y del régimen una Iglesia libre de 
mácula.?8 Una vez más fue la prensa la que contribuyó a afinar 
esos instrumentos; ése fue el medio con el que se edificó el mito de 
la conductora política y espiritual, de la “jefa” de “extraordinarias 
aptitudes”, “caudillo nato” y como tal dotada de “fuerza 
dominadora”, la mujer infatigable, dueña de una “voluntad sin 
límites” y de una personalidad “magnética”, capaz de suscitar 
místico entusiasmo con su palabra y sus gestos; la mujer que era 
también el “ángel guardián contra el sufrimiento”, la “fanática 
predicadora del ideal de redención” y la “mística de la doctrina 
peronista”.92 A decir verdad, los resultados obtenidos fueron 
dispares pero sobre todo marcaron un camino que no tenía 
retorno: el que inducía al régimen a extender su manto sobre todos 
y todas, a la vez que apretaba las clavijas a aquellos a los que 
señalaba con el dedo como sus enemigos: en la oposición, en el 
extranjero, en los órganos del Estado y, por fin, en las propias filas 
peronistas. Alentar, como Eva, el deseo de que todos fueran 
peronistas para decir después, como decía, que Perón amaba “por 
igual a todos los peronistas”, sonaba bien pero no cuadraba. 
Podía ser una actitud válida para una religión universal y sus 
preceptos morales, no para un gobierno secular, obligado a tomar 
decisiones políticas que podían contentar y descontentar. 

Aparecía claro que Eva era quien había cavado y continuaba 
cavando alrededor del peronismo un foso que ya no era posible 
rellenar. Lo confirmaban sus palabras y sus decisiones de cada día. 
Por ejemplo, al hablar a los ministros de Hacienda de las 
provincias, a fines de 1949, defendió la política de financiación de 
la ayuda social, en violenta contraposición con los tímidos intentos 
del gobierno por contener esa financiación, y utilizar los fondos 
para el relanzamiento de las inversiones. Si el régimen se hallaba 
ante una encrucijada, era Eva quien señalaba el camino a seguir: 
conservar “la fuerza popular”, a su juicio “invencible”, a cualquier 
costo y por cualquier medio, lo permitiera o no la economía, y 
favoreciera o no la solidez del régimen. Lo cual significaba 
intentar poner fin a las dificultades montándose a hombros del 
“pueblo”, anteponer la ideología a la economía, la ética a la praxis 
y la fe a la razón. Significaba también impulsar al peronismo a la 


autarquía, alzando el tono de las amenazas contra quienes, 
advertía Eva, “minan su organización” o, mediante “la tentación 
de las alianzas” lo volvían permeable a los “traidores”.£1 Quien 
pensara salir de las dificultades morigerando los tonos, suavizando 
los conflictos e intentando poner freno al poder de las bases 
populares del régimen tenía, pues, que darse por enterado: Eva y 
su “pueblo” no lo permitirían. ¿Cómo poner en duda que lo que 
ella hacía era impedir el eventual retroceso del régimen, 
obstaculizando su adecuación a las circunstancias? ¿Cómo no ver 
que era al propio Perón al que limitaba el campo de maniobra? Él 
hablaba mucho de que había llegado el momento de la 
estabilización del régimen, de que el país no podía vivir en un 
estado de revolución constante y, en adelante, los obreros 
obtendrían lo que los niveles de producción alcanzados 
permitieran concederles. Pero como escribió con crudas palabras 
Stanton Griffis al presidente Harry Truman, “cuando un gobierno 
proporciona trabajo a cambio de votos, la eficiencia sale volando 
por la ventana”.%2 La propia Eva era, pues, la primera en cerrarle 
el camino y en vaciar de contenido sus palabras, en las que en 
verdad pocos creían.é3 Lo cual constituía todo un problema, 
concluía Griffis, observando que la Argentina era un país “con dos 
presidentes”, Perón y Eva; si hasta el momento ese “automóvil con 
dos motores” había podido avanzar sin demasiadas dificultades, la 
situación podía volverse inmanejable en caso de entrar ellos en 
colisión. Y ello estaba lejos de ser una posibilidad remota, ante la 
infinidad de indicios de que Perón y Eva solían moverse por 
caminos paralelos, desarrollando actividades por separado y 
recibiendo cada uno de ellos por su cuenta a políticos y 
funcionarios; para no hablar del hecho claro de que cada vez eran 
más los ámbitos que, como dijo Perón refiriéndose a la 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, eran “cosa de Eva”.64 

Había quien pensaba que la colisión ya se había producido, 
aunque ahora pareciera haber sido recompuesta. Como informó a 
su gobierno la embajada francesa, las medidas de austeridad 
económica que Eva había frenado fueron finalmente aprobadas — 
en ausencia de ella— en la primera reunión de gabinete celebrada 
después de la partida de Miller, en febrero de 1950. Tuvieron 
incluso el aval de Cereijo, que siempre había sido fiel a Eva, y 
cuyo asentimiento parecía estar indicando que se había convertido 
a la idea de tentar un acercamiento con los Estados Unidos, al 
extremo de que lo hicieron jefe de la misión que fue a continuar 
las negociaciones en Washington. ¿Se estaba convenciendo Eva 


de que había llegado el tiempo de penuria, y que el camino 
obligado para tener acceso a los capitales y los equipamientos, e 
incluso a los mercados que el país requería con urgencia, pasaba 
necesariamente por Washington? ¿O sería que Cereijo, como 
administrador del gran imperio de Eva y conocedor de sus 
necesidades, se afirmaba en eso para permitirse actuar con 
autonomía en terrenos en los que Eva no estaba bien preparada? 
Todos se lo preguntaban, y estaban a la expectativa de lo que 
pasaría cuando ella diera por concluida la campaña electoral en la 
provincia de Buenos Aires, en la que cubría de alabanzas a 
Mercante y a la vez no dejaba de hacerle sombra. A la espera de 
ese momento, nada parecía haber cambiado. Precisamente 
entonces, el secretario general de la Unión Ferroviaria agradeció a 
Eva su intervención en los aumentos obtenidos recientemente, y se 
comprometió a contribuir en su acción humanitaria; otro tanto 
hicieron los mercantiles, el gremio de los empleados de comercio. 
Como se ve, el do ut des seguía en vigencia. 60 


5. La autarquía espiritual 


El Episcopado argentino no mencionó a Eva cuando, en octubre de 
1949, denunció “el abuso de mezclar expresiones litúrgicas con 
frases y actos de carácter meramente patriótico”. Tampoco hizo 
cita de ella cuando juzgó inadecuado un Credo patriótico que 
estaba circulando, ni cuando rogó al coronel Descalzo que al 
rendir homenaje a San Martín evitara el empleo de “términos 
litúrgicos o sacros”.£7 Con todo, no se requería ser adivino para 
comprender que esas advertencias apuntaban a enfrentar la 
tendencia de Eva a asumir actitudes de líder espiritual, a hacer de 
la “política religiosa” del primer peronismo una “religión política” 
mechada con los símbolos y las palabras del cristianismo. Con el 
indetenible impulso de Eva, en efecto, el peronismo daba claras 
señales de querer monopolizar también el ámbito de lo espiritual. 
La propia Eva se ensimismaba cada vez más en su papel de mártir 
y misionera, empapada en una mística que tendía a proyectar al 
plano sobrenatural sus tan terrenas actividades. Aludía a ellas 
como la concreción de “un ideal más importante que la vida 
misma”, y al que ella “se daba entera”.08 Adaptando la 
terminología a las necesidades del régimen, hablaba de la 
Argentina de Perón como de una “tierra prometida” que él había 
“salvado” siguiendo el camino que le trazaba Dios. Era una tierra 
feliz, donde el pan que ella partía para celebrar la Navidad se 


convertía en símbolo de unión y de amor, “donde el hombre ha 
encontrado en Perón un redentor, donde la humildad es un bien y 
la pobreza un título”, y en la que, gracias a la justicia “que 
nosotros imponemos”, los hombres tenían paz, pan y trabajo.*? 
Esto alarmaba a la Iglesia que, ya recelosa por el conflicto a 
propósito del Patronato, empezaba a retirar su apoyo al 
peronismo, y se iba convirtiendo en receptáculo de las voluntades 
que el régimen perdía. 

Eva, que sentía a la Iglesia más distante, y para nada fervorosa 
de la cristiandad peronista, empezó a abrir nuevos frentes de 
tensión, que hicieron más profundo el foso que las separaba. Fue 
típico el gesto con el cual, en mayo de 1950, recordó a la Iglesia lo 
que a su juicio se le debía, al dar a su visita a los docentes de 
religión el sentido de un recuerdo de la sanción legislativa de la 
enseñanza religiosa católica.70 Y no sería sorprendente que el 
mismo sentido tuviera la actitud del gobierno de resaltar la 
importancia de la visita del presidente del Parlamento israelí al 
Congreso; al hablar Cámpora en su ceremonioso discurso de 
recepción, la mención del nombre de Eva hizo poner de pie a 
todos los legisladores presentes.7! Con todo, fue aun más típico lo 
sucedido con el vicariato castrense, aunque más no fuera por el 
hecho de que era el punto de conjunción de las dos instituciones 
cuyo vital apoyo estaba en riesgo de perder el peronismo por su 
actitud de pretender encarnar a la nación, de la que ambas se 
consideraban protectoras. También en ese ámbito se hizo sentir 
Eva por medio del general Lucero, nuevo ministro, más sensible 
que Sosa Molina al poder de la Primera Dama. O tal vez haya que 
decir más fácilmente extorsionable, ya que la crisis que abrió las 
puertas de la influencia de Eva en el clero castrense fue provocada 
por el trágico escándalo de un capellán que había matado a la 
mujer con la que había tenido tres hijos. Lucero le pidió a Perón 
que el hecho se mantuviera en secreto para preservar el honor del 
ejército y el de la Iglesia; Eva, sin embargo, contra las promesas 
del Presidente, hizo que la prensa lo difundiera en todos sus 
detalles.72 La influencia que así empezó a ejercer irritó a muchos, 
en los cuarteles y en la Iglesia, sobre todo porque significaba la 
irrupción del peronismo en ese cuerpo híbrido, religioso-militar. 
De ahí que, probablemente, no fuera casual que de la noche a la 
mañana volviera al servicio, y fuera encumbrado a las más altas 
cimas del cuerpo, pasando por encima de las jerarquías 
establecidas, un hombre como el padre Wilkinson: un religioso que 
en tiempos del gobierno militar había estado muy cercano a Eva y 


a Benítez, apartado después por una misteriosa enfermedad de los 
nervios que ahora parecía desaparecer de pronto.73 

Con todo, los frentes en los que el poder de Eva y la autarquía 
espiritual del peronismo parecieron invocar más amenazas entre 
católicos y militares fueron otros dos: el educativo y el sindical. En 
el primero de ellos, el reemplazo de Ivanissevich por Méndez San 
Martín representó una sorda pero indiscutible ruptura en las 
relaciones entre el gobierno y la Iglesia. Para ésta, la educación 
era un ámbito que le estaba naturalmente reservado, y la clave de 
un ordenamiento social de carácter católico; que el nostálgico 
Ivanissevich, católico retrógrado pero hombre íntegro, tuviera que 
ceder el paso a alguien con fama de amoral, y cuyo único 
justificativo era su cercanía con Eva, no resultaba para las 
autoridades eclesiásticas una buena señal. En lo que al frente 
sindical respecta, crecía en la Iglesia el doble temor de que Eva se 
apoyara en la CGT para expandir su poder en él, y de que, a la vez, 
otros la utilizaran a ella para escalar a las posiciones significativas. 
Entre esos otros podían estar los comunistas, o podía estar muy 
bien Borlenghi, siempre atento a complacerla y siempre 
sospechoso de ser el guía de la conquista del peronismo por los 
marxistas. El grito de alarma partió de Criterio, el semanario 
católico que con la orientación de monseñor Franceschi estaba 
logrando mantenerse apartado del coro de la prensa que respondía 
al régimen. La revista observaba que, al haber abrazado la CGT el 
anticomunismo, y manifestado formalmente su fe en la doctrina 
social de la Iglesia, aparecía extraño el preámbulo de su nuevo 
Estatuto, aprobado en presencia de Eva. Entre líneas de dicho 
Estatuto veía Criterio que “la llama del colectivismo” seguía viva 
entre los dirigentes obreros, expresada en el giro de típica 
terminología marxista que invocaba la “gradual socialización de 
los medios de producción”.75 

Teniendo en cuenta las tensiones suscitadas, no sorprende que 
para los festejos de la Independencia, en 1950, Perón y Evita no 
asistieran al tradicional tedéum en la Catedral de Buenos Aires, 
sino que viajaran a Paraná para la jura del gobernador, sabedores 
de que allí se encontrarían con un obispo bien dispuesto hacia el 
régimen.78 Con tanta mayor razón si, como llegó a saber el 
encargado de Negocios de Francia, Eva había fracasado en su 
pretensión de oficializar su ingreso en la ritualidad patriótica 
mediante el pedido a la Curia de que se le hiciera un lugar al lado 
del Presidente en la nave central del templo durante la celebración 
religiosa. La circunstancia, además, había causado tensión no sólo 


con el cardenal Copello, sino también con el comandante en jefe 
del ejército.77 Era natural, pues, que entre los católicos volviera a 
crecer el prestigio de monseñor De Andrea, pocos años antes 
acusado de ser el cabecilla de los católicos liberales y por eso 
mismo marginado, pero que ahora se mostraba como el más 
decidido a denunciar a quienes aspiraban a “servirse” del Estado, a 
punto tal de atreverse a seguir haciéndole competencia a Eva con 
su propia creación, el *Hogar de la Empleada.78 

Las cosas tampoco se acomodaban con la Santa Sede, donde la 
cuestión del Patronato había dejado cicatrices profundas y la 
concesión a Eva de la Rosa de Oro podía darse por definitivamente 
archivada, pese a la tenacidad con que ella insistía en obtenerla, 
llegando incluso a impartir órdenes en tal sentido a los 
diplomáticos argentinos acreditados en el Vaticano.?? Allí, los 
grandes carteles con la efigie de Eva que el embajador hizo llegar 
a las otras representaciones diplomáticas y a las autoridades 
pontificias fueron objeto de ironías, o de poco gratas evocaciones 
de la todavía tan reciente propaganda fascista.80 Además, ni la 
cortés pero convencional carta de agradecimiento enviada a Eva 
por Pío XII, a propósito de los alimentos recibidos en donación de 
la Fundación, ni la del cardenal Schuster, que se refería a su obra 
de ayuda social con palabras elogiosas, bastaban para posponer los 
términos de una disputa que, al contrario, era cada vez mayor en 
la medida en que Eva iba conquistando ámbitos y funciones en los 
que la Iglesia no toleraba injerencias.81 Es más, al nuncio 
apostólico en la Argentina no le resultó precisamente grata la 
forma en que la prensa de Eva sacó provecho, con fines 
propagandísticos, de la anodina carta del Pontífice. Y es que 
Democracia llegó a calificarla de “glorioso título de aprobación” al 
celo devoto de Eva, de documento “destinado a tener resonancia 
más allá de las fronteras, entre los millones de individuos” que se 
beneficiaban de la ayuda de la Fundación. Para La Época, el 
agradecimiento de Pío XII marcaba el ingreso de Eva en el cielo 
del “espíritu universal”.82 Una vez más, la desmedida búsqueda de 
consenso inducía a Eva a manejar tonos y estilos que 
obstaculizaban la obtención de objetivos más consistentes. 

Tampoco ha de haber parecido prudente a la Santa Sede, ni 
coherente con las credenciales católicas del peronismo, la rapidez 
con que fue reconocido el nuevo estado de Israel, ni el entusiasmo 
con que acto seguido se lo cortejó, dejando en segundo plano el 
problema esencial de la custodia de los Santos Lugares.83 La 
Argentina no dejó de votar en las Naciones Unidas a favor de la 


internacionalización de tales áreas pero, en la misma medida en 
que se deterioraban las relaciones de Eva con la Iglesia, la cuestión 
pasó a ser considerada accesoria. Así, en 1950, Democracia daba 
gran importancia a un nuevo plan israelí para la protección de 
esas áreas que era mal visto por el Vaticano.8* Eva fue 
protagonista de aquel entusiasmo, pues su objetivo era atraer 
hacia el régimen peronista a los numerosos judíos argentinos que 
le eran hostiles. Se trataba de un impulso comprensible según la 
óptica de instaurare omnia in Perón, ya referida; no ciertamente en 
la más amplia de la política peronista. En efecto, ¿qué quedaba del 
viejo sueño de unir bajo las banderas del peronismo a los países 
latinos y católicos, si en temas tan delicados y de tanta 
importancia la ansiedad por ganar consenso bastaba para tomar 
distancia de la Santa Sede, cuya intervención se hacía 
imprescindible para el éxito de aquel anhelo? ¿Y cuál era la 
coherencia de invocar austeridad si Eva, con tal de atraer a la 
colectividad judía y de hacer un desplante a la Iglesia católica, 
violaba las reglas fijadas para el cambio de divisas y hacía que la 
Fundación se luciera enviando un enorme cargamento de lana, 
cuyo costo debería ser solventado por el contribuyente argentino? 
85 Se trataba de decisiones que requerían tacto y modalidades 
graduales de implementación, dotes incompatibles con la ansiedad 
por obtener el mayor rédito posible de inmediato. Pero tampoco 
en este caso dio frutos la estrategia de procurar quedarse a la vez 
con el oro y el moro: ni el peronismo logró penetrar a fondo en la 
colectividad judía argentina ni la Santa Sede volvió a considerar 
dignas de confianza las credenciales de Estado católico que Perón 
seguiría exhibiendo con asiduidad. 


6. La era de la omnipotencia... 


Una vez Bramuglia fuera de la escena, y con el joven e inexperto 
Paz en el Ministerio de Relaciones Exteriores, la política 
internacional fue aun más decididamente terreno de las 
incursiones de Eva. Su avidez por obtener condecoraciones ya no 
conoció freno, y los gobiernos europeos y latinoamericanos se 
vieron asediados por requerimientos de los embajadores 
argentinos de que se le concedieran los honores más altos de cada 
país.86 Ante Suecia se gestionó incluso la concesión de un título 
que habitualmente era conferido a miembros de casas reinantes, lo 
que movió al embajador argentino en Estocolmo a decir que a Eva 
podía también considerársela parte de la realeza. Pero, si ella 


pensaba que acumulando esa clase de títulos aumentaría el 
prestigio de la Argentina, estaba muy equivocada. Más bien, tales 
gestos la exponían al ridículo y le creaban una fama de folclórico 
diletantismo, precisamente, en momentos en que empezaba a 
disminuir el respeto que el país había suscitado inmediatamente 
después de la guerra. No parece posible que a Perón se le escapara 
que su gobierno era cada vez más víctima de fáciles ironías por 
causa de esas muestras de infantil megalomanía. Si las admitía, 
debía ser por algún motivo. Alguien dirá que las consideraba 
irrelevantes, lo cual lo haría aparecer más ingenuo de lo que en 
realidad era. Lo más probable es que antes que condescender con 
tales actitudes las padeciera, si se tiene en cuenta que desde 
tiempo atrás el poder de Eva no toleraba ya ningún freno. Al 
menos ésa era la imagen, y hasta tal punto que los exiliados 
paraguayos en Buenos Aires dejaron de hacer mención de él en sus 
volantes: para ellos, era sólo “el marido de Eva”.87 

Vino a confirmar esa impresión la purga que, apenas se alejó 
Bramuglia, se abatió sobre las filas del personal de la Cancillería. 
Quien guió tal depuración no fue ciertamente Paz, que carecía de 
equipos propios a los que instalar en funciones de mando. Nadie 
dudó, en efecto, que fuera Eva quien se ocupaba de pensar en los 
reemplazos.88 Así se lo confió un diputado peronista al encargado 
de Negocios de Francia, impresionado por la ola de remociones 
que empezó por afectar a los agregados de embajada y siguió 
después con los cónsules y con los mismos embajadores, al 
extremo de ser causa incluso de un suicidio.82 Quienes vieron 
abiertas las posibilidades de una rápida carrera fueron los 
protegidos de Eva, aunque a menudo no contaran con adecuadas 
calificaciones.20 Es verdad, comunicó el embajador de la India, 
que Paz daba muestras de descontento por la injerencia de Eva en 
los asuntos de su Ministerio, y que eso hacía presumir que no 
duraría mucho en el cargo, pero lo que se veía era que apenas ella 
lo llamaba él salía corriendo, hasta el extremo de faltar sin aviso a 
una recepción importante, ofendiendo así a los diplomáticos que lo 
habían invitado.?! Que Paz se veía obligado a bailar al son de la 
música de Eva, como se decía en los círculos diplomáticos, quedó 
confirmado por la humillación que sufrió el ministro en el 
conflicto que lo opuso a Margueirat, hombre a quien Paz 
despreciaba y que era conocido tanto por su escasa agudeza como 
por el poder de que gozaba, en razón de los muchos servicios 
rendidos a Eva. Ella se lo impuso a Paz sin vacilar,92 en una 
decisión que el canciller sufrió probablemente porque tenía puesta 


su confianza en la “conversión” de Perón, vale decir, en un 
distanciamiento de éste respecto de la forma plebeya que venía 
adoptando el peronismo con la guía de Eva. Si eso fue lo que 
pensó Paz, indudablemente se trataba de una ilusión. Baste decir 
que hasta en el extranjero era ya costumbre que los admiradores 
de Perón se dijeran seguidores de Perón y Eva, en un 
reconocimiento de su poder bicéfalo.23 El propio Miller, 
vicesecretario de Estado, había tenido buen cuidado de ir a visitar 
a Eva, con quien estuvo por más de dos horas, y de hacer una 
recorrida admirativa por sus obras de ayuda social; “tiempo muy 
bien empleado”, comentaría después, “si se tiene en cuenta su 
enorme influencia”.?4 Por su parte, ella lo trató con guante blanco, 
aunque en la actitud de quien magnánimamente recibe al enemigo 
que se rinde,?95* no a un funcionario de alto rango que es esperado 
con ansiedad porque de su visita depende la posibilidad de dejar 
desbloqueada la raquítica relación entre dos países.? Durante el 
encuentro, Miller tuvo oportunidad de verla abocada al trabajo en 
su oficina de la Secretaría. Evita, en medio de un círculo formado 
por diputados y por el propio ministro de Ejército, distribuía 
bienes entre necesitados que el diplomático no dudó le habían sido 
seleccionados previamente. Eva volvió a recalcar el conocido 
ritornello de que Perón era un gran demócrata, un moderado que 
vivía y dejaba vivir, y que su régimen era un paraíso donde 
reinaban las libertades y se combatía al comunismo. Un régimen, 
en fin, del que los Estados Unidos no tenían nada que temer, ni 
podían reprocharle cosa alguna.27 En medio de todo eso, Eva 
reivindicaba su fanatismo, con todo el aire de estar segura de lo 
que sostenía, sin duda porque ésa era en su imaginario la 
“auténtica” democracia. Y al mismo tiempo daba la impresión de 
que en su mundo no había lugar más que para el peronismo y la 
oligarquía; contra ésta, dijo con candidez, hasta estaría dispuesta a 
apoyar al comunismo, lo que no debe haber gustado mucho en 
Washington.?8 

La política exterior argentina, a merced de las ambiciones y de 
los cambios de humor de Eva, y de los de aquellos sectores a los 
que ella de reflejo confería enorme poder (los sindicatos, en 
primer término), aparecía así cada vez menos coherente, como si 
fuera objeto de impulsos contrapuestos entre los cuales toda 
síntesis resultara imposible. Los militares y la economía 
impulsaban en el sentido de buscar la colaboración con los Estados 
Unidos, mientras que Eva y los sindicatos presionaban para 
exportar el peronismo “a todos los pueblos del mundo”, como 


tornó a decir ella ante quienquiera que fuera a verla.?? Esto último 
implicaba chocar con Washington y con muchos gobiernos 
vecinos. Para ese fin, ella se valió con intensidad y plena libertad 
de las armas que no había podido emplear a pleno mientras estaba 
Bramuglia. La Fundación, por ejemplo, intervino con frecuencia 
como instrumento al servicio de la política exterior de Eva,100 y 
otro tanto puede decirse de los agregados obreros en las 
embajadas, que en todas las sedes se ocupaban de hacer de 
intermediarios con los trabajadores y rivalizaban con los miembros 
del cuerpo diplomático en la adulación a Eva, exponiendo a veces 
al régimen, por imprudencia, a situaciones poco gratas. Así 
sucedió con la malograda visita de Eva a Quito, defendida por el 
agregado obrero de la embajada pero considerada inoportuna por 
el gobierno ecuatoriano.10l Otro mal momento se vivió en 
Londres, donde los agregados desafiaron al embajador al organizar 
de su propia iniciativa una ceremonia religiosa por el pronto 
restablecimiento de Eva tras la operación a la que había sido 
sometida, lo que motivó el reclamo del diplomático a Buenos 
Aires.102 A pesar de su condición de funcionarios del Estado, no 
vacilaban en ocuparse de hacer llegar a diestra y siniestra la ropa 
y los alimentos que proporcionaba la Fundación.10%% La prensa 
misma, tanto Democracia como el resto de la nutrida orquesta 
dirigida por Apold, asumía tonos de escándalo cada vez que 
estallaba una crisis en alguna parte, fuera debida a una huelga en 
los Estados Unidos, a la violencia en Colombia, a una enésima 
insurrección en Bolivia o al caos de los transportes en Chile. La 
intención parecía ser la de proyectar la imagen de una Argentina 
fuerte en la que, en medio de toda esa agitación, reinaba la 
tranquilidad; el resultado era tal vez que los peronistas tenían 
motivo para enorgullecerse, pero a costa de irritar a la diplomacia 
de los vecinos, que en esa actitud arrogante veía un reflejo de las 
ambiciones hegemónicas de la Argentina.1%% Esa misma 
diplomacia se mostraba ya mal dispuesta por los controles que se 
ejercían sobre su correspondencia, y por las amenazas formuladas 
por Eva a algunos gobiernos para el caso de que osaran hacer 
ministros a determinados personajes que habían suscitado su odio: 
Areilza, sin ir más lejos, de quien es seguro que Eva conocía los 
irónicos despachos que acerca de ella había cursado a su gobierno. 
La misma situación regía con Ana Figueroa, la chilena con quien 
había chocado en ocasión del Congreso Interamericano de 
Mujeres.105 De las muchas flechas que en el arco de Eva estaban 
dispuestas para la exportación del peronismo, la más eficaz fue la 


sindical, que incluía a la CGT y a la red de contactos que ésta 
había construido al invitar a Buenos Aires, a expensas del 
gobierno, a cientos de dirigentes sindicales de toda América 
latina.106 

Teniendo en cuenta los poderosos instrumentos que poseía Eva, 
¿cómo y en qué sentido puede decirse que condicionó la política 
exterior peronista? Esa política solía proclamar todavía el dogma 
de la Tercera Posición, por más que la consolidación de la 
bipolaridad obligara a tomar decisiones desagradables. Perón era 
consciente a la vez de la necesidad de tener un acercamiento con 
Washington y del problema que implicaba hacer digerir semejante 
paso a sus bases, a las que siempre había azuzado contra los 
Estados Unidos. Cabe recordar a ese respecto que Eva, en ocasión 
de la visita de Miller, no había opuesto obstáculos a las frágiles 
pruebas de acercamiento surgidas, y de hecho el clima entre los 
dos gobiernos pareció mejorar considerablemente.!107 Pero la 
sinceridad de ese cambio, su duración y la disposición de Eva a 
arriar la bandera antinorteamericana que tantos réditos le había 
dado, y tan bien acordaba con su propia visión del mundo, eran 
otros tantos interrogantes que todos los protagonistas de esa 
historia se hacían. El primero de esos actores era, sin duda, el 
embajador Griffis, para quien la situación seguía siendo 
“sombría”.108 


7. ...Y la de la desconfianza 


Es sabido que en enero de 1950 sufrió Eva los primeros síntomas 
serios de la enfermedad que la llevaría a la muerte. No importa 
aquí, sin embargo, la evolución de ese drama del que ella no era 
consciente por el momento —mientras que ciertos despachos 
diplomáticos demuestran buen conocimiento de prácticamente 
todo lo que pasaba—,109 sino la forma en que esas circunstancias 
se reflejaron en su parábola política. Temiendo su bien conocida 
iracundia, el ministro Ivanissevich, también su médico de 
cabecera, se abstuvo de examinarla de manera más detenida.110 
Cuando sugirió exámenes complementarios se ganó una reacción 
tan violenta que le costó algún carterazo en plena cara y su cargo 
de ministro, al que se vería obligado a renunciar poco después. 11! 
Ni siquiera el mismo Perón, en una confirmación de lo poco que 
podía hacer para imponerse a Eva, logró convencerla de someterse 
a exámenes que con toda probabilidad hubieran podido salvarle la 
vida. En todo caso, lo que más impresiona de esto, y que más que 


cualquier otro aspecto da una idea del poder de Eva y de la 
hostilidad que tal poder había generado, es la convicción con la 
que repetidas veces acusó a quienes pugnaban por que se hiciera 
atender de que en realidad se proponían sacarla del medio, 
alejarla de su actividad política y de ayuda social.!12 Al parecer, 
lo temía de todos cuantos estaban próximos, lo cual hace pensar 
que Eva tenía alguna sospecha de los viscerales rechazos que su 
poder suscitaba en el peronismo. Éste no se abstuvo de tributarle 
una serie interminable de homenajes, pero de aquellos que se 
suelen hacer a un líder al que más que amar se lo teme. 
Encabezaban esos homenajes sus principales laderos, es decir 
Cereijo, Apold, Mendé, Méndez San Martín y Cámpora, seguidos 
por el partido y el gobierno en formación cerrada.113 

De las tensiones existentes en el peronismo en torno a Eva y 
sus satélites había evidentes huellas incluso en el camino a la 
reelección de Mercante. En la apariencia se trataba de un proceso 
donde reinaba enfática la armonía, pero en él aparecían las 
heridas abiertas que habían dejado los debates de la Constituyente. 
Esas lesiones no escaparon a la atención de la enviada chilena al 
Congreso de Educación que se celebró en la provincia de Buenos 
Aires; viniendo de la Capital la impresionó el amplio espacio que 
en el ámbito local tenía la iconografía de Perón y de Mercante, por 
contraposición con el mucho más limitado que se concedía a 
Eva.114 Ésta también debía de ser consciente de ello, puesto que 
durante la campaña electoral se había apresurado a impedir que 
Mercante brillara con luz propia, mediante el recurso de mostrarse 
siempre a su lado. Y a eso hay que agregar que “festejó” el triunfo 
en las urnas con la detención de Ricardo Balbín, de la que fue el 
verdadero piloto, y con su encarcelación en la propia jurisdicción 
de Mercante. Todos tomaron esto como un movimiento orientado 
a afectar la pretensión del gobernador de personificar un 
peronismo tolerante, en implícito contraste con el declarado 
fanatismo de Eva.!15 Fue entonces, según confiaría años después 
el diputado Miel Asquía, cuando Eva los convocó a él y a Apold 
para denunciar ante ellos la ambición de Mercante de suceder a 
Perón y ordenar que se le hiciera el vacío,11Ú antecedente directo 
del ladrillo que se precipitaría sobre la cabeza del gobernador 
cuando el Consejo Superior del partido, que Eva tenía en un puño, 
decretó la caducidad de los cargos en el peronismo de la provincia 
de Buenos Aires,!17 de donde ella se aprestaba a barrer la 
influencia de Mercante. 

En cambio, tuvo todo el aspecto de una campaña electoral 


anticipada la estrategia que Eva puso en marcha entre mayo y 
junio de 1950, arrancando con el acto en Plaza de Mayo por el Día 
del Trabajador, en el cual pronunció su acostumbrado discurso 
sobre la noche de la oligarquía y el alba del peronismo. La 
ceremonia concluyó con la ritual concesión del asueto de San 
Perón para el día siguiente, como si nada hubiera cambiado desde 
los días en que la economía argentina marchaba viento en 
popa.!18 Tras el acto, recibió Eva los homenajes, los saludos y los 
agradecimientos de una larga comitiva de personalidades, que 
incluía al gobierno por entero,!19 antes de dirigir la palabra al 
partido peronista femenino, en una alocución en la que exigió de 
las militantes unidad y disciplina, recordándoles que lo que estaba 
en juego era “el ser o el no ser de la Patria”.120 Por fin, Eva partió 
a una larga gira por varias provincias, que la mayor parte del 
tiempo realizaría sin Perón y en cuyo transcurso asistiría a la toma 
de posesión de gobernadores e inauguraría obras, entre escenas de 
inmenso júbilo, facilitado por el asueto que las autoridades locales 
concedían en ocasión de su arribo.121 Durante el viaje resultó 
evidente el hielo con que se refería a Mercante,!22 y se notó la 
presencia a su lado, no ya de los fieles de la primera hora sino de 
los líderes sindicales que le eran más próximos, a menudo de 
notorias simpatías anarquistas o socialistas, como Isaías Santín y 
Florencio Soto.!23 Así daba a entender Eva su voluntad de 
apoyarse cada vez más en su base sindical en vista de las 
elecciones presidenciales, pero también daba encarnadura material 
a la denuncia que tantos formulaban, de que estaba dando aliento 
en el partido a los fantasmas del marxismo. 

Mientras tanto, el diputado Visca, al que se llamó “turiferario” 
de Eva, no perdía ocasión desde la comisión parlamentaria de 
“Actividades antiargentinas” de quemar incienso ante la Primera 
Dama. Tampoco se privaba de sostener su candidatura a la 
vicepresidencia de la nación, vaya a saber si por su propio 
incontenible celo o por haber sido elegido para esos fines.124 Por 
lo demás, ¿que podía detenerla? Una vaga idea de cómo se sentía 
Eva puede darla la crónica de una cena transcurrida junto a ella 
que trazó por entonces el embajador británico John Balfour. Y no 
tanto por lo referido a sus impresiones personales, sino en relación 
con las circunstancias que describió, suficientes para transmitir la 
impresión de un poder divinizado, o de una grotesca pérdida del 
sentido de la medida y de la realidad. ¿No era el objeto de la 
reunión la botadura de una motonave llamada Eva Perón? En el 
comedor, ¿no campeaba un retrato de tamaño natural de Eva? ¿No 


habían sido colocadas sobre los manteles las frases selectas de 
Perón y de ella? ¿Qué sentido podía tener, ante esto, que Eva le 
declarara a Balfour que era la última de las amas de casa, la que le 
pelaba las papas al líder? ¿Era una de sus sagaces maneras de 
tomar el pelo a sus interlocutores, cubriéndose con un manto de 
falsa modestia?125 Bien podía ser que así tratara de complacer a 
Perón, a quien repetía divertida aquellas ocurrencias suyas; 
porque, en efecto, había evidentes signos de que él empezaba a 
sentirse exasperado de la sombra que ella estaba proyectando 
sobre su figura. 

Los límites que Eva, en virtud de ese poder de que gozaba y de 
su incontenible popularidad, estaba en condiciones de imponer al 
gobierno puede decirse que constituían ya una jaula, una camisa 
de fuerza que impedía todo movimiento cuando, precisamente, era 
más urgente hacer algo. Y no estaba por cierto en sus intenciones 
dejar la cima de la ola ahora, cuando las elecciones presidenciales 
se aproximaban. De ahí que ocupara el primer plano en la 
Conferencia de Gobernadores convocada por Perón para adecuar 
la política económica al Plan Trienal adoptado para hacer frente a 
la crisis. En ese encuentro, Eva se halló remando contra la 
corriente al instar a los gobernadores a que colaboraran con la 
Fundación, de cuyo accionar hizo un balance triunfalista.126 Por 
otra parte, fue en ese preciso momento en que sonaban las sirenas 
de la emergencia económica cuando llegaron a las arcas de la 
Fundación algunas de las más impresionantes donaciones que tuvo 
la organización, que por otra parte se reflejaron en su facturación, 
incrementada de los 380 millones de pesos de 1950 a los 1.308 
millones de 1951:127 una verdadera explosión. Para los más 
informados no era un secreto que todo eso generaba más tensión 
entre Perón y Eva. No pasó inadvertida la divergencia entre ambos 
en cuanto a la mejor manera de enfrentar la agitación social, 
hecha pública precisamente en el transcurso de la Conferencia de 
Gobernadores. Mientras que para Perón había que dejar la 
solución en manos de cada gobernador y del partido, para Eva la 
tarea debía estar a cargo de la CGT.!28 La postura de ella resultaba 
obvia, toda vez que la CGT constituía la principal clave de su 
poder y era la organización más directamente interesada en 
secundarla en su resistencia a las políticas de austeridad. Le 
gustara o no a Perón, en una nueva reunión con los gobernadores 
que tuvo lugar a mediados de julio, Eva dio una ulterior muestra 
de su poder, dirigiendo a los gobernadores congregados en el 
Salón Blanco de la Casa de Gobierno un discurso con precisas 


instrucciones sobre lo que deberían hacer.129 


CAPÍTULO 10 


Tanto poder para nada 


El último tramo de la explosiva biografía política de Eva fue 
todavía más frenético que los que lo habían precedido. En el plano 
personal le reveló en forma trágica lo que hasta entonces había 
permanecido oculto para ella, por su juventud y acaso por la 
sensación de omnipotencia que su inmensa gloria le 
proporcionaba: cuán cerca están la vida de la muerte, el triunfo de 
la caída. Pudo captar entonces hasta qué punto esa enfermedad a 
la que creía ser inmune, y en la que había visto el fantasma de 
quienes querían arrebatarle su poder, constituía una dramática 
realidad. También en el ámbito político debió enfrentarse Eva con 
la otra cara de su éxito y de su ilimitado poder, y palpar por sí 
misma que no todo a su alrededor podía ser amor, felicidad y 
devoción. La Argentina de 1951 no era el país alegre y 
despreocupado de cinco años atrás, ni podía permitirse ya la 
prodigalidad. La pretensión de unirlo todo en un único haz, de 
hacer de un país en tan profunda transformación, mediante la 
distribución alternada de zanahorias y garrotazos, una comunidad 
granítica e identificada con el peronismo, tenía sus 
contraindicaciones. En efecto, impulsaba a todos aquellos que no 
encontraban espacio bajo el paraguas protector de Eva, o que no 
querían sumársele, a tratar de liberarse de su sujeción. Para 
decirlo de otra manera, aquella pretensión de Eva era causa del 
creciente impulso por cambiar lo único por lo múltiple, lo 
unánime por lo plural. 

Pero el hecho de haber alcanzado el máximo de la gloria 
condujo a Eva a toparse con el límite también en el terreno de la 
historia más general del peronismo. Paradójicamente, la muerte la 
proyectaría más allá de tal límite, llevándola al único plano donde 
es posible liberarse de las limitaciones que se imponen al poder de 
los seres humanos: el plano de la beatificación, del renacimiento 


en forma de mito, o sea, de entidad que se mantiene ajena a la 
fragilidad de la historia. Durante la última etapa de la biografía 
política de Eva, empezaron a plantearse en forma de dificultades 
muchos de los problemas que el poder de que disponía había 
hecho que se acumularan; además, muchas de las contradicciones 
que ese poder había ido acumulando, y de las que Perón era en 
buena medida rehén, empezaron a parecer insostenibles. A tal 
extremo fue así que en el momento en que se agravó su 
enfermedad, y que su glorificación en vida llegó al apogeo, era ya 
evidente para muchos que su poder —que había sido para el 
régimen una inmensa fuente de fuerza, y aun más de consenso— 
estaba convirtiéndose en un lastre. Lo peligroso radicaba en que 
ese poder estaba ya fuera de control, y podía experimentar formas 
de evolución no coherentes con sus orígenes. A la vez, su 
condición de lastre radicaba en que impedía las necesarias libertad 
y flexibilidad política. 


1. Viva y santa. Eva y la cultura 


La verdad es que a partir de la segunda mitad de 1950 no parecían 
existir ya más límites al poder de Eva ni, hablando en general, a la 
sobriedad. El más claro síntoma de ello era que hasta doce 
apóstoles, pero del peronismo —todos poetas, y varios de ellos 
consagrados—, comenzaran a reunirse semanalmente para dedicar 
sus versos a Eva en la Peña que llevaba su nombre, y que ella 
había querido formar.! Es preciso puntualizar —y no por negar su 
buena fe, fruto de una genuina identificación con lo que ella 
representaba— que las elegías que estos poetas le dedicaban eran 
en sí himnos religiosos, que celebraban su beatificación en vida. 
Eva era ya líder política y espiritual a la vez; de hecho, de esta 
última condición provenía gran parte de la popularidad sobre la 
base de la cual ejercía su poder político. Tampoco tenía nada de 
casual que aquellos vates fueran representantes de la cultura 
católico-nacionalista embebida en filosofía tomista en la que 
siempre había abrevado ella, por historia y por propia elección. 
Por lo demás, en la adoración por Eva que mostraban estos poetas 
había tanto espiritualismo como materialismo, tanta devoción 
como intereses, como lo requería ya una condición que equivalía a 
una marca comercialmente registrada. ¿No financiaba ella las 
publicaciones del grupo? ¿No hizo de varios de esos poetas 
poderosos funcionarios del gobierno? 

En tal sentido, la llegada de Méndez San Martín al Ministerio 


de Educación, en junio de 1950, constituyó un cambio de rumbo, 
el paso previo al ingreso masivo de los hombres de Eva en la cima 
de la política cultural del régimen. Apenas instalado en su puesto, 
el nuevo ministro instrumentó un radical sistema de expolio. Pidió 
las renuncias de todos los altos funcionarios del ministerio, y las 
de los presidentes de la instituciones que de él dependían y que 
hasta entonces habían venido conservando al menos cierto grado 
de autonomía: Academia Nacional de la Historia, Comisión 
Nacional de Cultura, Junta Nacional de Intelectuales, Academia 
Argentina de Letras, Biblioteca Nacional, Museo de Bellas Artes.2 
En el caso de la Academia de Letras, el ministro se basó nada 
menos que en la omitida presentación de la candidatura de Eva al 
Premio Nobel de Literatura para justificar la decapitación y radical 
reorganización de ese instituto. A su vez, la Sociedad Argentina de 
Escritores prefirió despolitizar los debates internos, como medio 
de limitar el accionar del hacha represiva.3 Consciente de la escasa 
influencia del régimen sobre el mundo intelectual, pero 
determinada a movilizarlo a su favor, Eva instó a que Sadaic, la 
sociedad de autores y compositores de música, adhiriera 
públicamente a la acción que ella desarrollaba. La correspondiente 
declaración, que la misma Eva leyó por radio, fue firmada entre 
otros por autores de tango tan célebres como Homero Manzi y 
Cátulo Castillo. Que Eva y el gobierno habían iniciado una 
ofensiva en el plano cultural quedó confirmado el 17 de octubre 
siguiente, por el otorgamiento de la medalla peronista a varios 
artistas próximos a ella, representantes todos de la cultura 
nativista y nacionalista que el peronismo oponía a la de carácter 
europeo y cosmopolita de la edad liberal, que nunca había dejado 
de ser la dominante. Otra confirmación de la citada estrategia fue 
el particular empeño con que Eva se dedicó para esa ocasión a 
preparar una oferta teatral coherente con tales orientaciones, ? 
cuya culminación fue la representación en escena de La fierecilla 
domada, en cuya fastuosa puesta figuró como “productora 
ejecutiva”, junto a los más importantes nombres de la cultura 
peronista. Las recaudaciones de ese espectáculo fueron donadas a 
la Fundación.” Por último, otro hijo del esfuerzo por hacer que el 
peronismo penetrara en los círculos intelectuales y pudiera 
modelar la cultura nacional a su imagen fue el empeño con que 
Eva se abocó a la creación de la Confederación General de 
Universitarios, en cuyo primer Congreso participó junto a Perón y 
anunció las dádivas de costumbre. Todo ello formaba parte de un 
evidente pero fallido intento de hacer que el peronismo, poco 


floreciente hasta entonces en las universidades, a pesar de las 
muchas purgas impuestas, se desarrollara también en ellas.? 


2. Perro que ladra, muerde. La Fundación y la economía 


Eva tampoco parecía encontrar límites en otros ámbitos mucho 
más delicados; y si los límites teóricamente existían, no se cuidaba 
de ellos. “No me detendré ante los perros que ladran en el 
camino”, dijo a mediados de 1950, en el acto de entrega de las 
primeras mil pensiones a la vejez en nombre de la Fundación, 
poco antes de que una ley le cediera todo el paquete de 
financiamiento del turismo social.? Todo parecía marchar de 
maravillas, y proyectar a la Fundación a destinos cada vez más 
rutilantes. Por entonces inauguró la Escuela de Enfermeras, su joya 
más preciada que, como era habitual, llevaría su nombre,$ y 
patrocinó el Congreso Internacional de Cirugía. En la comida 
ofrecida en el Hogar de la Empleada a las delegaciones asistentes 
al Congreso, iniciada con la entonación de la Marcha peronista, Eva 
enumeró las grandes realizaciones sociales del peronismo y recibió 
entusiastas loas por parte de algunos huéspedes extranjeros.? En 
medio de ese clima, presentó Eduardo Colom en el Congreso 
Nacional su proyecto de asignar a la Fundación la enorme suma 
que estaba condenada a pagar la familia Bemberg. Tan grande era 
la gloria de Eva que no le parecía excesivo que en el edificio nuevo 
de la Fundación, de estilo neoclásico, hubiera una estatua suya 
coronando cada columna.!% ¿La conmovió la miseria observada en 
su visita a algunas localidades? He ahí su orden de imponer un 
aumento de la sobretasa postal, que pasó de 2,45 a 10 pesos, con 
la finalidad de contribuir a financiar “la obra de universal 
trascendencia” de la Fundación.!! En el término de seis meses 
surgió, en el lugar mismo donde se había sentido conmovida por la 
pobreza, un nuevo núcleo urbano que también llevaría el nombre 
de Eva Perón. 

Aunque todavía en voz baja, muchos empezaban a preguntarse 
si no había algo de incongruente en el continuo crecimiento de 
aquel imperio asistencial suyo, alimentado por donaciones del 
Estado, de las empresas y de los sindicatos, mientras Perón 
intimaba a apretar los cinturones y dejar de despilfarrar, mientras 
Gómez Morales, el sucesor de Miranda, procuraba contener los 
gastos y reducir las importaciones, y en tanto los contenidos que 
se anunciaban del Segundo Plan Quinquenal dejaban entrever un 
mayor grado de realismo en la política económica del régimen.!2 


También estaban los que se preguntaban si todas esas 
contribuciones no habrían sido más útiles aplicadas a completar la 
universalización del sistema previsional, abortada en los primeros 
tiempos del régimen, en lugar de servir para proporcionar recursos 
a un impenetrable aparato puesto al servicio de la misma persona 
que lo administraba.13 Algo parecía no cerrar si el punto 
culminante de la conferencia en la que Perón explicó los 
lineamientos de una política más atenta a la disciplina fiscal y 
abierta a las inversiones extranjeras era, una vez más, el 
obligatorio homenaje a Eva y a la Fundación. ¿No era 
precisamente ella, Eva, quien estaba frenando el cambio en tal 
sentido?14 Era como si el esfuerzo de Perón por llevar al régimen 
por el camino de la política —sujeta por su propia naturaleza a 
compromisos y ajustes, determinados por oportunidades y 
posibilidades concretas— fuera a chocar no solamente con las 
fuerzas y los intereses a los que Eva brindaba su protección sino 
también, y en medida aun mayor, con el propio soplo religioso que 
a ella la impulsaba, cada vez más salpicado de accesos místicos. La 
potencia y la popularidad de aquel soplo obligaban al régimen a 
mantenerse en el camino inicialmente emprendido. Al apuntar a 
una especie de Nueva Jerusalén, ese camino prometía poner en 
juego medios milenaristas para arribar a resultados apocalípticos; 
no admitía trabas de compatibilidad ni de sustentabilidad, sino 
sólo imperativos éticos. Eva, ajena a la naturaleza legal-racional 
del poder en la época moderna —a la que rechazaba—, reproducía 
instintivamente los rasgos fundamentales de la cristiandad 
medieval, en la que el titular del poder era llamado a difundir los 
Evangelios, a exterminar a los enemigos de la verdad y a liberar al 
pueblo de quienes pudieran contaminar su pureza. Dos eran los 
aspectos clave de la autoridad según ese esquema, y ambos se 
hallaban presentes en Eva de manera por demás evidente: su 
naturaleza doméstica, es decir, relacionada con la familia, y su 
dimensión religiosa, o sea, su participación en lo sagrado.15 No era 
casual que a Eva la rodeara una cohorte de tomistas, ni que ella en 
sus intervenciones entrara en una suerte de mística sintonía con 
las masas populares, que probablemente tenían una concepción 
del poder en gran medida equiparable a la suya. 

Si hemos dicho que “no parecían” existir límites a la acción 
social y asistencial de Eva es porque en la realidad los síntomas 
que ya habían empezado a manifestarse se fueron haciendo cada 
vez más evidentes e imperativos. Es verdad que El Obrero 
Ferroviario seguía publicando los poemas dedicados por Mendé a 


Eva, “estrella, corazón, ángel y verso”,lé pero por otra parte se 
sabía que en ciertos importantes sindicatos, entre ellos la 
Fraternidad, el decreto que disponía la cesión a la Fundación del 
equivalente de tres días de trabajo estaba provocando no pocos 
desacuerdos y rupturas.!7 Y aunque la CGT, con la típica 
modalidad de la contraprestación mutua, había obtenido de la 
Fundación la edificación de la que sería su nueva sede, en terrenos 
cedidos por el Estado, su Comité Central Confederal intervino para 
reducir a sólo dos los días de contribución obligatoria. Ni siquiera 
eso alcanzó para acallar los murmullos y la agitación en varios 
sindicatos, que hacían que muchos dirigentes quedaran entre la 
espada y la pared: Eva estaba dispuesta a expulsarlos si no 
entregaban a la Fundación las sumas retenidas, y los trabajadores 
los crucificarían si aceptaban hacer tal cosa.1% Ante esa reacción, 
Eva tuvo el gesto de rechazar las contribuciones, lo que en 
realidad desató una carrera entre sindicalistas para ver quién 
contribuía más a llenar el “vacío” así creado.!? Todo lo cual no 
impidió por cierto que la deuda de la CGT con la Fundación 
continuara creciendo, lo que confirmaba la notable resistencia que 
había provocado ese drenaje de recursos, de los salarios a las obras 
de Eva.20 

Sobre este trasfondo se desarrollaron las acciones de agitación 
de marítimos y bancarios pero, sobre todo, la larga huelga de los 
ferroviarios, que comenzó en diciembre de 1950. Esa huelga 
constituía una embestida contra la política económica del gobierno 
y, a la vez, atacaba al poder y las ambiciones políticas de Eva. En 
efecto, más allá de lo que tuviera de reivindicación salarial, es 
obvio que tal accionar menoscababa la autoridad de Pablo López, 
el hombre de Eva al frente del sindicato del riel. Desacreditaba en 
consecuencia la capacidad de ella de mantener el orden y la 
disciplina entre los trabajadores, sin perder por ello la confianza 
que le dispensaban.2l A muchos les pareció, además, que 
Bramuglia y Mercante, unidos en estrecha sintonía y que 
conservaban antiguos vínculos precisamente con los trabajadores 
ferroviarios, alentaban la lucha de los obreros rebeldes.22 Eva 
había tenido siempre buenas razones para temer las ambiciones 
políticas de ambos, de cara a la Presidencia. De ahí que no fuera 
precisamente para predicar la paz que se lanzó, en compañía del 
fiel Cámpora, a recorrer las estaciones de tren de la Capital, en 
procura de convencer a los ferroviarios de que volvieran al 
trabajo;23 un episodio que a continuación sería transformado en 
uno de los momentos culminantes de la iconografía de Eva. No, lo 


hizo por motivos políticos muy claramente comprensibles. Pero 
una de esas razones, tal vez no la más evidente, resultaba decisiva. 
¿Quién lograría restaurar la autoridad del régimen, Eva o Perón? 
¿Ella, exhortando a los obreros a que no favorecieran a los 
enemigos del peronismo y prometiéndoles generosas mejoras? ¿O 
él, que olfateando el peligro de la infiltración comunista, y 
consciente de que ya había pasado el tiempo de hacer agitación, 
había movilizado al ejército? En caso de lograrlo Eva, se 
confirmaría su aparente omnipotencia y su capacidad para tener 
bajo control a los sindicatos; en caso de lograrlo Perón, daría la 
impresión, antes que a nadie a los militares, de que las 
predicciones que éstos habían expresado eran acertadas, y de que 
a Eva se le estaba escapando de las manos el movimiento sobre el 
cual había edificado su poder.2* 

Al fin, aunque varios dirigentes sufrieron arrestos y se 
registraron furibundos ataques de la prensa gubernamental, los 
ferroviarios se salieron con la suya: obtuvieron buenos aumentos 
de salarios y la dimisión de Pablo López, acompañado en el 
alejamiento por el propio ministro de Transportes, el coronel 
Castro, hombre que había intentado imponer a los ferrocarriles 
nacionalizados —pozo sin fondo del déficit público— una gestión 
basada en criterios económicos. El ministro fue sacrificado a la 
furia de los trabajadores por deseo expreso de Eva, y contra el 
parecer de Perón. Lo reemplazó el ingeniero Maggi, que ya desde 
el acto de jura de su cargo hizo voto de fidelidad a Eva.25 ¿Era en 
consecuencia una victoria de la libertad sindical contra la presión 
gubernamental, como se la ha presentado en ocasiones? ¿O se 
trataba más bien un típico conflicto corporativo, circunscrito 
dentro de las coordenadas del régimen, que tenía por objeto frenar 
el cambio económico y continuar por el camino seguido en los 
primeros años, el que resultaba más caro a Eva? No parecía que 
ella hubiera salido debilitada, pues los trabajadores estaban 
dispuestos a sostenerla contra esa fracción del régimen que 
procuraba poner límites a sus aspiraciones e imponerles la 
austeridad. Sin embargo, su triunfo era sólo aparente: por primera 
vez había sido arrastrada en un proceso de agitación, en vez de 
conducirlo; en lugar de manipular al gremialismo, había sido su 
instrumento. 

Desde esos momentos y hasta el *Cabildo Abierto de agosto de 
1951, los términos de la cuestión quedaron planteados así. Muchos 
creían ver ya en los trabajadores una adhesión menos entusiasta y 
menos unánime que antes al régimen, y por la prensa eran 


frecuentes las acusaciones de “ingratitud”. Perón mismo se 
interrogó sobre la pérdida de eficacia de la propia Eva, y sobre el 
descenso de su prestigio. Pudo notarse algún indicio de ese 
desánimo en el afligido discurso radial de Eva para Navidad, 
pronunciado en tonos por momentos intimistas, orientados a 
destacar su comunión espiritual con el pueblo.2f No se sabía qué 
haría Eva para no volver a padecer las “amarguras” que admitió 
haber experimentado, pero algo parecía claro desde ya: en el 
camino hacia las elecciones, la CGT apostaría a ella. Sólo por 
medio de su poder podría preservar su influencia el gremialismo 
en el universo peronista, donde la crisis económica, que estaba ya 
instalada, llevaba a muchos a querer reducir tal influencia. Y sólo 
la preservación de ésta permitiría a los dirigentes sindicales 
continuar al frente de unas bases que se mostraban cada vez más 
descontentas. Era de esperar, pues, que la CGT abogara por la 
candidatura de Evita a la vicepresidencia, más a modo de prueba 
de fuerza que por el cargo en sí. Los destinos de ella y de los 
gremialistas aparecían unidos, al punto de que era ya imposible 
decir quién estaba usando a quién. Sólo quedaba por ver si Eva 
prestaría oídos a tales cantos de sirenas, a sabiendas de que si lo 
hacía echaría nafta al fuego que sus adversarios se aprestaban a 
encender contra ella, y de que podría llegar a enfrentarse con 
Perón, no precisamente feliz de ver crecer el poder de la CGT. Él 
prefería ver a la central obrera sosegadamente integrada dentro de 
su esquema de *la comunidad organizada. 


3. Sin más cruz ni espada 


El poder de Eva había encontrado siempre límites en los cuarteles 
y en las iglesias, y ella había luchado, a su vez, por traspasarlos. 
En el ejército contaba también con gente que la estimaba; con la 
ayuda de Perón, y a fuerza de presiones, había logrado la 
promoción de algunas de las figuras que le estaban más próximas, 
como el general Lucero. Por otra parte, eran más actuales que 
nunca en los cuarteles las preocupaciones de ciertos oficiales, de 
los que Sosa Molina era el emblema, que se mostraban atentos en 
evitar las fricciones con Eva, para impedir que saltara por el aire 
lo que ellos consideraban el mayor éxito del peronismo: la 
conciliación entre los militares y “el pueblo”.27 No obstante, 
seguían muy vivos los motivos de rencor hacia Eva: los privilegios 
que concedía a manos llenas mientras la crisis económica tumbaba 
los planes de desarrollo industrial, y aquella actitud suya de 


esgrimir su popularidad entre las masas como medio de empinarse 
por encima de cualquier otra rama del régimen, empezando por la 
militar. Que lo hiciera rodeada de sindicalistas y funcionarios de 
pasado oscuro, por no decir temible, y por añadidura en un típico 
lenguaje maniqueo que a muchos sonaba a puro clasismo, no hacía 
sino empeorar las cosas. Sus intromisiones con el clero castrense, 
su asalto al Instituto Nacional Sanmartiniano, hasta su 
predilección por los suboficiales28 y sus evidentes intentos por 
ganarse la voluntad de las mujeres de los oficiales22 habían 
lastimado también muchos ánimos. Tal vez por eso, aun cantando 
alabanzas a la base popular del régimen, Perón se guardó bien, en 
julio de 1950, de hacer alguna referencia a Eva en su discurso 
anual a los oficiales de las Fuerzas Armadas, y también se abstuvo 
de mencionarla el general Anaya, presidente del Círculo Militar.30 
Lo cual era una verdadera rareza, teniendo en cuenta el clima de 
aquellos meses, y más todavía si se piensa en el rito al que no 
mucho tiempo atrás se había prestado Sosa Molina para contribuir 
a que sus camaradas de armas terminaran de “digerir” a Evita. Las 
crónicas refieren sin duda numerosos actos en los que Eva, con la 
compañía de Perón y del padre Hernán Benítez, patrocinaba la 
bendición de una bandera de ceremonia donada por la Fundación 
a algún regimiento, o entregaba los sables a los oficiales que se 
graduaban.3! Pero se trataba más que nada de signos del deseo de 
Eva de ser aceptada y respetada, antes que indicaciones de que 
había ingresado por fin en aquellos ambientes, en buena parte 
decididamente hostiles a ella; o bien, signos de su voluntad de 
ocupar el lugar que creía corresponderle en la liturgia nacional- 
católica tan cara a militares y eclesiásticos, a quienes, en cambio, 
sus intervenciones les parecían intromisiones indebidas. 

No menos intensas ni fecundas de consecuencias eran las 
tensiones acumuladas entre Eva y la Iglesia, tanto con la Santa 
Sede como con el Episcopado y buena parte del mundo católico. 
También las autoridades eclesiásticas habían terminado por 
plegarse a lo que era ya la regla, tratar a Eva como si fuera una 
autoridad. En tal condición fue a verla el cardenal Caggiano, con 
el fin de invitarla al V Congreso Eucarístico Nacional que se 
celebraría en Rosario en octubre de 1950; una invitación personal, 
observemos, no la mera extensión de la cursada a su marido el día 
anterior.22 A propósito de la cuestión, el Episcopado afrontaba 
graves dilemas y se encontraba atravesado por profundas 
divisiones, que no se referían sólo al horizonte visible de las 
relaciones con el régimen peronista sino asimismo al más amplio 


campo de las relaciones entre Iglesia y Estado. No es posible tratar 
aquí estas cuestiones con el detenimiento necesario, pero lo cierto 
es que afectaban directamente a Eva y a la función que ella 
cumplía en el régimen. Para aquellos que, como monseñor De 
Carlo, estaban próximos a Eva, la cuestión debía ser planteada en 
términos por demás claros, que guardaban similitud con aquellos a 
los que en el ejército se atenían hombres como Sosa Molina. De 
Carlo dijo en agosto de 1950 a la Asamblea Episcopal que el 
peronismo, gustara o no, había transformado el país. La Iglesia 
tenía que decidir si se mantendría al margen de ese movimiento o 
si trataría de orientarlo en sentido cristiano, de acuerdo con los 
principios de religiosidad que la Argentina había heredado de la 
Madre Patria española.33 Si la Iglesia elegía permanecer aparte, 
como parecía querer hacerlo, tendría sólo perjuicios. También 
para el monseñor era evidente que en el peronismo se podía 
encontrar un poco de todo, y que no todo lo que se encontrara 
podía ser considerado una garantía de catolicismo: políticos 
sectarios, dirigentes sindicales con tendencias comunistas, una 
masa mayoritariamente ajena a la Iglesia, corrientes masónicas y 
anticlericales. Al mando de todo eso, Perón y Eva, penetrados de 
principios cristianos, eran quienes con su prestigio y su acción, y 
con espíritu patriota y anticomunista, daban garantía de poder 
canalizar ese inmenso y heterogéneo animal social en los cauces 
de un sano orden católico. Por eso, la Iglesia debía apoyarlos y no 
ocultar en modo alguno que lo hacía. 

Si bien eran muchos quienes en el bajo clero pensaban como 
De Carlo, en el Episcopado y entre los dirigentes del laicado 
católico su número era cada vez más reducido. Ello sucedía por 
muchas razones. Eva había terminado por parecerles más una 
amenaza que un recurso para la catolicidad del régimen. Ella 
alentaba el culto sacrílego a su persona y a la de Perón, que con la 
dirección de Raúl Alejandro Apold llegó a su plena maduración. 34 
Era quien conducía la transformación del peronismo en una 
religión política, en competencia directa con la Iglesia católica. 
Era quien, en nombre precisamente del peronismo, no ahorraba 
esfuerzos por hacer de la Iglesia un instrumento de gobierno del 
régimen. Eva, a la vez que le exigía obediencia aun a costa de 
resignar su autonomía, promovía además una fe y una Iglesia 
nacionales, opuestas al universalismo católico; por fin, imprimía al 
mensaje cristiano un sello secular que lo vaciaba de su esencia 
sobrenatural. De llegar a atarse a ella y a su régimen, es decir, a 
entes no trascendentes que estaban destinados a desaparecer un 


día, la Iglesia quedaría expuesta a la hostilidad de todos quienes 
eran sus adversarios. El capítulo de cargos podría seguir, 
abarcando zonas sensibles diferentes según cada prelado, 
ciertamente sin dejar de lado el problema de la ayuda social, que 
Eva quería monopolizar y la Iglesia no estaba dispuesta a cederle. 
A ello se agregaba la proyectada modificación de la ley de 
profilaxis, que podría hacer que volvieran a abrirse los prostíbulos. 
El proyecto, al que los obispos se resistían, asignaba a la 
Fundación los fondos provenientes de la tasa que deberían pagar 
esos establecimientos, lo cual hacía que Eva se mostrara más 
ansiosa de obtener su aprobación.3? Por último, estaba el espinoso 
tema del accionar del comunismo; un creciente número de obispos 
y de católicos militantes consideraba que Eva no sólo no oponía 
límites a su difusión sino que incluso la favorecía con su violenta 
prédica, empapada de odio clasista, y con el enorme poder que 
aseguraba a los sindicatos, en los que, a la sombra de ella, iba 
creciendo la influencia de dirigentes y militantes con posibles 
inclinaciones marxistas. 

En ese trasfondo se realizó el Congreso Eucarístico de Rosario, 
al que fue enviado como legado pontificio el cardenal Ruffini. Éste 
sufrió primero la afrenta de que ni Perón ni Eva fueran a 
esperarlo,3% y a continuación la más grave de que no asistieran a 
la inauguración del Congreso. No por eso asumió ninguna actitud 
hostil, ya que la Santa Sede no tenía intenciones de romper con el 
gobierno sino de remarcar su autonomía respecto de él. Lo prueba 
el hecho de que Ruffini visitó y elogió las instituciones de ayuda 
social creadas por Eva, en compañía de autoridades eclesiásticas. 37 
Tampoco se privó de visitar también las realizaciones de monseñor 
De Andrea, y no pudo evitar que los jóvenes católicos lo 
recibieran al grito de “¡La vida por Jesús!”, obvia contraposición 
del eslogan que Eva repetía en todos lados, “la vida por Perón”.39 
Existen infinitas versiones e interpretaciones de este episodio mil 
veces narrado, que no es del caso repetir aquí, salvo en lo que 
respecta a Eva. Ni ella ni Perón se tomaron con mucha filosofía el 
hecho de que Ruffini llegara dos días después del 17 de octubre. 
Por más que el entonces canciller Paz desmintiera esa versión en 
sus memorias, parece muy bien fundada la conjetura de que el 
Presidente y su esposa hubieran querido llevar al cardenal a Plaza 
de Mayo, al acto del Día de la Lealtad, tal como habían hecho dos 
años antes con el ministro español de Asuntos Exteriores.*0 Hasta 
iban a poner a su disposición un avión para trasladarlo desde 
Roma. No es casual que El Líder saliera el 18 de octubre con un 


titular que decía “No llegó el Legado”, y acusara al enviado papal 
de no haber querido “tomar contacto con el pueblo”.4l Las 
seguridades diplomáticas que brindó la Santa Sede sobre el asunto, 
y la actitud de Ruffini en Buenos Aires de minimizar lo 
sucedido,*2 no impiden considerar ese “retraso” de su viaje una 
decisión meditada y bien calculada. Ciertamente, Pío XII no 
deseaba que esa misión de orden espiritual se prestara a una 
utilización política tan desenfadada. Porque, en efecto, una cosa 
era conceder a Eva el uso de una capilla privada —que el Papa 
autorizó al regreso de Ruffini a Roma—43 y otra muy diferente 
que el cardenal dejara ver su ropaje púrpura el 17 de octubre, en 
el balcón de la Casa Rosada. Examinados los problemas que se 
acaban de describir en la relación entre la Iglesia y el régimen 
peronista, puede decirse que todos los actores fueron coherentes a 
su modo: la pareja presidencial con su pretensión, y el Vaticano 
con su negativa. Lo concreto es que ése fue el motivo de que Perón 
y Eva abandonaran la Capital airados, poco antes de la llegada de 
Ruffini. Puede entenderse que, desde su punto de vista, se 
sintieran traicionados por una Iglesia de la que no comprendían su 
frialdad hacia un gobierno que —estaban seguros— era un 
emblema de cristianismo. También es comprensible que se 
sintieran tan ofendidos como para enviar su adhesión a la 
asamblea espiritista que por entonces se reunía en el Luna Park. 
Para algunos se trató de un gesto provocativo, típico de quien se 
siente fuerte; para otros fue un mero error, por el caos que se 
derivó de las vehementes protestas de los católicos.*4 Lo cierto es 
que no ayudó a mejorar las ya tensas relaciones con la Iglesia, que 
la oposición empezaba a mirar atenta.%? 

¿Por qué entonces decidieron Perón y Eva, tras huir a recluirse 
en su residencia de las afueras, que debían presentarse en Rosario 
para el cierre del Congreso, y exhibir una catolicidad de dieciocho 
quilates? ¿Y por qué fue precisamente Eva, que de los dos era la 
que más había avanzado en la ruptura, quien convenció a su 
marido de que asistieran?*? No es posible dar una respuesta 
segura, pero lo más probable es que lo que indujo a Eva a cambiar 
de actitud haya sido la popularidad alcanzada por el Congreso 
Eucarístico,*7 que sin llegar a ser inmensa no aparecía para nada 
desdeñable. A ello hay que agregar la evidencia de que ese pueblo 
reunido en Rosario era en gran parte el “suyo”, integrado por 
familias y por trabajadores. Parece entonces haber deducido que 
entre su inmensa popularidad y la de la Eucaristía católica no 
convenía abrir un conflicto demasiado evidente, que no podría ser 


disimulado ni siquiera retaceando su cobertura por los medios de 
prensa peronistas, una actitud que arrancó quejas hasta del 
corresponsal local de Democracia.*8 Es cierto, por otra parte, y 
reviste decisiva importancia, que Hernán Benítez alertó a Evita en 
tal sentido, y le hizo ver el riesgo de caer en el fatal error de 
encaminar al peronismo por rumbos distintos de los de sus raíces 
cristianas. No sólo Benítez estuvo a su lado en Rosario, sino que al 
poco tiempo volvería sobre la cuestión y lanzaría sobre la 
“oligarquía” la acusación de haber querido sembrar cizaña entre el 
gobierno y la Iglesia. Eso no quita que la devota oración 
pronunciada por Perón en Rosario sirviera para confirmar a ojos 
de varios prelados la impresión de que el régimen tenía una idea 
meramente instrumental de las funciones de la Iglesia. En ese 
mensaje, hizo notar Pedro Ara —el médico español que sería 
después el encargado de embalsamar el cuerpo sin vida de Eva—, 
Jesús parecía “un buen chico, precursor del peronismo”.9% Tal vez 
por eso, lanzó Ruffini unos días después una admonición contra 
los riesgos de un Estado transformado en Moloch, y volvió a poner 
con sumo tacto las cosas en su lugar, al declararse complacido de 
que los propósitos del gobierno argentino fueran acordes con la 
doctrina de la Iglesia.9l Pero los más felices con la decisión de 
asistir finalmente al Congreso fueron los niños de Rosario, o al 
menos aquellos que tuvieron la buena suerte de poder acercarse a 
Eva, quien ocupó la mayor parte de su tiempo durante la 
ceremonia religiosa en distribuir entre ellos billetes de cien 
pesos.92 


4. “El Estado soy yo” 


La naturaleza de las ya consolidadas relaciones entre Eva y las 
instituciones del Estado no contribuyó por cierto a calmar la 
ansiedad existente en iglesias y cuarteles. Era ya evidente su 
enorme influencia, pero lo que a menudo sonó como una afrenta a 
quienes se consideraban obligados a velar por esas instituciones en 
nombre de la historia y del destino, del pueblo y de la 
nacionalidad —a fin de cuentas, los mismos lugares comunes que 
también Eva y el peronismo consideraban que era su misión 
proteger— fue que no perdiera oportunidad de exhibir esa 
influencia, y de expandirla. Muchos no podían soportar que fuera 
ella quien entregara los diplomas que consagraban el mandato 
constitucional de diputados y senadores; y aun menos que el 
presidente de la Cámara de Diputados la gratificara con un 


brazalete tachonado con catorce piedras preciosas, una en 
representación de cada rasgo del poder peronista.93 No se trataba 
aquí de una herida al sentido estético, sino a la dignidad del 
Estado y de las instituciones; con esas acciones, Eva confirmaba 
tener de ellas un concepto patrimonialista, como si las estructuras 
del Estado fueran un botín del que el peronismo se hubiera 
apoderado y con el cual, en razón de ese apoderamiento, tuviera 
derecho a hacer lo que mejor le pareciera. Corroborando tal 
actitud, obtuvo del Congreso la aprobación del proyecto peronista 
de amnistía a las mujeres infractoras a la ley electoral, que, mal 
registradas en los padrones, corrían el riesgo de no poder emitir su 
voto; amnistía que los radicales no lograron, como pretendían, 
hacer extender a otros tipos de infracciones.?* 

Esos temores alcanzaban proporciones gigantescas al ver que 
los límites entre gobierno, partido peronista, CGT y Fundación se 
habían vuelto ya imperceptibles. Sobre todo en las provincias, esas 
instituciones podían ser asimiladas a meras divisiones funcionales 
de un mismo aparato. Típico en ese sentido fue el caso de Salta, 
donde, aparte de otras numerosas contribuciones, la Fundación 
exigió del gobierno local, ya afligido por graves problemas 
financieros, la entrega de una considerable suma de dinero para 
adquirir bienes que serían distribuidos entre los más necesitados. E 
igualmente típico fue que Eva se dirigiera por la prensa a los 
afiliados del partido, para invitarlos a inscribirse en el sorteo de 
las casas del Barrio Evita, y que los interesados en obtener más 
información acudieran entonces a la sede del partido femenino o a 
la CGT.95 Y así por el estilo, en una amplia estructura de vasos 
comunicantes controlada por Eva. Desde comienzos de 1951 fue, 
por otra parte, práctica habitual que las mujeres que debían 
inscribirse en el padrón electoral, separado del de los varones, 
cumplieran ese requisito en los locales del partido peronista 
femenino, que de ese modo se apropiaba de funciones específicas 
de la potestad del Estado.?f El caso de Salta podría precisamente 
considerarse emblemático de la inclinación de Eva por emplear a 
los hombres que en tan grande número había situado en puestos 
de mando de las provincias a manera de ganzúas para violentar los 
demás aparatos públicos imponiendo, por medio de ellos, su 
propio peronismo. Carlos Xamena, impuesto por Eva como primer 
obrero que ocupaba el cargo de gobernador salteño, solicitó del 
gobierno nacional, apenas llegado al poder, la intervención federal 
al Poder Judicial de su provincia, para ponerlo en sintonía con la 
Constitución.?7 A continuación, puso su propio gobierno al 


servicio de la Fundación y de la CGT. Por otra parte, lo que 
sucedía en las provincias no era otra cosa que la repetición en 
pequeño de lo que tenía lugar a gran escala en el ámbito nacional, 
donde, por ejemplo, el presidente de la Corte Suprema no vacilaba 
en homenajear oficialmente a Eva como si ella fuera otro poder 
del Estado, con alabanzas tan exageradas que rayaban en lo 
pintoresco.?8 Por disposición constitucional, los jueces debían 
obtener aprobación del Senado, y Eva tenía poder suficiente en 
éste para decidir acerca de sus destinos. Hacía ya tiempo que la 
división de poderes se había vuelto un simulacro. 

Como siempre, más que los análisis complejos son los pequeños 
ejemplos los que brindan un cuadro más exacto de cualquier 
situación; en este caso, del Estado patrimonialista al que Eva 
estaba dando forma. En la Argentina de 1951, sedienta de divisas 
fuertes, regía el control de cambios, con cupos para la importación 
de determinados productos, por ejemplo automóviles. Así lo 
establecía una ley del gobierno peronista que, sin embargo, no 
regía con Eva, cuya legitimidad era de orden moral y espiritual y, 
en consecuencia, perteneciente a una esfera superior a la de la 
legislación positiva. Eso le dio la posibilidad de usufructuar el gran 
privilegio de manejar el lucrativo negocio de importación de 
automotores. Se sirvió para ello de la preciosa ayuda de Jorge 
Antonio, hombre de negocios de probada fe peronista que se hizo 
rico merced a esas transacciones.?? De más está decir que fue Eva 
en persona quien se ocupó de la distribución de automóviles para 
el servicio de taxis entre quienes ejercían o aspiraban a ejercer esa 
actividad, y que obtuvo de ellos más devoción que nunca. En el 
mismo sentido puede ser válido otro ejemplo, proveniente esta vez 
del ámbito jurídico. Forma parte del anecdotario peronista la 
historia del juez a quien Eva telefoneó para felicitarlo por haber 
fallado en contra de la Fundación, en una demanda promovida por 
un trabajador:9% como si pudiera considerarse normal que alguien 
se comunicara con los magistrados para expresarles lo que opinaba 
de sus sentencias, dando así otra prueba de los enormes 
condicionamientos a los que la justicia se veía sometida. 


5. El límite invisible: la política exterior 


Las dulces palabras con las que la prensa peronista saludó a 
Edward Miller en 1950, y el sol que por cierto tiempo pareció 
brillar sobre las perspectivas de las relaciones con los Estados 
Unidos,*! no fueron en realidad indicios de ningún cambio en la 


“política exterior” de Eva. Su objetivo seguía siendo exportar el 
peronismo, adonde y como fuera; en otros términos, peronizar el 
mundo, tal como estaba peronizando la Argentina. Y si no se podía 
con el mundo, peronizar al menos la América latina. Las ventajas 
serían para la grandeza del régimen, naturalmente, pero también 
para su gloria personal. En este ámbito, como en otros, Evita 
siguió actuando como si el poder suyo propio y el de la Argentina 
no conocieran ningún límite, o como si los límites que de cuando 
en cuando se presentaban pudieran ser superados mediante un 
mero ejercicio de voluntad. El problema radicaba en que los 
límites que ella no veía estaban muy presentes y eran 
infranqueables, y en que no alcanzaban las dosis masivas de 
ideología o alguna generosa contribución para suprimirlos. El 
mundo era así, con sus relaciones de fuerza, sus jerarquías, sus 
ataduras e imposibilidades. No solamente estaba limitada la 
capacidad argentina de alzar la voz en ese mundo, sino que 
además se iba reduciendo con el paso de los años, sobre todo en 
relación con el período de la posguerra inmediata, cuando sus 
cereales y sus reservas de dinero habían puesto en sus manos los 
varios comodines que a continuación usó, y que ya no podía 
volver a utilizar. No ver esos límites, o no querer admitir su 
existencia, seguir manejándose como Eva continuaba haciéndolo, 
con la pretensión de superar las vallas a fuerza de fanatismo 
peronista, podía aportar algún leve éxito y permitir incluso alguna 
enfática campaña de prensa, dirigida a reverdecer viejas glorias 
del nacionalismo peronista. Lo que no se podía ya lograr por esos 
medios era mejorar las condiciones internacionales de la 
Argentina. En todo caso, tales acciones corroían aun más la ya 
precaria imagen —soportada desde la época de la guerra— de país 
no digno de confianza, y terminaban de corroborar las bien 
fundadas sospechas de que lo que movía realmente al peronismo 
era una intrínseca ambición hegemónica. 

Los ejemplos en este sentido no tendrían fin. No parecía ser la 
mejor manera de practicar el reverenciado principio de la no 
intervención en los asuntos de otros Estados, recibir con gran 
pompa, fastuosos banquetes y encendidos actos políticos a 
numerosas delegaciones brasileñas, en momentos en que el Brasil 
se encaminaba a las elecciones y era evidente que uno de los 
candidatos, Getúlio Vargas, contaba con el apoyo del gobierno 
peronista. Sobre todo, si Eva salía a aconsejar que se eligiera “el 
camino recto”, y saturaba de propaganda peronista a las 
delegaciones visitantes.£2 Como es natural, los representantes 


brasileños se iban muy contentos con Eva y el régimen argentino. 
Tampoco puede negarse, por otra parte, que ella en esta ocasión 
estaba jugando al caballo ganador: Vargas ganó las elecciones. Sin 
embargo, una diplomacia tan invasiva no era precisamente un 
argumento para hacer crecer la confianza de los vecinos hacia la 
Argentina.P3 Por otra parte, la idea de que el triunfo de Vargas, y 
el de otros que podían considerarse admiradores de Perón, fuera el 
antecedente directo de una primavera peronista en América latina 
se reveló muy pronto ilusoria.?4 Así, en el caso del chileno Ibáñez 
es significativo que Eva lo llevara en dos oportunidades a visitar 
las obras de la Fundación —respecto de las cuales recibió de él los 
habituales cálidos elogios—, para ver después, una vez electo el 
candidato, que no todo iba tan bien como se había imaginado el 
gobierno peronista.*5 Desde luego, la orden cursada por Eva a sus 
delegadas en la Patagonia, de facilitar la obtención de la 
ciudadanía argentina por las chilenas residentes, con el fin de que 
pudieran votar también por el peronismo,*? no podía caer muy 
gratamente en Chile. Un caso similar fue el del paraguayo Federico 
Chaves. En su visita a Buenos Aires para el centenario del deceso 
de San Martín fue tratado como un príncipe por Eva; él, a su vez, 
se deshizo en hiperbólicos elogios, y hasta manifestó su intención 
de tomarla a ella de modelo.%7 Puede que en la ocasión haya sido 
sincero, pero no por eso hizo ademán de treparse con armas y 
bagajes al carro del peronismo. Lo que hacía era halagar a un país 
que podía generarle problemas si se decidía a prestar ayuda a los 
opositores a su gobierno que recibían hospitalidad en su territorio. 
Y la cosa no paró allí, porque después de tocar un poquito la flauta 
en la Argentina se aprestaba a tañer también el instrumento 
brasileño, y después el norteamericano. La embajada argentina en 
Bogotá, fortalecida por la ayuda que la Fundación había mandado 
a Colombia, no tuvo mayores dificultades en obtener 
condecoraciones para Eva y Perón. Sin embargo, las relaciones 
bilaterales eran ya muy tensas y lo siguieron siendo, al menos, 
mientras el gobierno argentino cortejó ostensiblemente al general 
Odría, presidente del Perú; Eva recibió con todos los honores a la 
esposa de Odría, que a cambio de tal distinción formuló el 
compromiso de emularla.é8 Sin embargo, el Presidente peruano 
viró a un claro acercamiento con Washington, y hasta llegó a 
escarnecer a Perón y a Eva.0% Ésta logró que fuera nombrado 
embajador argentino en Ecuador el anterior agregado obrero a la 
embajada en Suiza, un hombre que se enorgullecía de haber sido 
lustrabotas hasta poco antes. No parece, sin embargo, que en 


Quito tomaran tal nombramiento como un gesto de consideración: 
demoraron largamente la concesión de la condecoración que Eva 
esperaba (cuando al fin llegó, su ánimo susceptible la llevó a que 
se hiciera rogar bastante antes de aceptarla)70. Las cosas 
parecieron marchar mejor con México, tanto para Eva como para 
el gobierno: hubo reconocimientos y homenajes de las autoridades 
y de los sindicatos.7! Pero tampoco con México parecía 
aconsejable apretar demasiado el nudo corredizo, en los esfuerzos 
por atraerlo al juego de la diplomacia peronista. El gremialismo de 
ese país se mostraba dividido respecto de la actitud a adoptar ante 
la CGT argentina, y el gobierno no quería oír hablar de frentes 
antinorteamericanos. 

Eva entonces optó más que nunca por apostar a la diplomacia 
sindical para expandir la influencia del peronismo más allá de las 
fronteras. Eso significaba emplear a la CGT para atraerse 
dirigentes y militantes del sindicalismo, provenientes de la mayor 
cantidad de países que fuera posible. Con ellos se podría gestar 
una confederación continental de trabajadores con hegemonía 
argentina. Lo que el dirigente Luis Morones refirió a sus pares, de 
retorno de la Argentina a fines de 1950, constituye un fiel espejo 
de los proyectos en marcha. Indicó el gremialista mexicano que 
había tomado parte, como integrante de un grupo de 77 delegados 
de diecisiete países, en los trabajos de elaboración de la estrategia 
que daría nacimiento a una nueva central sindical, opuesta tanto a 
la de orientación comunista moscovita, que conducía Vicente 
Lombardo Toledano, como a los “Sindicatos Libres”, que por 
cuenta del Departamento de Estado norteamericano inspiraba 
Serafino Romualdi. Los trabajos se habían desarrollado con la guía 
de José Espejo, el hombre de Eva en la CGT, y la misma central 
sindical argentina se había hecho cargo de brindar hospitalidad a 
todos los delegados. La nueva central sería de orientación 
peronista y su conducción estaría en manos de la CGT argentina, 
aunque para guardar las apariencias el proceso en marcha 
continuaría en otras sedes distintas. Eva puso grandes expectativas 
en ese proyecto, al que tanta importancia asignaba. No por 
casualidad, sus portavoces en la conferencia obrera que se 
celebraría en la ciudad de México, en julio de 1951, serían dos 
estrechos colaboradores suyos, Isaías Santín y Armando Cabo.”2 
De la importancia que asignaba a ese proyecto, en el último año 
de su intensa historia política, se dieron clara cuenta los 
numerosos delegados obreros reunidos en Buenos Aires, a los que 
Eva arengó en la habitual comida en el Hogar de la Empleada, que 


era ya algo así como su Residencia de Extranjeros.73 

La estrategia parecía plausible aunque, desde luego, estaba 
llena de contraindicaciones. Ante todo, hacer hincapié en las 
relaciones sindicales causó un sinfín de fuertes tensiones con 
gobiernos a los que el régimen argentino quería tener de amigos: 
en muchos casos, la diplomacia obrera no pareció hacer buenas 
migas con la diplomacia política. En segundo lugar, la acción 
sindical argentina fue tomada en muchos casos, incluso en ámbitos 
obreros, como una estrategia expansionista de la Argentina 
peronista, una suerte de ramificación subimperial que constituía 
un atentado contra la soberanía del país receptor, lo cual produjo 
reacciones de rechazo. En tercer término, al conferir a los 
sindicatos un papel internacional de tanta importancia, Eva dio 
nuevo aliento a las presunciones de quienes pensaban que ella 
estaba abriéndole las puertas al comunismo. Esas sospechas 
recibían más crédito por el papel que en la citada estrategia tenían 
algunos dirigentes sindicales de origen marxista, pero sobre todo 
por el virulento enfrentamiento con los Estados Unidos que pronto 
tiñó a toda la diplomacia sindical. Por último, lo que hacía esa 
estrategia era volver a proponer, robustecida, la misma camisa de 
fuerza en la que Eva y su poder tenían ya sujeto al régimen: le 
garantizaba popularidad haciendo tremolar las banderas del 
nacionalismo, pero al mismo tiempo le ponían palos en las ruedas 
al bloquearle los accesos a Washington, ahora tan necesarios. De 
esa manera, limitaba la libertad de acción política de Perón y 
exacerbaba los niveles de conflictividad ya existentes entre los 
distintos sectores del régimen peronista. 

Con tantos y tan importantes problemas, la ya precaria relación 
entre Evita y el canciller Paz —basada en un malentendido 
implícito, o en un cálculo mal concebido del funcionario— no 
podía salir indemne. Eva, después de librarse de la traba de 
Bramuglia, había considerado que podía disponer a placer de ese 
ministerio clave. Paz, por su parte, apretaba los dientes y toleraba 
las pesadas exigencias, tratando de contener como mejor podía sus 
perjudiciales efectos. Uno de sus principales propósitos era, 
precisamente, limitar la diplomacia sindical que a él, nacionalista 
católico de buena familia y de tendencias moderadas, le hacía muy 
poca gracia. Sucedió entonces que la prensa peronista cubrió de un 
impenetrable manto de silencio la muy positiva misión cumplida 
por Paz en Lima, en septiembre de 1950. Volvieron a sonar las 
mismas alarmas de los tiempos de Bramuglia, y todos 
comprendieron que Paz estaba cerca de la defenestración.?> Es 


probable que él fuera consciente de hasta qué punto se venía 
deteriorando su situación; tal vez por eso hizo poco después el 
intento de neutralizar los ataques, quemando incienso a la figura 
de Eva en presencia del cardenal Ruffini.72 En las embajadas 
argentinas, todo el mundo parecía estar muy al tanto de lo que 
convenía decir en los despachos que se cursaban a Buenos Aires.77 
Una muestra del clima que imperaba fue dada por el general Silva, 
aquel orgulloso nacionalista que en otra época se había batido 
contra la injerencia política de Eva. Ahora, nombrado embajador 
en España, consideró su deber trazar, en presencia del bienamado 
caudillo, la condición “providencial” de la Primera Dama 
argentina.78 


CAPÍTULO 11 


Eva, la (vice) presidente 


El tema de la fracasada candidatura de Eva a la vicepresidencia, 
que desembocó en los confusos episodios del Cabildo Abierto 
peronista de agosto de 1951, es uno de los que más han 
impresionado a historiadores y literatos, a realizadores de 
documentales y de películas de argumento. Hay en esta cuestión 
una inevitable cacofonía, plagada de agudos y de chirriantes 
salidas de tono. Haber llegado a este punto de la biografía política 
de Eva, con la situación contextual bien desplegada, es la mejor 
manera de orientarse en ese laberinto de hechos, destinados en 
gran parte a permanecer en la condición de impenetrables. 
Conviene tomar la cuestión desde atrás, y llegar hasta ella por 
distintos caminos. Ese remontarse atrás se debe a que en 
numerosos despachos de correspondencia diplomática hacía 
tiempo que venían registrándose huellas de la pugna de Eva por 
alcanzar un cargo electivo. Entre esas huellas asoma incluso la no 
tan aventurada hipótesis de que ella en realidad apuntaba a la 
presidencia. Las señales se hicieron más frecuentes tras la reforma 
constitucional, sobre todo a partir del momento en que quedó 
evidenciado el ímpetu con que Eva trataba de librarse de quienes 
podrían tener aspiraciones de suceder a Perón o de integrar con él 
la fórmula. El asunto, en suma, estaba en el aire, y desde bastante 
tiempo atrás. Por esa razón, sostener que Eva no aspiraba a ocupar 
ningún cargo porque, a fin de cuentas, tenía ya todo el poder que 
podía desear, y porque la obtención formal de una dignidad 
específica le impondría ciertos límites,! es una elucubración 
razonable en abstracto, pero que no se apoya en los hechos. Ya 
hemos visto repetidas veces que Eva asignaba gran importancia a 
los reconocimientos formales; y a la luz de su biografía es además 
poco verosímil la idea de que respetaría los límites que le 
impusiera un cargo oficial. 


Decíamos, sin embargo, que conviene abordar este problema 
de la candidatura de Eva a través de distintos caminos, lo cual 
implica que no nos limitemos al de la designación formal. En parte 
hemos estado recorriendo ya esos caminos; por ejemplo, al 
examinar la campaña política a la que se dedicó desde mayo de 
1950. Por otra parte, la gran exposición sobre Eva y su labor de 
ayuda social organizada en la Subsecretaría de Informaciones a 
fines del mismo año, y pronto trasladada al Casino de Mar del 
Plata, como para que los argentinos pudieran admirarla durante 
las vacaciones,? asumió todo el aire de campaña política diseñada 
con algún objetivo preciso. A ese abanico de hechos se añade, ya 
desde fines de 1950, la tempestad que venía preparándose sobre 
La Prensa, el diario que se había quedado solo en la oposición al 
régimen peronista. A diferencia de Perón, quien repitió más de una 
vez que no se preocupaba por ese periódico, era bien sabido que 
Eva lo odiaba.3 Y fue precisamente ella quien, en una aceleración 
de los tiempos destinada tal vez a compensar el shock causado por 
la huelga ferroviaria, se convirtió en protagonista del ataque final 
a La Prensa, que obligaría al diario a ceder. El mismo día en que 
habló a los ferroviarios, en ocasión de la firma del acuerdo que 
ponía fin a las medidas de fuerza, Eva tuvo también un encuentro 
con dirigentes del sindicato de *canillitas, vale decir, de los 
vendedores de diarios y revistas. Poco tiempo después, éstos 
plantearon a La Prensa tan desmedidas reivindicaciones que 
enseguida dio la impresión de que había allí un conflicto 
artificialmente creado. Más que de una controversia laboral 
parecía tratarse de un boicot político, contra el cual se movilizaron 
los propios trabajadores del diario. Empero, su intento de sacar la 
edición a la calle fracasó por la violencia de los “huelguistas”. En 
el debate en el Congreso terminó de caer la máscara de conflicto 
gremial. En la Cámara de Diputados, los legisladores fieles a Eva 
lanzaron contra el diario la imputación por la que querían hacerle 
pagar: uno de ellos lo acusó de no haber querido reconocer que ya 
no había espacio más que para una sola bandera, que “hay un solo 
jefe”.5 Más allá de la declarada hostilidad de Eva contra lo que 
quedaba de prensa opositora, que se ejerció también contra La Voz 
del Interior, la dramática escasez de papel para imprimir que afligía 
también a la prensa peronista debe haber sido otro incentivo para 
poner el lazo al cuello de La Prensa.£ El diario concluyó 
tristemente su trayectoria pasando a manos de la CGT, lo que 
equivale a decir de Eva. 

La Prensa era para Eva una fastidiosa espina, que convenía 


sacarse de encima en vista de las elecciones. Mercante en cambio 
amenazaba ser otra cosa, de importancia mucho mayor. En efecto, 
su candidatura seguía en pie, y era de prever que ella y él se 
enfrentaran en el duelo final. Un ejemplo previo había sido el caso 
de Balbín, que para satisfacción de Eva estaba ya entre rejas en la 
provincia gobernada por Mercante. Tal agrado se debía sobre todo 
al hecho de que el desacato de Balbín, que le había valido una 
condena a cinco años, había tenido en la mira más a ella que a 
Perón.” Para Mercante, por el contrario, la detención del líder 
radical constituía ya una obsesión de la que debía liberarse, 
aunque más no fuera mejorando las condiciones en que se 
encontraba detenido.? Esa actitud irritó a Eva, y al mismo tiempo 
fue tan embarazosa para el gobierno central como para inducir a 
Perón a indultar al preso. Un terreno en el que se desarrollaría 
otra de las facetas del generalizado conflicto de Eva con Mercante 
fue la tensión con La Fraternidad, que no había disminuido al 
concluir la huelga ferroviaria de enero. Por lo menos, así debe 
haber interpretado 

Eva la decisión del gremio de maquinistas de no movilizarse en 
pro de la candidatura para la reelección de Perón. Esa actitud 
llevó a la CGT a desalojar a los dirigentes de La Fraternidad de la 
sede del gremio, incluso con la intervención de bravucones 
enviados por la Fundación, y a reemplazarlos por peronistas 
confiables, fieles a Eva.? Así siguió, sobre todo en la provincia de 
Buenos Aires, la lucha de Eva contra Mercante y sus seguidores; 
sólo concluiría cuando ella —bajo la mirada no precisamente 
sorprendida de los observadores más atentos—lograra por fin 
imponerse.10 


1. Reelección y muerte! 13 


A la luz de estos acontecimientos, del contexto y de toda la 
historia de Eva hasta esos momentos, ya podemos considerar su 
candidatura a la vicepresidencia. La versión más difundida y obvia 
pretende que Eva la quería, y que por eso montó una campaña 
para imponerla un poco a todo el mundo: a los enemigos y 
también a Perón. Por lo demás, gran parte de la política argentina 
había pasado a estar en sus manos.!? Una versión menos conocida 
pero ciertamente atractiva presenta las cosas bajo otra luz. Según 
ese supuesto, la candidatura de Eva fue un genial simulacro, un 
recurso para recrear en el peronismo la unidad y la tensión 
populares que el movimiento venía perdiendo, y que tomarían 


nuevo vuelo con el desinteresado ejemplo de la “renuncia” de Eva 
a esa distinción. Una “renuncia” planificada y fingida, como la 
propia candidatura; sólo que el vuelo que tomó en el acto de 
realizarla ante el *Cabildo Abierto hizo que escapara al control de 
los mismos que habían urdido la maniobra. 13 

La hipótesis es tan ingeniosa, y tan convincente de a ratos, que 
da ganas de suscribirla. Sin embargo, aparece abstracta en exceso, 
y es indudable que se desarrolla a partir de presupuestos que 
contradicen todo cuanto hasta ahora sabemos. Una estrategia de 
esas características exigiría que no solamente entre Perón y Eva — 
cosa ya de por sí problemática— sino también en todas las demás 
instancias del peronismo (partido, gobierno, sindicatos) reinaran 
tal cohesión y tal armonía de iniciativas que hicieran posible que 
todos juntos, durante largos meses, llevaran adelante ese refinado 
accionar, y que lo impulsaran de modo tan eficaz en todas partes, 
por la prensa, en los actos callejeros, en los lugares de trabajo, que 
pudieran lograr así engañar por completo a todo el mundo. El 
genial director de tal estrategia no sería otro que Perón, dueño de 
una sensibilidad tan permeable a los estados de ánimo cambiantes 
del país y al pulso del peronismo que le permitiría para exacerbar 
o adormecer las expectativas según necesidades. Aun con sus 
puntos flojos, esta hipótesis debe ser evaluada con atención, 
aunque esto no se corresponde al mero hecho de que en los 
importantes discursos que Eva pronunció ese año hablara de la 
“renuncia” como una virtud, al referirse a la misión que ella 
misma se había asignado; y ni siquiera a que haya afirmado, en las 
clases que impartió en la Escuela Superior Peronista, que no 
deseaba cargos. Sus discursos habían estado siempre repletos de 
alusiones a las virtudes cristianas de la “renuncia” y de la 
“humildad”, consecuencia de la ya aludida formación de quienes 
los inspiraban o redactaban. Por lo demás, otro que siempre 
declaraba repetidamente su “desinterés” por los cargos era el 
propio Perón, que al fin terminaba aceptándolos para honrar “la 
voluntad del pueblo”. Y en boca de los funcionarios de aquel 
régimen, que gustaba de exhibir una tan contrita moral católica, 
aparecían con frecuencia palabras de “renuncia a las tentaciones 
de la vida”, virtud que en verdad era más predicada que 
practicada.1% Además, el postulado de que Eva tenía de entrada 
asignado un papel específico en un plan de acción que debía 
desarrollarse en ese año electoral, y que ese papel fuera nada 
menos que “la renuncia”,19 desentona bastante de todas las 
acciones desarrolladas por ella hasta ese momento. Más bien era la 


propia Eva quien distribuía los papeles en esos casos, y nunca 
hasta entonces se había atribuido a sí misma el de renunciante. 

La cuestión difícilmente tenga solución. ¿Quién podría 
demostrar, con documentos irrefutables en mano, cómo se 
desarrollaron en realidad las cosas? Por fortuna ni lo que Eva 
quería o no quería ser ni el “papel” que pudiera haberle asignado 
Perón son los aspectos más importantes de la campaña electoral; 
sobre todo porque, hipótesis por hipótesis, la biografía de Eva nos 
induce más bien a situar su interés por la vicepresidencia en un 
trasfondo muy diferente. Es cierto que ese cargo anodino no 
merecía tantos ímpetus, pero tampoco sería posible dejar de lado 
el hecho de que, en un régimen tan intensamente personalista, 
quien lo ocupara sería el sucesor potencial de Perón. En ese marco, 
el interés de Eva por la vicepresidencia debería ser considerado 
como lo que era: el paso decisivo para llegar a la primera 
magistratura del país. Se trata de una hipótesis que más de uno 
formuló en su momento, y que más que ninguna otra cuadra con 
la índole del personaje. Pero además decíamos que lo que 
realmente interesa está en otra parte. Radica, en efecto, en las 
dinámicas políticas que comenzaron a operar en esos meses en 
torno a Eva y sus expectativas, verdaderas o fingidas. Tales 
dinámicas pueden decirnos mucho sobre lo que por entonces había 
llegado a ser el peronismo, y sobre la forma en que había sido 
moldeado por Eva. Conviene, pues, seguirlas. 

Ante todo no parece casual que justamente Eva, en nombre del 
partido femenino, comenzara la campaña por la reelección de 
Perón en una fecha tan temprana como febrero de 1951, en el 
curso de un encuentro que su diario definió “un acto histórico”. 16 
La lógica indica que hubieran debido ser las dos ramas del partido, 
la masculina y la femenina, las que “invistieran” a Perón del 
ropaje de candidato. No fue así, sin embargo: Eva se ocupó de 
hacerlo. ¿Estaban actuando los dos? Lo más probable es que no: se 
trataba de espacios y funciones que Eva tenía a su cargo hacía ya 
mucho. Allí se cerró, en concreto, la competencia por la 
candidatura peronista, si es que alguna vez había existido, y se 
abrió la de la vicepresidencia, que infundía a Perón el temor de 
que pudiera desencadenar una guerra entre bandas en el 
peronismo. Según la versión que hemos visto, ese temor podría 
haberlo llevado a manipular la candidatura de Eva y su 
consecuente renuncia, para obligar a todos a la unidad. Si las cosas 
fueron realmente así, esas bandas deben haber procurado 
apoderarse de Eva para hacer de ella “su” candidata. Admitiendo 


eso, el primer y enérgico discurso pronunciado por Eva se presta a 
varias lecturas. En efecto, al declarar que las mujeres del partido 
querían sólo a Perón, y garantizar que no apoyarían a *caudillos de 
ningún tipo, Eva asumía el papel que ya hemos indicado: abogar 
por la unidad y la disciplina en torno a la figura de Perón, 
formulando una advertencia a quienquiera que  abrigara 
intenciones de salir en busca de la vicepresidencia. No por 
casualidad, Perón la cubrió de los más cálidos elogios y reconoció 
en ella “la clarividencia de los conductores”, cosa que no solía 
hacer en público.!7 Sólo que, al adoptar esa actitud, Eva se erigía 
en irreemplazable garante de esa unidad y disciplina y, en 
consecuencia, se convertía en la candidata ideal para el mismo 
cargo, que tantas rivalidades amenazaba desatar. Entre su poder y 
el de Perón subsistía el mismo tipo de vinculación que desde el 
principio había hecho de su relación una asociación de carácter 
político. Por eso es que, transcurrido apenas un día desde el acto 
en el que ella había “ungido” a Perón, también resultó a su vez 
“ungida” a la vicepresidencia. Esa unción provino primero de un 
grupo de periodistas, tras los cuales, en aquella Argentina, era 
insoslayable presumir una intervención de Apold —con quien, 
recordemos, Evita se veía cotidianamente—, en carácter de 
director general. Después hizo lo mismo cierto caudillo de barrio, 
y por fin la CGT.1$ A comienzos de marzo se multiplicaban las 
manifestaciones peronistas en las que se proclamaba la fórmula 
Perón-Eva Perón para las elecciones presidenciales; las hubo en 
Paraná, Córdoba, San Juan, Tucumán y otros puntos.!? Los nexos 
exactos entre todos esos episodios que se superponían no están del 
todo claros; lo que sí está ausente de todos ellos es la casualidad. 
En adelante, la candidatura de Eva se parecería a una bola de 
nieve, pequeña al principio, que al descender por una ladera 
termina por convertirse en alud y arrolla todo lo que hay a su 
paso. La diferencia es que ese alud tenía que esquivar ciertos 
obstáculos, que no faltaban en el camino de Eva. Para la 
formación de tal avalancha, Eva no se valió tanto como de 
costumbre de su sinfonía de periódicos adictos, casi como si 
pretendiera dar a entender que era “el pueblo” y únicamente “el 
pueblo” el que la deseaba en ese cargo. Vale decir, que seguía 
siendo la “humilde” mujer de siempre, a la que ahora el “pueblo” 
exigía un sacrificio. ¿No era acaso una táctica aprendida de Perón? 
Por “el entusiasmo popular”, lo que quiere decir por unanimidad 
de los presentes, fue designada presidenta de la Conferencia 
Internacional de Seguridad Social que se celebró en Buenos Aires, 


una de las tantas distinciones a las que no se aplicaba la moral del 
*renunciamiento. Allí, tras la sobria intervención de Perón, su 
violenta arenga impresionó a los observadores no habituados. 20 
Todo se desarrolló, esta vez sí, en medio del “delirante 
movimiento” registrado por la prensa peronista, que siguió las 
alternativas del encuentro en tono de campaña electoral.21 Por 
otra parte, el clima de aquella conferencia podría dar la medida de 
la glorificación de Eva. No solamente los numerosos delegados 
argentinos rivalizaron en rendirle fervientes homenajes, sino que 
también los huéspedes latinoamericanos elogiaron su “tierna 
dulzura”, su “voluntad indomable”, su “espíritu sereno” y hasta su 
“sonrisa milagrosa”.22 De la conferencia surgió la iniciativa de 
elevar a la consideración de las Naciones Unidas el texto de los 
Derechos del Trabajador, a su tiempo proclamados por el régimen. 
Eva se cubrió así de gloria y, sobre todo, cementó sus relaciones 
con la CGT, la más entusiasta partidaria de su candidatura a la 
vicepresidencia. Aquel “entusiasmo popular” era el marco habitual 
con que la recibían en cualquier lugar adonde se dirigiera, pero 
sobre todo en los congresos sindicales. Se convirtió en norma la 
ejecución sucesiva, en su presencia, del Himno Nacional, la 
Marcha peronista y Evita capitana, la nueva pieza que le había sido 
dedicada. 

Mientras que esos episodios constituían el lanzamiento de su 
candidatura en el país, el hecho que pareció pensado para crear de 
sí ante el partido una imagen de estadista y de ideóloga fue el 
ciclo de disertaciones sobre la historia del peronismo, que Raúl 
Mendé redactó para ella y que Evita leyó a los alumnos de la 
recién inaugurada Escuela Superior Peronista.23 No puede decirse 
que en esas disertaciones se saliera del cauce habitual: constituyen 
un compendio de la visión organicista del mundo que siempre 
había expresado Eva, de la que se hallaba impregnado su sentido 
común. Sólo que los tonos eran más exacerbados, si cabe, y 
campeaba a través de ellos un aura de misticismo que no sabemos 
hasta qué punto atribuir a la angustia que le provocaba su 
enfermedad; salvo por esos matices, nada había de nuevo o 
diferente en esa ideología, de la que era portavoz y encarnación 
viva. En sus lecciones, lo mismo que en sus discursos, siguió 
contraponiendo al “pueblo”, entendido como comunidad orgánica, 
armónica y homogénea, con el marxismo colectivista y el 
capitalismo explotador, los dos demonios del peronismo. 24 


2. Perón o Eva 


La más grande dificultad que debe afrontar quien trate de 
entender lo sucedido durante la larga campaña electoral para las 
elecciones de noviembre es, como siempre, la planteada por la 
relación existente entre Perón y Eva. El problema, en todo caso, no 
se plantea a quien juzgue que Eva era un mero instrumento en 
manos del astuto presidente: cada acto de ella aparecerá entonces 
como parte de la estrategia política de Perón. La cuestión alcanza 
su verdadera complejidad para el que estima que esa versión de 
Eva como instrumento no se sustenta, porque el gran poder 
acumulado por ella hace poco verosímil que no alcanzara, además, 
una autonomía considerable. Mirando así las cosas, el camino a las 
elecciones parece un acertijo ante el cual Perón y Eva coinciden en 
cuanto al objetivo principal, el triunfo del peronismo. En lo demás, 
ya no encajan uno en el otro, y entran en competencia respecto de 
la inevitable pregunta siguiente: ¿cuál peronismo? Lo quisieran o 
no, a esa altura, Perón y Eva representaban dos ideales de 
peronismo no precisamente equivalentes, detrás de los cuales se 
alineaban fuerzas concretas: obreros, militares, empleados, 
profesionales, productores rurales, clérigos, estudiantes y otros. 
Muchos han creído que el moderado corporativismo del peronismo 
de Perón y el obrerismo maniqueo del peronismo de Eva eran 
recíprocamente complementarios. No parece que lo fueran, si se 
tienen en cuenta las crónicas tensiones existentes entre los dos; 
pero aun si lo hubieran sido, su complementariedad cesaba por el 
hecho de que el desafío electoral los obligaba a medir sus 
respectivas fuerzas, en vista de un segundo período presidencial en 
el que la torta de la que hasta entonces habían vivido ya no estaría 
disponible en la misma forma. 

Ésa es, pues, la lente que hay que llevar en mano al acercarse a 
los turbulentos hechos que culminaron en el célebre *Cabildo 
Abierto. Entre esos episodios es preciso considerar los hechos que 
estuvieron evidentemente relacionados con él, pero también los 
que en apariencia no guardaban nexo alguno. Uno de éstos fue la 
nueva visita de Edward Miller a Buenos Aires, un año después de 
la primera. Se ha supuesto erróneamente que Miller volvía 
convencido de que Eva se había convertido en amiga de los 
Estados Unidos.2 En realidad, lo que Miller captó fue el intento 
de Eva —más que nunca en actitud de estadista en ciernes— de 
aparecer como la buena amiga de los Estados Unidos, lo que es 
bastante diferente. Al mismo tiempo, Miller la vio incapaz de 
comprender la importancia que el gobierno norteamericano 


asignaba a las libertades civiles, o hasta qué punto perjudicaban a 
las relaciones bilaterales ciertas actitudes como la clausura y 
confiscación de La Prensa, juzgada por Washington el peor golpe 
sufrido en la Argentina por tales relaciones desde el fin de la 
guerra, y una prueba definitiva de que era Eva quien en gran 
medida las condicionaba.2f No lo tranquilizó gran cosa al decirle 
Eva que los sindicatos argentinos eran libres, y que los problemas 
de La Prensa serían resueltos en adelante por los “muchachos 
nuevos”, los de la CGT, que empezaron la tarea desplegando en el 
antiguo edificio del diario grandes retratos de Perón y Eva.27 A un 
hombre como Miller, ducho en política internacional, menos 
todavía podía convencerlo la estrategia del garrote y la zanahoria: 
lanzar duros ataques contra los Estados Unidos por la prensa28 
para discutir después, apenas los Estados Unidos mostraran buena 
predisposición hacia la Argentina, la posibilidad de postergar el 
debut de la central sindical peronista en América latina, o 
practicar una suerte de canje entre libertades civiles y relaciones 
económicas. Sobre todo porque, como observaba la embajada 
estadounidense en Buenos Aires, los argentinos “nos necesitan más 
a nosotros que nosotros a ellos”.22 

Si bien lo que Eva dijo a Miller es de por sí emblemático de la 
manera en que ella seguía firme en su postura absolutamente 
impermeable de dar un paso hacia los Estados Unidos, hay otra 
cosa en esa visita que produce aun mayor impresión: la forma en 
que se desarrolló. A diferencia de lo que había sucedido el año 
anterior, y pese a los compromisos que se habían establecido en tal 
sentido, no le fue posible a Miller hablar con Perón a solas. Es 
más, en las comidas que compartieron estuvieron presentes tanto 
Eva como Cereijo (ella maltrató al ministro delante de todos, 
mandándole que se callara). La impresión que extrajo Miller — 
similar a la del canciller Paz, también presente, y que encontró 
inoportunas las ironías a las que se dejó llevar Eva—W0 fue penosa. 
Cabe imaginar que habría sido otra muy diferente si realmente 
hubiera sido Perón quien guiara con maestría aquella campaña 
electoral. Al norteamericano le pareció que ella estaba “firme en la 
montura”, mientras Perón parecía a punto de perder el control, 
que de hecho ya había perdido en el caso de La Prensa, que 
acababa de escapársele de las manos. En fin, a Miller el Presidente 
argentino le dio la impresión de alguien que “tiene detrás de él un 
toro, y no sabe qué hará”. Ese toro era Eva pero tal vez, si Perón 
cediera ante ella, llegaría a tomar la forma del ejército argentino. 

Todavía faltaban varios meses para las elecciones, y Perón 


estaba desde entonces entre el yunque y el martillo. Por un lado, 
Eva, en postura de candidata, había lanzado ya su campaña; por el 
otro, se hallaban los militares, que sin duda no permitirían esa 
candidatura. Por lo demás, él mismo había hecho comprender que 
le parecía inoportuna, y había indicado que Eva, tan hostil a la 
política, no era precisamente adecuada para ocupar cargos 
políticos. A su amigo, el embajador brasileño Luzardo, que el año 
anterior le había preguntado si Eva sería candidata a 
vicepresidente, Perón le había contestado que él no daría un 
centavo por la posibilidad de esa candidatura.31 Nada de eso quita 
que Perón conociera, e incluso temiera, las ambiciones de Eva. Era 
un hecho que ella no había tomado nada bien la entrevista en la 
que Perón, ya en 1950, se había anticipado a decir que no podía 
ser candidata. Alguien que vivió muy de cerca esas instancias, y 
que en sus memorias muestra conservar sólo admiración respecto 
de Eva, es decir, el ministro Paz, formularía después la hipótesis 
de que si Perón había decidido no ceder su lugar a Mercante era 
porque estaba seguro de que terminaría ocupado por Eva. 

El cuadro es confuso; sin embargo es posible dar, ya desde 
ahora, algunas respuestas a las cuestiones planteadas. Eva deseaba 
alcanzar la vicepresidencia,32 y es probable que la viera como 
trampolín a la presidencia. Perón tenía conciencia de que, aun en 
el caso de que ella fuera apta para ocupar el cargo, cosa que no 
pensaba, su candidatura provocaría una reacción militar que 
pondría en peligro al régimen y más todavía al país, pues Eva 
podría recurrir entonces a las masas y encender la guerra civil. 
Esto debía ser visto como factible, si precisamente entonces 
aprovechó Eva la visita al país del príncipe Bernardo de los Países 
Bajos para hacerle un pedido de armas destinado a la CGT.33 Y el 
último hecho remarcable es que entre Perón y Eva no había 
posibilidad de desarrollar una estrategia común; había entre ellos 
una sorda competencia, oculta tras el objetivo compartido de 
obtener la victoria electoral. 

Se había ido haciendo claro que la proximidad de las 
elecciones llevaba a Eva y sus hombres a iniciar una ofensiva 
dentro del partido, dirigida a asegurar las riendas del poder en sus 
manos y a marginar a los moderados y los tibios. Uno de quienes 
lo notaron fue el embajador brasileño, a éste tampoco escapó el 
creciente poder que disfrutaba Héctor Cámpora, que además de 
presidir la Cámara de Diputados extendió el ámbito de su acción al 
partido, tanto en el orden nacional (el Consejo Superior) como en 
la provincia de Buenos Aires. En este distrito, la tarea que le había 


confiado Eva era la de barrer con la influencia de Mercante.3* El 
gobernador asistió impotente a la eliminación de sus hombres y 
después a la extorsión practicada en la Legislatura de la provincia 
por los fieles de Evita, decididos a sabotear la actividad 
parlamentaria bonaerense mientras ella no proclamara su 
candidatura a la vicepresidencia.35 Incluso en el partido femenino, 
desde un principio firme en las manos de Eva, sintió ella la 
necesidad de apretar más las clavijas. Para tal fin envió a las 
provincias, con el cargo de inspectoras, a mujeres de su absoluta 
confianza, que en más de un caso tomaron parte activa en la 
campaña electoral.3É Las candidaturas femeninas fueron al final 
menos de las que se había previsto, pero no debe pensarse que de 
esa manera se estuviera imponiendo algún límite al poder de 
Eva,27 porque ella tenía muchos instrumentos para ejercer 
también control sobre las candidaturas masculinas. La relación de 
fuerzas reinante por entonces en el partido queda claramente 
evidenciada en la composición del cuerpo docente de la Escuela 
Superior Peronista, creada para formar cuadros de dirigentes. Era 
presidente Raúl Mendé, y entre los profesores estaban los que 
podían ser considerados la guardia pretoriana de Eva: Ángel Miel 
Asquía, Rodolfo Valenzuela, Armando Méndez San Martín y, por 
supuesto, Hernán Benítez. Todos ellos, salvo el ex jesuita, eran 
hombres “creados” por Eva. Ella misma se ocupó de destacar que 
la escuela era la fragua donde se forjaban los miembros de “su” 
partido; a tal extremo que, según anunció, se mudaría al nuevo 
edificio de la Fundación, todavía en construcción.38 


3. La campaña de los milagros 


Si el partido y la CGT eran movilizados para las elecciones, no 
cabía esperar otra cosa de la Fundación, que en efecto se movilizó 
también con sus setenta mil empleados. Fondos no faltaban, y no 
había nadie que estuviera facultado para emitir opinión sobre su 
uso. De hecho, el diputado peronista Visca trató de “materialista”, 
incapaz de comprender los valores espirituales en juego, a cierto 
colega diputado radical que había pedido cuentas.32 De algún 
modo, el episodio demuestra a qué cínicos extremos podía llevar el 
estereotipo del que estaba empapado el mundo ideal de la propia 
Eva, en una concepción según la cual la civilización cristiana y 
latina era espiritualista, en la misma medida en que sus enemigos 
eran egoístas y materialistas. Ante el malestar que serpenteaba en 
los sectores populares, donde más votos recogía el peronismo — 


que además eran los que más sufrían los efectos de la crisis 
económica—, la misma Fundación inauguró, en marzo de 1951, 
las *Proveedurías Eva Perón,*0 cadena de negocios que vendían 
mercaderías a precio fijo. Esta organización permitía matar dos 
pájaros de un tiro: por un lado, prestaba ayuda efectiva, bajo el 
taumatúrgico nombre de Eva, a quienes más la necesitaban; por 
otro, asignaba claramente el papel de chivos expiatorios a los 
comerciantes minoristas, un sector no muy inclinado a votar por el 
peronismo. Con el mismo criterio que expresaban las 
Proveedurías, incluso el de acción que podía favorecer la 
candidatura de Eva, a principios de agosto partió en su primer 
viaje al interior el tren Eva Perón, equipado por la Fundación para 
llevar asistencia sanitaria en nombre de ella. En relación con el 
incremento de la producción que de vez en cuando seguían 
mentando Perón y Eva, ella tuvo la idea de estimularla mediante 
métodos que eran bien conocidos en otras latitudes: la “invención” 
de premios para los trabajadores que se destacaran en la actividad 
productiva.4! 

La actuación de la Fundación y el impacto que su acción podía 
tener sobre una economía en dificultades constituían temas muy 
delicados de la campaña electoral. Ciertamente, la prensa no se 
hizo eco de la cuestión, pero en los discursos de Perón quedan 
huellas de las preocupaciones que suscitaba. El Presidente, como 
siempre, hizo gala de un inalterable optimismo. No obstante, creyó 
de su obligación acallar las dudas de una delegación de hombres 
de negocios californianos, que esperaba trajeran al país 
inversiones; les dijo que la Fundación era una obra de Eva, y sólo 
de ella: en suma, una asociación civil con la que el Estado no tenía 
“nada que ver”. No había motivo para temer el papel que pudiera 
llegar a desempeñar, pues lo que hacía era seguir “el buen ejemplo 
de Estados Unidos”, donde los que más tenían se acordaban a 
menudo de quienes se encontraban menos favorecidos.*2 Era una 
versión for export, y que poco se correspondía con la realidad de 
los hechos, que hablaban con claridad de los enormes privilegios 
que el Estado le confería continuamente a la Fundación, y sobre 
todo en esos momentos, cuando la mayoría peronista en el 
Congreso le transfirió la suma de 97 millones de pesos libres de 
impuestos, proveniente de los fondos que había debido pagar el 
Grupo Bemberg, y estableció además que la Fundación recibiría el 
dinero recaudado en concepto de multas por juego clandestino y 
una proporción de lo obtenido en apuestas hípicas.13 Y hablando 
precisamente de negocios, el sector empresario era, por otra parte, 


el que con sus generosas “donaciones” más contribuía a engrosar 
las arcas de la institución, mucho más que los trabajadores 
asalariados.14 Así como resultó grata a los visitantes, la 
interpretación hecha por Perón debe haber caído mal a Eva, que 
concebía a sus obras como la antítesis cristiana de la explotación 
capitalista anglosajona. Como sea, el episodio revela la ansiedad 
que la omnipotencia de la Fundación despertaba entre aquellos a 
los que Perón procuraba atraer como socios económicos. 

La propia prensa, que como hemos visto dejaba que la 
candidatura de Eva creciera por sí sola a través de otros canales, la 
apoyó con metodologías no precisamente subliminales, dirigidas a 
dar de ella una imagen de estadista. Y vaya qué estadista, habría 
que agregar: una actitud típica de esa campaña y, a la vez, de los 
límites grotescos a los que llegaba ya la competencia por quién era 
capaz de alabar más decididamente a Eva fue la forma en que 
Democracia trajo a colación una celebración a la reina Isabel la 
Católica.*5 La actitud asumida fue típica, por el audaz paralelo 
trazado entre Eva y aquella figura histórica —el cual venía a 
resaltar el terreno histórico y espiritual en el que la Primera Dama 
hundía sus raíces— y por el obvio mensaje que así enviaba en 
vísperas de las elecciones, ya que Isabel había reinado con 
Fernando el Católico, y no sometida a él. Y había sido, como se 
recordará que dijo Eva unos años atrás, en su visita al Escorial, 
más inteligente que él. De hecho, la Isabel que pintaba Democracia 
era una Eva avant-la-lettre. Su figura separaba la barbarie medieval 
de una nueva era “de la voluntad de los pueblos”, tal como cinco 
siglos después “otra mujer excepcional, esta vez americana” 
aparecería de manera providencial para “anunciar el advenimiento 
de una nueva era histórica”. Las dos, interpretaba el enfático 
tributo, eran devotas del ideal de Justicia, y estuvieron dispuestas 
a dar la vida por el hombre que amaban. Aparece aquí una 
evidente concesión a Perón, que quedaba un poco olvidado en esa 
exacerbación laudatoria de la figura de su esposa, y también a la 
familia tradicional, a la que nunca dejaba de invocar Eva como 
fundamento de la sociedad. 

Parecería confirmar la intención de Eva de ser candidata, 
expresada con método y no a través de meros impulsos, el 
sorprendente cuidado con que trató de recomponer relaciones con 
la Iglesia. Estaba en curso una disputa imposible de soslayar, pero 
muchos de los colaboradores de Eva eran plenamente conscientes 
del peso de la institución eclesiástica en tiempos de elecciones. Se 
destacaba entre ellos Hernán Benítez, a cuya influencia cabe 


atribuir la asistencia de Eva a la importante reunión de abril en la 
Dirección de Enseñanza Religiosa. En medio de la exacerbada 
tensión entre el gobierno y la Iglesia por la forma en que Méndez 
San Martín estaba dictando medidas para peronizar la acción de 
esa dependencia del gobierno, Eva destacó en la ocasión su apoyo 
a la educación católica; sin perjuicio, claro, de que la tensión 
existente se viera acentuada por los rígidos controles a la 
orientación política de los docentes de religión, controles que por 
expresa voluntad de Eva estaban a cargo del partido peronista 
femenino.*6 Por otra parte, entre quienes sostenían la causa de 
Eva estaba Leonardo Benítez de Aldama, que además de hermano 
de Hernán Benítez era subsecretario de Culto del gobierno.*” Lo 
expresado no significa que tales acciones surtieran gran efecto; de 
hecho, nada cambió en el fondo en relación con el profundo foso 
que separaba a Eva de la Iglesia. Podemos estar seguros de que no 
fue precisamente grata a muchos obispos la resolución entonces 
adoptada por la Subsecretaría de Culto, de que todas las personas 
que cobraban sueldos en función de su relación con el Episcopado 
—sin excluir al clero— hicieran también su contribución a la 
Fundación, bajo la forma del equivalente de un día de trabajo.*8 
La iniciativa tenía más de imposición que de sugerencia, porque la 
resolución que la contenía exigía de las autoridades de aplicación 
en el Episcopado la confección de listas de nombres de quienes 
habían contribuido, y de los montos con que lo habían hecho. Eso 
implicaba, claro, que quien se negara quedaría expuesto a muy 
previsibles represalias. Más allá de la “donación” en sí misma, lo 
que no podía agradar era el hecho mismo de que el gobierno diera 
a la comunidad eclesiástica un trato equivalente al de meros 
funcionarios del Estado. 

La impresión que extrajo el embajador brasileño de todas estas 
cuestiones es la fiel síntesis de lo que han de haber visto muchos 
de sus colegas:*? el gobierno estaba en manos de Eva. En la 
Capital, carteles en todas las paredes proclamaban su candidatura 
a la vicepresidencia, que parecía a punto de convertirse en la nota 
dominante de la campaña electoral peronista. Los que menos 
entusiastas se mostraban, los peronistas más moderados, habían 
quedado marginados como nunca antes. El ejército mismo parecía 
bien controlado, por las disposiciones adoptadas por el general 
Lucero, que no casualmente recibía con rara asiduidad los elogios 
públicos de Eva, y por las progresiones de aumentos de salarios 
decididos con gran sentido del tempo. A la vez, la CGT sobresalía 
en primera fila en las actividades de campaña, y llegó incluso a 


organizar una gran manifestación de niños a favor de la 
candidatura de Eva.9% Dentro de la CGT se destacaba la figura de 
Espejo, el secretario general, cuyo escaso prestigio trataron de 
apuntalar tanto Democracia como el gobierno. El matutino puso a 
disposición de Espejo sus páginas para una larga serie de artículos, 
y las autoridades pactaron generosos aumentos para los empleados 
públicos, que acudieron a rendir gracias a Perón y a Eva en 
ocasión de una multitudinaria manifestación en el Luna Park; Eva 
comparó a los asistentes con aquellos “humildes” que dos mil años 
antes habían sabido comprender a Cristo. 

En mayo de 1951, todo estaba listo para poner en marcha las 
sucesivas etapas de aproximación a las elecciones. Eva fue la 
protagonista en el ámbito teatral y, sobre todo, en las calles. En las 
tablas, mediante la representación de la Antígona Vélez de 
Leopoldo Marechal, gallarda muestra de arte peronista que el 
gobierno había ya premiado, y que subió a escena con la dirección 
de Enrique Santos Discépolo; el espectáculo en sí era 
complementado con una exposición de las obras de ayuda social 
de Eva.?l En el ámbito público, ella en persona sería la 
protagonista: en la arenga dirigida a su pueblo el 19 de mayo no se 
limitó a atacar a “los eternos enemigos y traidores a la patria”, por 
cuyas venas “no corre sangre de argentinos”,?2 sino que también 
dio a entender que estaba pidiendo para sí la candidatura. Como el 
mismo Espejo recordaría después, Eva no opuso entonces 
objeciones a la idea de organizar una gran manifestación en apoyo 
de esa candidatura,?3 que constituiría luego el famoso Cabildo 
Abierto. 

La bola de nieve seguía creciendo, bajando rápida por la 
ladera. La candidatura de Eva daba pasos de gigante, aunque se 
veía claramente que, lejos de existir consenso a su respecto, había 
suscitado una verdadera puja entre Perón y Eva, y entre sus 
respectivas bases políticas y sociales. Él mentaba el peligro de la 
insurrección militar, en tanto ella, basada en la CGT, invocaba al 
pueblo. Un síntoma de esa puja fue el repentino silencio que se 
hizo a fines de mayo en la prensa respecto de la candidatura de 
Eva, cuando las paredes de la Capital todavía estaban empapeladas 
de carteles y grafitis que la proclamaban.9% Por otra parte, un 
incidente registrado poco tiempo antes había revelado ya que algo 
así ocurriría. Los representantes peronistas en ambas cámaras del 
Congreso habían llegado a un acuerdo acerca de la candidatura de 
Eva, pero la Presidencia impidió que se publicara nada. La 
cuestión es que ya la United Press había distribuido la noticia,?? 


prestando de ese modo un inestimable servicio a Eva, que odiaba a 
aquella agencia de todo corazón. El asunto no daba la impresión 
de ser una estrategia sino un tira y afloja, una batalla sin exclusión 
de golpes prohibidos y en la que Perón parecía querer frenar la 
candidatura de su esposa, aunque sin perder por eso la 
contribución de ella, fundamental para la victoria. Es probable que 
en la evolución de esa pugna influyera la enfermedad que 
aquejaba a Eva: ya en junio, ella le confesó a Hernán Benítez que 
sentía dolores.?É Quizás haya ocurrido en esos momentos el 
episodio cuya omisión se echa a veces en cara a los historiadores: 
la momentánea separación entre Perón y Eva, verificada 
justamente en 1951.97 

En ese trasfondo, el propio cumpleaños de Eva, con el “insólito 
clamor”98 que suscitó, fue ocasión para pugnas. Miembros de la 
cúpula gremial, dirigentes del partido, ministros, parlamentarios, 
autoridades judiciales, jefes comunales, la prensa que ella dirigía, 
los taxistas a los que daba permisos de trabajo, los astrónomos que 
le dedicaban asteroides recién descubiertos, todos, algunos por 
gratitud, otros por temor, le rendían el más cálido de los 
homenajes. Su popularidad era tan grande, glosó el embajador 
francés, que evidentemente aspiraba a ejercer el poder en forma 
directa. A su favor jugaba la amplia red que había armado —a esa 
altura tan bien asimilada que nadie, fuera de los diplomáticos 
extranjeros, se sorprendía de que impartiera órdenes a los 
gobernadores como si fueran sus subordinados—;99 pero pesaba 
también la enorme aunque discreta importancia de Borlenghi en el 
gobierno y ante los sindicatos, por más que fuera claro que en 
cualquier momento el ejército podía alzar la voz contra él. Desde 
cierto tiempo atrás, Eva había empezado a tener reuniones con 
Borlenghi, con este o aquel gobernador y este o aquel miembro del 
partido, en el propio ámbito de la Casa Rosada, con la más 
absoluta independencia respecto de Perón. En síntesis, tanto ella 
como el culto que se le tributaba eran instituciones clave del 
régimen, y puede decirse que Eva estaba ejerciendo ya muchas 
funciones gubernativas; su eventual acceso a un cargo electivo 
daría sanción formal a lo que era una realidad de hecho. Pero no 
hay duda de que ella atribuía gran importancia a tal sanción, más 
aún que a mil otros reconocimientos que todavía ambicionaba. Los 
diplomáticos destacados en Buenos Aires sabían bien que Perón no 
aceptaba ya distinciones honoríficas que no fueran concedidas 
también a Eva, y con el mismo grado que a él. 


4. El Cabildo Abierto - I. Los misterios imaginarios 


A mediados de 1951, mientras los días pasaban y las elecciones, 
anticipadas para noviembre, estaban cada vez más cerca, las 
tensiones en torno de la candidatura crecían. La impresión es que 
Perón estaba tratando de poner freno a las ambiciones de Eva, y 
de recuperar la centralidad que había perdido en la estructura de 
su régimen. De ahí que se lo viera, por un lado, tratando de 
elevarse como en otra época a la condición de líder indiscutido de 
los trabajadores, celebrando su función de “columna vertebral” del 
movimiento, y por otro, procurando ponerles claros límites, y 
ponérselos a Eva. El pretexto para esto último era la evidente rabia 
que crecía entre los militares, y que según llegaron a saber algunos 
diplomáticos fue causa de la inesperada cancelación de la 
celebración del 4 de junio que estaba siendo organizada por la 
CGT. Aquéllos, en Campo de Mayo, rindieron homenaje a los 
muertos de la Revolución de 1943, en lo que a todo el mundo le 
sonó como una señal inequívoca: eran ellos, y no los hijos del 17 
de octubre, los herederos de aquella acción.01 Eva concibió por 
toda respuesta la erección de un ciclópeo “monumento al 
*descamisado”, con una cripta para albergar los restos de un caído 
en la Revolución,?2 por más que la sangre derramada en aquella 
ocasión hubiera sido en realidad muy poca. En esa línea, causó 
impresión un discurso del comandante en jefe del ejército, general 
Solari, bien conocido por su afecto hacia Perón y su apoliticidad.*3 
Su alocución pareció una clara señal de rechazo a la candidatura 
de Eva; al recordar a cierto presidente peruano alabó la hostilidad 
de aquel mandatario hacia el personalismo, y su capacidad para 
“gobernar sin dejarse gobernar”. Pero también parecía haber en 
sus palabras una admonición a aquellos oficiales que cedían 
espacios a la influencia de Eva; por ejemplo, en el Colegio Militar, 
donde resonaban los cantos en loor de Isabel la Católica, 
entonados por las voces del teatro de cuño peronista.?%* Ante tan 
amenazadoras señales, Perón parecía querer evitar que Eva y los 
suyos se convencieran de que eran lo bastante fuertes para desafiar 
al ejército. Esta arma se mostraba cada vez menos complacida de 
haber hecho una revolución que al fin había sido la puerta de 
entrada para el “fascismo popular” de Eva, escribió Georges-Picot. 
De ahí que en junio empezara a hablarse cada vez menos de la 
candidatura de ella. 

Empero, ni Eva estaba dispuesta a salir de escena ni Perón 
podía prescindir de ella. Dentro del régimen, ella era quien 
expresaba la capacidad de movilizar al pueblo en torno de lo que 


de otro modo correría el riesgo de aparecer como una dictadura 
común y corriente. Y el problema no era tanto ganar las 
elecciones; había que “consagrarse”, hacer de ellas un 
pronunciamiento plebiscitario, que diera al régimen toda la 
legitimidad popular y revolucionaria. En tal sentido, el clima que 
reinaba no era de los más propicios. La desaparición de un 
estudiante desató la protesta entre los universitarios; los 
trabajadores ferroviarios, portuarios y bancarios no estaban 
precisamente tranquilos; el affaire de La Prensa había dejado 
profundas huellas en distintos ámbitos; los actos públicos de 
Balbín demostraban su gran ascendiente popular, posible germen 
de un peligroso frente opositor, respecto del cual Perón y Eva 
pronunciaron serias amenazas.05 En vista de sus objetivos, no 
sorprende que ambos estuvieran seriamente preocupados por el 
resultado electoral, y recurrieran a tonos cada vez más violentos 
para “crear un poco de ambiente”, como confesó a la embajada 
francesa un funcionario del Ministerio del Interior. A ese fin 
apuntaba el anuncio de que había sido desbaratado un nuevo y 
misterioso complot contra la pareja presidencial.fÉ6 Urgía, en 
síntesis, unir al partido, en el que los aspirantes a candidatos 
brotaban como hongos,*7 y movilizar al pueblo peronista en apoyo 
ante todo de la CGT, más que nunca amenazada por la agitación 
obrera que desbordaba a sus dirigentes. Nadie concentraba como 
Eva las sumas de poder y carisma necesarias para hacerlo. De 
hecho, cuanto más se elevaba la tensión, más indispensable se 
volvía ella, y más cómoda se sentía en ese clima de guerra de 
religión que ocupaba el lugar de la normal dialéctica política. Ése 
fue el espíritu del comunicado en apoyo de la CGT que Eva firmó 
en nombre del partido femenino. Era una advertencia a la 
oposición pero también al ejército, en caso de que éste se atreviera 
a “cerrar el paso al pueblo”, es decir, a ella. Confió pues la suerte 
de su candidatura a la CGT, y dentro de ésta a José Espejo y a 
hombres como Isaías Santín. El propósito era que surgiera de la 
voluntad de los trabajadores, contra quienes nadie se atrevería a 
alzar la mano. ¿Y quién podía tener mayor interés que la CGT en 
apoyar a Eva, que era quien garantizaba su poder? Como se ve, en 
ningún momento llegó a cesar de verdad su campaña; lo que ella 
hizo fue continuar por canales diferentes, aunque unidos por un 
sentido común. Era la misma lógica sobre la cual había edificado 
Eva su destino político, logrando mantener a raya las poderosas 
fuerzas que de buena gana la habrían sacado del medio. Siguió, 
pues, con sus invocaciones al “pueblo”, clave de la legitimidad del 


régimen, y en cabeza de la ola continuó amenazando con hacer 
uso de su fuerza de choque para remover los obstáculos que se 
alzaran en su camino. ¿Acaso no había funcionado siempre bien 
esa estrategia? Así siguió, buscando sin descanso nuevas fuentes 
de popularidad. Por ejemplo, fue en esos momentos cuando envió 
Eva un mensaje a la Cámara de Diputados en el que pedía que se 
elevara a la categoría de provincias a los entonces territorios 
nacionales de La Pampa y el Chaco.*8 Así sucedió, y los flamantes 
Estados asumieron los nombres respectivos de “Eva Perón” y 
“Presidente Perón”. 

Los frenos impuestos a la candidatura de Eva no alcanzaron a 
desgarrar la tupida trama de fieles seguidores y aliados que ella 
había tejido en todos esos años, y que le permitía llegar con su 
poder hasta los pliegues más recónditos de la estructura del 
régimen. La misma trama le serviría para imponer su voluntad en 
el tema de las elecciones. Fue lo que sucedió en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores, por el que la sombra de Eva no dejaba de 
pasearse silenciosa, mientras el canciller Paz sentía crujir el piso 
alrededor de su sillón. En efecto, la intervención de Eva fue 
decisiva en la enésima crisis que por fin estalló, resuelta con el 
inesperado enroque de puestos entre Paz y Remorino, que trocaron 
entre sí la Cancillería y la embajada en Washington. Parecería 
natural la hipótesis de que una jugada tan importante fuera el 
anuncio de cambios en la política exterior, pero nada hacía 
presumir que los hubiera realmente. Si el tema clave eran las 
relaciones con los Estados Unidos, no parecía que entre los dos 
funcionarios hubiera grandes diferencias, puesto que ambos eran 
conscientes de la necesidad de mejorar tales vínculos. En todo 
caso, en ese período electoral su papel esencial era presentar ante 
Washington una imagen moderada del régimen, mientras que, 
fronteras adentro, Perón y Evita se valían ampliamente de la 
popularísima veta de sentimientos antinorteamericanos existente; 
él escribía notas que firmaba con el seudónimo Descartes, y ella 
orquestaba una ruidosa campaña de prensa. Más de uno destacó 
entonces el evidente intento de volver a dar vida al fantasma del 
choque entre Perón y Braden, que tantos réditos había dado en 
1946 en materia de votos.92 Claro que si las cosas eran realmente 
así, el cambio en el nivel más alto de la Cancillería debía estar 
ligado con el proceso de elecciones en la Argentina, más que con 
la política exterior, y dentro de ese proceso, con el tema que 
desvelaba al gobierno y a la población: la candidatura de Eva. A 
ese respecto salta a la vista que Remorino podía ofrecer más 


garantías que Paz:7% debía su encumbramiento a Eva, y por eso le 
interesaba apoyarla en su candidatura. Paz, en cambio, estaba 
vinculado con los sectores nacionalistas que cultivaban lazos con 
el ejército, más dispuestos a intentar frenar a Eva que a 
encumbrarla en los cargos más significativos del Estado. Así fue 
que, apenas llegado Remorino al ministerio, se hizo patente una 
más rígida adhesión a los principios peronistas, y empezó la caza 
de “tibios”, habitualmente motejados por Eva como traidores 
ocultos dentro del propio régimen.”?! 

Pero fueran o no certeras esas conjeturas, lo cierto es que la 
candidatura de Eva era el catalizador del malestar que podía 
observarse en el peronismo. El fenómeno era inevitable, en un 
movimiento que de partido había pasado a ser primero régimen y 
después nación, y que había terminado por absorber de todo: 
idealistas y arribistas, militantes sinceros y sórdidos lacayos. Para 
muchos de quienes habían visto nacer al peronismo, apoyar a Eva 
era una manera de impulsar una suerte de purificación en el 
humus popular inicial, aun sabiendo —como lo sabía, por ejemplo, 
Benítez— que precisamente la figura de Eva había sido la fuente 
de encumbramiento de muchos aprovechados y aduladores.72 Por 
eso, su candidatura significaba mucho más que el ya de por sí 
crucial enfrentamiento entre el ala sindical del régimen y su ala 
militar. Sintetizaba el momento de la implícita rendición de 
cuentas entre el peronismo de los orígenes y el peronismo hecho 
régimen: entre su aspecto popular y revolucionario y su aspecto 
gubernativo y conservador. 

Perón, tironeado por esos distintos sectores, aprovechó el 
*banquete de camaradería de las Fuerzas Armadas para convencer a 
los militares de que era él quien se mantenía al timón, y mostrarse 
de paso en la predilecta postura de equilibrio entre las opuestas 
fuerzas del régimen. Una postura que aparecía precaria a causa, 
justamente, de la enorme tensión que despertaba la candidatura de 
Eva. Por eso, no es casual que nadie la mencionara en esa comida, 
aunque de algún modo su figura flotara sobre las cabezas de los 
asistentes. Ante sus camaradas de armas, Perón trazó un cuadro 
que lo tenía a él como único garante de la paz y la seguridad de la 
nación, asediada por enemigos ubicuos. Les aseguró que él 
garantizaba la orientación nacional de la clase obrera, al impedir 
cualquier devaneo marxista. Por otra parte, también los amenazó 
con la fuerza de ese mismo pueblo, en caso de que destruyeran la 
unión que él había creado entre trabajadores y ejército. Pero es del 
caso preguntarse cuántos oficiales, en esa concurrencia menos 


masiva que en ocasiones anteriores,/3 creían de verdad que Perón 
tenía la situación en sus manos. ¿Quién podía imaginar que 
gozaba de la potestad de blandir la candidatura de Eva a su gusto, 
como un espantajo bien controlado? Sin duda, muy pocos; sobre 
todo a la luz de la convocatoria hecha por la CGT a un *Cabildo 
Abierto peronista, que se celebraría el 22 de agosto. Las posibles 
dudas respecto de los fines de esa asamblea quedaron aventadas 
cuando la propia CGT dio su adhesión a la fórmula Perón-Eva 
Perón, seguida muy poco después por el partido peronista 
femenino. Éste había sido dotado por Eva de una comisión 
encargada de movilizar a las afiliadas para la ocasión. Esas 
militantes eran enteramente conscientes de que su acción 
consistiría en proclamar la candidatura a la vicepresidencia, 
gustara o no a los militares y al propio Perón. Eva pareció incluso 
querer desafiar a ambos, al proclamar que quería ser “la eterna 
centinela de la Revolución”.74 No hubo un solo centro vital de su 
poder que quedara al margen de la movilización en apoyo de su 
candidatura el 22 de agosto; ni siquiera el Ateneo Eva Perón, 
formado por actrices peronistas y que era dirigido entonces por 
Fanny Navarro, estrella del cine argentino y amante de Juan 
Duarte, el hermano de Eva.7? 

Ya en vísperas del Cabildo Abierto, y mientras la formidable 
operación logística de llevar a la Capital de la República una masa 
tan grande de peronistas de las provincias estaba en plena 
ejecución, lo que parecía prenunciarse era el ajuste de cuentas 
entre el liderazgo carismático de Eva y el de Perón, a punto de 
burocratizarse. Eva, lejos de limitarse a “envolver esa campaña 
prefabricada con la dramática incertidumbre del rumor 
popular”,76 o de someter su fuerza “irracional” a la “racional” 
conducción de Perón, estaba realmente apuntando a obtener la 
vicepresidencia, y para ello había hecho todo lo que le era posible, 
a costa incluso de imponérsela al propio Perón. Los cálculos de 
éste, a su vez, no pueden considerarse certeros si creyó poder 
valerse de aquella candidatura sólo para movilizar a las masas y 
acallar a los militares, volviendo a ocupar así el centro de la 
escena del régimen. En efecto, ¿alguien puede creer seriamente 
que Eva, el partido femenino, buena parte del partido masculino y 
la CGT estuvieran congregando en Buenos Aires una gran masa de 
personas, a las que se les decía que el objetivo era proclamar las 
candidaturas de Perón y de ella, con la idea de que después se 
mandaría a todos de vuelta a casa con las manos vacías, como si 
nada hubiera pasado? Y eso, en una situación en la que hacía ya 


años que Eva había dejado de ser mero “instrumento” de Perón; en 
que no necesitaba el permiso o el apoyo de él para organizar una 
gran movilización; en que detrás, precisamente, de esa 
movilización no estaba sólo ella, sino ante todo los hombres y los 
intereses que a ella habían apostado.?7 Esto queda confirmado al 
observar que, si hubo alguien que se jugó por la candidatura de 
Eva, ése fue el ministro Borlenghi.78 Lo hizo con su propia persona 
y con su diario, El Líder. En su edición del 22 de agosto, el 
periódico, que asomaba de los bolsillos de muchos militantes 
sindicales reunidos en la manifestación, anunció paso a paso lo 
que sucedería: dijo, en esencia, que ellos impondrían la 
candidatura de Eva, aun contra su voluntad y la de Perón, por ser 
la expresión de la “rebelión de la clase trabajadora” contra la 
oligarquía y el imperialismo.?7? 

Así, poco importa que la prensa peronista no proclamara la 
candidatura de Eva con bombos y platillos. Lo que en verdad 
cuenta es que todo su enorme y sólido aparato, a caballo entre el 
Estado y el partido, los gremios y la Fundación, fue movilizado 
para demostrar que su candidatura era fruto de la voluntad del 
pueblo, a la que todos deberían plegarse. Ése fue el cariz que tomó 
la reunión del 22 de agosto de 1951, en su despliegue sobre la 
avenida 9 de Julio, en Buenos Aires. Con todo, es probable que 
Eva llegara llena de incertidumbres a ese encuentro: indecisa entre 
el deseo y la razón, entre las ganas de obtener el fruto deseado, 
desafiando al ejército al costo que fuera, y la conciencia plena de 
aquello que Perón ya le había advertido, que su candidatura 
produciría reacciones que podrían voltear al régimen de un solo 
golpe, plegar a los *descamisados y destruir su imagen frente a la 
posteridad. Que ella era consciente del peligro que implicaba 
insistir con su postulación lo indica el hecho de que a último 
momento parece haber habido un conato de retroceso del partido 
peronista femenino.3% Una ulterior confirmación se encuentra en 
las palabras que pronunció desde el palco, cuando dijo que no le 
hicieran hacer lo que no quería.81 Siempre es preciso tomar con 
prudencia las manifestaciones de Eva, ya que era su costumbre 
exhibir virtudes que juzgaba irrenunciables para su imagen pero 
que, en realidad, no se correspondían con sus acciones. El asunto 
era si de verdad podía echarse atrás, frente a la multitud que ella 
misma había querido congregar. Más allá de cuál fuera la verdad, 
nadie hubiera tenido ya tiempo suficiente para detener lo que 
estaba desplegado ante sus ojos. La diminuta bola de nieve 
formada un día en la cima había seguido rodando por la ladera, 


hasta transformarse en incontenible alud. 

Para facilitar esa manifestación tan bien organizada —que 
muchos diplomáticos encontraron menos masiva y entusiasta de lo 
esperado—,82 el día había sido declarado feriado, y los negocios 
permanecían cerrados. El acto ha sido evocado miles de veces, 
palabra por palabra e imagen por imagen. En su transcurso tuvo 
lugar el grotesco y emotivo diálogo entre Eva y la multitud que, 
tal como estaba previsto, le exigió que aceptara. Se vio a Perón, 
desconcertado como quien ha caído en una emboscada, ordenar 
con furia que se pusiera fin a aquello.83 Los líderes de la CGT 
hacían de maestros de ceremonias ante Eva, que fingía sorpresa 
para por fin deshacerse en llanto, presa de evidente agitación.8* 
Por último llegó el ambiguo cierre, con Eva diciendo “haré lo que 
el pueblo quiera”, en una frase que nadie por entonces dudó de 
que significaba la aceptación de la candidatura, que le acababa de 
ser “impuesta” por “el pueblo”. No albergaba dudas Democracia, 
que al día siguiente tituló “Aceptaron”. No las tenía tampoco el 
Consejo Superior del partido, que proclamó la candidatura de Eva 
de inmediato85 . Tampoco los diplomáticos extranjeros dudaron, 
ni dejaron de ver en ello un desafío a los militares.86 Siguieron, sin 
embargo, ocho días de diálogos y discusiones, de promesas y 
amenazas, de negociaciones y presiones, en los que se destacó 
Borlenghi pero hasta el mismo Mercante tuvo alguna 
intervención.87 Al fin, Perón logró el acto de renuncia que Eva 
formalizaría por radio el 31 de agosto, a decir verdad, después del 
hecho consumado que él mismo había producido al informar de la 
cuestión a la prensa del Brasil.88 

Lo que sucedió en el curso de esos ocho días sigue siendo un 
confuso misterio, pero tal vez más aparente que real. Si nos 
basamos en los recuerdos de Luzardo, desde tiempo atrás amigo de 
la pareja, la cuestión se planteó en los más sencillos términos 
imaginables,$2 los mismos que hasta aquí hemos visto. Perón dijo 
a Luzardo que Eva era muy popular y aportaba el voto femenino, 
pero que esa misma popularidad y el deseo de Eva de ser 
candidata le creaban muchos problemas a él. Por una parte sufría 
las presiones sindicales, que no quería tener que atender, y por 
otro, las de los militares, sumamente peligrosas. Por último 
renunció Eva, afirmando con tanta insistencia que la decisión 
había sido suya y sólo suya, que había surgido “de lo más íntimo” 
de su conciencia después de haber “meditado mucho”, que era 
fruto de su “libre voluntad” expresada en forma “totalmente libre”, 
que a fin de cuentas dejaba planteadas más dudas que las que 


resolvía.?0 Perón entonces confirmó que, en la boleta electoral, al 
lado de su nombre iría el de Hortensio Quijano; el vicepresidente, 
ya moribundo, resultaba de todos modos grato a quienes no 
habrían tolerado a Eva. 

Se trató, pues, de una derrota política de la Primera Dama, tal 
vez la primera que sufría. Y a su vez, esa derrota fue consecuencia 
de un error político, por otra parte, típico de alguien que como 
Eva no era un verdadero político y había hecho de la “antipolítica” 
la clave de sus éxitos. La derrota, entonces, era fruto de su 
convicción de que todo podía ser posible si se apelaba al apoyo del 
pueblo. Hasta que, al fin, Perón, o alguien en lugar de él, le hizo 
comprender lo evidente: el poder de ella y de su “pueblo” estaban 
provocando que un poder opuesto y más fuerte se desencadenara, 
con el riesgo de dejar el campo cubierto de ruinas.?l Pero había 
también otra causa de la derrota, que es sostenida en algunos de 
los testimonios: Perón, exasperado por la testarudez de Eva y 
como una manera de demostrarle lo vacuo de sus ambiciones, le 
reveló que pronto moriría. Por cruda que parezca esta hipótesis, es 
preciso no excluirla. Algo tiene que haber sucedido para que Eva, 
que en el acto del Cabildo Abierto se había escudado en Perón 
para atacar a sus enemigos, terminara por renunciar a la 
candidatura, y que incluso se ocupara, en unión con la CGT, de 
amortiguar el impacto de su decisión entre la masa popular. A 
quienes habían escuchado a Eva por la radio, el discurso que José 
Espejo pronunció por el mismo medio para “explicar” a los 
trabajadores su renuncia les pareció falso, y reflejo de una 
imposición.?2 

Eva supo transformar su derrota en victoria moral, elevándola 
al carácter de renuncia altruista dictada por el desinterés hacia el 
poder. La renuncia, expresada en términos de cristiana humildad, 
proyectaba a Eva a una especie de beatificación,? y la dotaba de 
un útil instrumento político para defender la causa de la unidad 
del partido ante las elecciones. Al perder el tren del poder político 
formal se abría ante Eva, con la complicidad de su enfermedad, el 
camino de su definitiva transformación en entidad espiritual, 
depurada de escorias terrenales y de turbiedades materiales. Se 
abría para ella el ingreso en la historia como emblema del 
sacrificio, virtud cristiana por excelencia. Tal idea, orientadora del 
conmovido discurso de Eva del 31 de agosto, dominaría la 
propaganda peronista durante la campaña electoral. %4 


5. El Cabildo Abierto - II. Un balance 


Concebir el Cabildo Abierto y el drama que allí se había 
consumado como una mera puesta en escena artísticamente 
estructurada implica que se considere al peronismo una especie de 
laboratorio, en el que Perón y Eva podían llevar a cabo sus 
experimentos sin riesgo alguno. En realidad, en aquella época de 
economía acorralada el peronismo se parecía más a un proceloso 
océano, en cuyas aguas tuviera lugar una dura lucha entre las 
diversas corrientes de aquel régimen que quería abarcarlo todo, 
sin tener ya recursos suficientes para satisfacer a todo el mundo. 
En tal contexto, sostener la candidatura de Eva equivalía a tomar 
partido: se reivindicaba así el idealizado peronismo de los 
orígenes, basado en la redistribución y el nacionalismo 
antinorteamericano, y se procuraba poner obstáculos a los planes 
de austeridad económica y a la conciliación con los Estados 
Unidos. Pero eso no es todo. Pensar de dicha manera equivale a 
presuponer que a Perón le gustaba jugar con fuego, que estaba 
dispuesto a hacer subir la tensión al nivel más crítico, aun a 
sabiendas de que los cuarteles estaban a punto de estallar. 
Conviene ser claros sobre este punto, pues se ha escrito muchas 
veces que el ejército no oponía veto alguno a Eva,? e incluso que 
fue el propio Perón quien astutamente fingió que existían vetos, 
para así librarse de la oprimente candidatura.?f Lo real es que el 
veto existió, ?7 y que aun en el caso de no haber asumido 
características más explícitas fue porque no había necesidad de 
ello, tan conocida era la hostilidad hacia Eva de gran parte del 
cuerpo de oficiales.28 El rechazo era prácticamente unánime en la 
marina de guerra, y cobraba proporciones crecientes en el ejército 
y la fuerza aérea. Nadie, ni siquiera el general Lucero, podría 
asegurar que los cuarteles permanecerían en calma si Eva era 
candidata. Son sumamente claros al respecto los términos 
empleados por un general de gran prestigio, Eduardo Lonardi, en 
su renuncia presentada el 27 de agosto.?9 Es que muchos militares 
identificaban en el peronismo de Eva una degeneración del 
peronismo de Perón, bajo la forma de una inquietante demagogia 
obrerista, que estaba abriéndole las puertas a ese comunismo 
contra el cual ellos habían apoyado alguna vez al peronismo. Y en 
el fondo, ¿no pensaba eso mismo el propio Perón? De hecho, entre 
el fuego de los militares y las brasas del gremialismo fiel a su 
esposa, Perón optó por la primera de esas opciones; hasta el 
extremo de que, frente a la opción adoptada por Perón, el mismo 
embajador de los Estados Unidos admitió haber sobrevalorado el 


peso de la CGT.100 

Es verdad que Lucero en sus memorias afirmó que había 
intentado calmar la ira de los oficiales dispuestos a sublevarse 
garantizándoles que Eva desistiría de la postulación, lo que puede 
inducir a creer que tal renuncia estaba planeada.!01 Sin embargo, 
es probable que esa actitud de Lucero reflejara, en realidad, el 
pronóstico que Perón hacía, y su convicción de que lograría 
hacerla recapacitar y retirar su candidatura, como al fin sucedió, 
para evitar un baño de sangre. Jorge Antonio, un empresario e 
industrial peronista que tenía estrecha amistad con Lucero, 
recordaría después que el ministro de Ejército le había pedido por 
esa época que le ayudara a hacer comprender a Perón los 
inmensos problemas que la candidatura de Eva suscitaba.!02 Al 
fin, los militares se salieron con la suya y lo convencieron, dejando 
a Eva derrotada y entregada a meditar su venganza. Nada muestra 
mejor qué cerca había estado el país de caer en un abismo de 
violencias que el abandono de las actividades conspirativas por 
muchos oficiales, a continuación de la renuncia de Evita.103 La 
resolución de tan grave crisis no pudo evitar que quedaran 
profundos surcos entre buena parte del cuerpo de oficiales y el 
régimen peronista. En esos surcos comenzaron a incidir numerosos 
dirigentes radicales y conservadores. 104 

También se ha dicho ya que a muchos dirigentes del partido 
peronista no los hacía felices la candidatura de Eva.105 Perón les 
dio garantías de que Eva no sería candidata,l%% pero eso no 
demuestra que ella estuviera dispuesta a renunciar, sino que él 
deseaba que lo hiciera. Resulta típico el caso de Oscar Albrieu, 
atacado en un primer momento porque supuestamente estaba 
hostigando a Eva, y calurosamente defendido y absuelto por 
Perón, en demostración de que entre ella y él seguía teniendo 
lugar una pulseada, que el Presidente creía estar en condiciones de 
ganar.107 Llegó entonces el 22 de agosto, y Perón se encontró ante 
una inmensa multitud que aclamaba a Eva y lo dejaba a él en 
segundo plano, en verdad, el lugar al que había ido a parar hacía 
ya tiempo. Lo concreto es, como hizo notar el encargado de 
Negocios de Francia, que todos sabían hacía mucho que la 
candidatura de Eva estaba tropezando con obstáculos. Por eso, 
sólo una “tragedia a la antigua”,108 que no era otra cosa que el 
Cabildo Abierto, podía resucitarla. El Cabildo aparecía así como lo 
que en verdad era: una prueba de fuerza de la CGT, un intento de 
doblarle el brazo a Perón, de la que Eva había sido a la vez artífice 
e instrumento, aunque una vez consumados los hechos ella llegara 


a pensar que tal vez se había equivocado. Como comentó con 
satisfacción cierto diputado peronista, “teórico de la primera 
hora”,109 lo que se había logrado detener era “la ofensiva roja 
conducida por *la Pasionaria”. No sorprende que tras la muerte de 
Eva uno de los primeros en caer fuera el secretario de la CGT, José 
Espejo, el hombre que más expuesto había quedado en aquella 
desgraciada prueba. Como logró saber Edward Miller de Hipólito 
J. Paz, Eva había jugado sus cartas, que debió recoger cuando los 
militares, a su turno, mostraron su juego.!10 

Que el momento en que Eva terminó por convencerse de que 
era preciso dar marcha atrás haya estado ubicado poco antes o 
poco después del 22 de agosto es algo que no cambia 
sustancialmente las cosas. Lo que ante todo cuenta es que, en la 
ocasión, ella pudo palpar los límites de su poder, por lo menos de 
su poder político. Tras ellos se abría el abismo de la implosión del 
régimen peronista, y Eva estaba recogiendo el fruto emponzoñado 
de sus propios éxitos. Había aspirado a tanto, había acumulado 
tanto y hasta tal punto había extendido su poder que lo que al fin 
logró fue compactar en su contra un amplio frente, que ahora se 
plantaba ante ella. Y no sólo eso: logró quebrar hasta lo más 
profundo todo cuanto había imaginado unido, homogéneo, 
cohesionado: el peronismo, el régimen, el pueblo, la nación entera. 
Todas esas instancias estaban ahora partidas en dos, con Eva y 
contra Eva. Había sido el gran director de cámaras del régimen, 
para terminar por convertirse en una actriz condenada a repetir su 
papel. En el fondo, ¿había sido ella misma quien movilizara al 
partido y a los sindicatos, a ministros y gobernadores, a 
deportistas y actores, unidos en la promoción de su candidatura? 
¿O habían sido todos esos sectores, ya curtidos en la lógica que 
invariablemente aplicaba el régimen, quienes habían desatado 
aquella rivalidad por ver quién la cubría de más alabanzas, como 
medio de ganar favores y protección, poder y legitimidad, en una 
carrera que no se detendría ni con la muerte de Eva? 


6. El último acto 


No es posible saber si la campaña electoral por la vicepresidencia 
confirió a Eva la fuerza física y la presencia de ánimo necesarias 
para vencer por un momento a la enfermedad que minaba su 
cuerpo. Del mismo modo, tampoco puede saberse en qué medida 
incidió la desilusión consiguiente en su súbito empeoramiento. 1!!! 
Según confesión del ex ministro Paz, conocedor de la gran 


importancia que Eva asignaba a ese cargo, la derrota tiene que 
haber sido un golpe muy duro para ella.112 Lo concreto es que 
después del *renunciamiento sus condiciones se agravaron,!13 y 
fueron muchos quienes debieron experimentar su furor, al que por 
entonces dio pleno desahogo.!!4 Por esa época empezó a dictar las 
páginas de Mi mensaje, en las cuales dejaría grabados los ímpetus 
milenaristas que llenarían hasta sus últimos discursos. Sintiéndose 
traicionada y perdida, Eva volcó en esas páginas todo el enorme 
rencor que experimentaba hacia la larga fila de sus enemigos: la 
oligarquía, el imperialismo, los militares, la Iglesia. Ese rencor 
libre ya de frenos, y de los ropajes intelectuales de quienes habían 
sido sus ideólogos, expresaba con la máxima transparencia 
aquella, su visión del mundo, que la cercanía de la muerte hacía 
aun más corrosiva: una descarnada visión maniquea, terrible en su 
arbitraria e intransigente división entre el bien y el mal, entre los 
amigos y los enemigos; una forma exasperada de fundamentalismo 
espiritual, trasladado por ella a la acción política y social. 
Obligada a guardar cama por un largo período, Eva no dejó de 
luchar ni de manejar los hilos de su vasto poder. Tal como había 
previsto Paz, la derrota en el Cabildo Abierto no la había “sacado 
de en medio”.115 Se estaba ya en vísperas de las elecciones, y su 
inmensa popularidad pesaba como una losa en el resultado; de ahí 
que seleccionara una por una a las candidatas del partido 
femenino, cuidando como siempre que le guardaran la más 
absoluta fidelidad, de ahí que también se reservara la última 
palabra sobre buena parte de los restantes candidatos.!!6 
Meditaba ya, para rehacerse de la derrota que acababa de sufrir, 
una ofensiva sindical que la CGT también evaluaba.!17 No quiso 
estar ausente del Congreso de periodistas, coronación de su 
inquietud por fundir a la prensa con el régimen, y asistió a él en 
compañía de Perón. En ese encuentro quedó consagrado el adiós, 
por otra parte ya vigente, al “caduco principio liberal” de la 
libertad de prensa “absoluta y sin límites”, en nombre del 
“condicionamiento de esa libertad a bienes superiores”, vale decir, 
a los fines peronistas.118 Pero fue en la provincia de Buenos Aires 
donde más peso alcanzó la fuerza de Eva: había llegado ya el 
definitivo ocaso para Mercante y sus hombres, que debieron ceder 
paso a la candidatura del mayor Aloé, hacía ya tiempo factótum de 
Eva y de Perón.!1% El hecho de que entre los candidatos a 
gobernadores y senadores se destacaran seguidores de Eva y 
muchos desconocidos, en perjuicio de más antiguos dirigentes, 120 
convenció a los círculos diplomáticos de que la influencia de Eva, 


al parecer tambaleante después del Cabildo Abierto, seguía siendo 
muy grande. Ella había ofrecido la gobernación de San Luis al 
general Vacca, pero la oferta se esfumó cuando encontró otro 
candidato del que se fiaba más, un hombre de la CGT.!2! En 
efecto, gran parte de los hombres a quienes Eva catapultó a las 
listas electorales tenía orígenes sindicales; muchos de ellos eran 
mediocres o inexpertos, y fueron causa de disensiones dentro del 
partido, en el que parecía renacer la vieja disputa entre 
gremialistas y políticos.!22 Por lo que sabían los diplomáticos, 
todo eso era motivo de ásperas discusiones entre Perón y Eva, y la 
causa del continuado ruido de sables que se oía en los regimientos, 
mientras crecía el oculto resentimiento de aquellos que veían 
cómo se esfumaba la “victoria” que creían haber obtenido el 22 de 
agosto.123 Apareció claro el hecho de que el poder de Eva seguía 
siendo altamente invasivo cuando el designado ministro de 
Marina, almirante Olivieri, se vio cuestionar por Juan Duarte el 
nombramiento de un subalterno considerado un oficial 
“antiperonista”.124 Con Cabildo Abierto o sin él, el nombre de 
Quijano no aparecía en la campaña electoral, dominada por la 
imagen conjunta de Perón y Eva, que estaba presente en todas las 
esquinas urbanas y era la única a la que la Subsecretaría de Apold 
permitía circular.125 De hecho, en la boleta electoral figuraba una 
foto de Eva junto al nombre de Quijano. 126 

En ese preciso momento, septiembre de 1951, con un timing 
curiosamente autolesivo si se tiene en cuenta el agua que aportaría 
al molino de Perón y la oportunidad que serviría en bandeja de 
plata a la CGT, de volver a ganar las calles que, rabo entre piernas, 
había debido abandonar un mes antes,127 se produjo el 
levantamiento del general Menéndez y un grupo de oficiales 
nacionalistas. Si Eva no hubiera retirado ya su candidatura, la 
insurrección habría podido alcanzar muy distintas dimensiones; en 
cambio, en las circunstancias creadas por su *renunciamiento, el 
movimiento fue neutralizado rápidamente. Frente al Consejo de 
Guerra que lo juzgaba, Menéndez dio algunos indicios del clima 
reinante en las guarniciones; dijo que ante ese Consejo habría 
debido sentarse la familia Duarte, deshonra de su país y 
enriquecida a manos llenas a costillas de él.128 Al presidente del 
tribunal le dijo, según parece, “...ustedes, lo mismo que yo, no 
pueden seguir siendo gobernados por un militar que ha entregado 
el mando a su mujer”; y sabía muy bien, agregó, de “la cadavérica 
palidez” de Perón cuando le dijeron ellos que Eva no podía ser 
vicepresidente.122 Cuando se enteró del frustrado *golpe, al 


despertar de la anestesia tras la operación a la que acababa de ser 
sometida, Eva se desató, reaccionando con toda vehemencia y 
exigiendo que se hiciera algo, y rápido. Perón consiguió al fin 
imponerle que se limitara al violento mensaje radiofónico que 
grabaría poco después.130 Es muy probable que en esa 
insurrección ella viera la prueba de la inutilidad de su 
*renunciamiento. Se había dejado convencer en bien de la paz y por 
la unidad de la Patria, y ése era el resultado. Procuró imponer el 
fusilamiento de Menéndez, pero tanto Perón como Lucero 
excluyeron esa medida, que podría terminar de dar fuego al 
polvorín. De todos modos, logró una drástica reforma del Código 
de Justicia Militar, para el caso de que se repitieran episodios de 
esa naturaleza.131 Nada le impidió reunir en torno de su cama a 
los políticos y gremialistas más fieles, en procura de que se 
iniciara, con las armas compradas en su momento al príncipe 
Bernardo de los Países Bajos, la formación de milicias obreras. 132 
Puede asegurarse que Perón era contrario a la formación de tales 
milicias. 

No cabe, pues, decir que Eva y el frente que ella representaba, 
vencidos en la batalla por la vicepresidencia, hubieran perdido 
también la guerra por el control del régimen. Eva lo había 
moldeado demasiado a fondo como para que una derrota suya o su 
misma desaparición pudieran cambiar sus bien afincadas 
características. Por eso, el régimen siguió convulsionado con las 
tensiones, que eran todas hijas del conflicto que el resultado del 
Cabildo Abierto no había llegado a resolver. Perón siguió 
amenazando con el uso de la fuerza, mientras las purgas arrasaban 
los cuarteles, en los que el alzamiento de Menéndez no había sido 
sino la punta del iceberg de un descontento generalizado.133 
Seguía vigente el estado de guerra interno, declarado en ocasión 
del golpe, y cada tanto se registraban atentados con dinamita, 
hasta contra el domicilio del general a quien la CGT le imputaba 
excesiva blandura en las penas dictadas contra los conjurados. En 
ese contexto, la CGT volvió a exhibir su fuerza el 17 de octubre, 
fecha madre de la liturgia peronista, que la central obrera quiso en 
esta ocasión que fuera dedicada al *renunciamiento de Eva. Ella 
dirigió a las masas, por primera vez ante una cámara de 
televisión,134 el discurso más lleno de odio que se le escuchó 
contra todos los que no eran devotos de la verdad peronista, 
penetrado además de amenazas de armar a los obreros. Lo que 
tuvo lugar ese día en la Plaza de Mayo, con las condecoraciones 
que el secretario general de la CGT impuso a los oficiales que 


habían dominado el fracasado golpe, fue la improbable puesta en 
escena de la unión entre obreros y militares, que ya se había 
desvanecido. Semejante ficción debió sonar a desafío a los muchos 
que se habían esforzado al máximo por convencer a Perón de que 
era preciso poner freno a las actividades de Eva, quien no era 
ajena al intento de la CGT de penetrar en las Fuerzas Armadas 
para organizar a sus suboficiales.1353 Con eso se añadía un 
carburante de nuevo tipo al depósito de combustible del que se 
nutría la cada vez más grave polarización de la sociedad argentina, 
reagrupada en torno de la drástica línea divisoria que Eva y la 
CGT habían trazado, y cuya aplicación extendían ahora al 
régimen. No es extraño que el ministro Remorino, un peronista 
ferviente pero no tanto como para aspirar de verdad a “la muerte 
por Perón”, apareciera muy angustiado a ojos de quien lo veía por 
aquellos días. 136 

Las elecciones eran ya inminentes, y el régimen estaba en el 
momento candente de su más grave crisis. Por supuesto, la 
oposición no había optado por el desarme; era un hecho de orden 
fisiológico que los conflictos se multiplicaran. Empero, que el 
régimen reaccionara con dosis cada vez más intensas de 
autoritarismo y de retórica revolucionaria podía llegar a ser 
contraproducente, porque le enajenaba las voluntades hasta de 
aquellos que en otros tiempos habían sido amistosos. El sello que 
Eva imprimía podía comunicar moral y energía al régimen 
peronista, pero podía también resultarle fatal. Al encerrarlo 
rígidamente en una mística totalitaria y en un populismo 
impermeable a todo compromiso, Eva lo condenaba al 
aislamiento, a la vez que favorecía la unificación de sus 
adversarios. Sonará paradójico, pero el peronismo de Eva era a un 
tiempo mayoritario y aislado, popular pero estéril en su 
autosuficiencia. A medida que ella iba tomando el timón del 
régimen, su peronismo había empujado primero a la oposición al 
camino de la subversión; había perdido después esa porción de la 
burguesía que venía adhiriendo al peronismo en nombre del 
nacionalismo; luego había cedido los sectores más o menos 
amplios de pequeña burguesía que se sentían anonadados por el 
plebeyismo de Eva; por fin, se enajenaba ciertos importantes 
núcleos de la vieja clase obrera, que nunca habían comulgado con 
su dominio sobre los sindicatos. Y aun en mayor medida, el 
régimen había perdido el apoyo que al principio le ofrecían los 
potentes baluartes corporativos que alguna vez lo habían 
sostenido: las Fuerzas Armadas y la 1Iglesia.137 No puede 


sorprender, pues, que en las iglesias y en los cuarteles volviera a 
tomar aliento la oposición. 

Aunque estaba al límite de sus fuerzas, Eva se lanzó con alma y 
vida a la campaña electoral: inauguró obras, hizo apelaciones, 
publicó artículos y, en fin, llevó al paroxismo la idea de que no 
votar a Perón equivalía a traicionar a la patria.138 La 
Subsecretaría de Difusión llegó a cursar a las embajadas argentinas 
instrucciones de que las esposas de los titulares de esas sedes 
elogiaran públicamente la obra de ayuda social de Eva.139 Ella, en 
tanto, recurrió, por una parte, al típico arsenal de los populismos 
de todos los tiempos y todos los lugares, con intimaciones a elegir 
entre “¡Perón o la antipatria!” y entre “¡el pueblo o la 
oligarquía!”;140 y por otra parte, procuró esculpir para sí el lugar 
que deseaba ocupar en la historia de la humanidad, en la que ella 
y Perón eran a sus ojos el virtuoso puerto de arribo, tras la larga 
sucesión de derrotas padecidas por los pueblos en perpetua lucha 
contra la injusticia. Es posible que Perón “explotara” hasta la 
última gota, según la acusación del viejo líder socialista Alfredo 
Palacios,141 la enorme capacidad de Eva para enfervorizar a las 
multitudes. Puede que no haya sido casual la idea de operarla 
apenas tres días antes de las elecciones, con lo que el comicio se 
celebró en medio de un clima de enorme conmoción, favorable al 
gobierno.!42 De todos modos, Eva, mujer bastante sagaz como 
para no prestarse a que la explotaran, libró con plenitud de 
conciencia esa última batalla de lo que ella vivía como una misión 
de orden espiritual, como el necesario paso para su definitivo y 
triunfal acceso a la historia. Con ella batallaron también las mil 
ramificaciones de esa gran orquesta que venía dirigiendo desde 
tiempo atrás, cuya partitura no contenía sólo la “justicia social”, 
pues de la misma manera albergaba la contienda política, librada 
sin exclusión de golpes bajos. Era ya un hecho habitual que los 
hombres de su Fundación actuaran como fuerzas de choque en las 
violentas riñas callejeras con la oposición. Por lo demás, en 
febrero de 1952, Eva quiso todavía recibir a la comisión de 
sindicalistas que en Asunción había echado las bases de la tan 
deseada confederación obrera latinoamericana, surgida bajo la 
protección de la CGT. Les dirigió un breve y místico discurso, en el 
cual la Argentina peronista era parangonada al “milagro que 
sucedió en Belén hace dos mil años”. 143 

El peronismo alcanzó un triunfo aplastante en las elecciones, 
con más del 65% de los votos escrutados. Sin embargo, el elevado 
número de electores que no participaron, y los más de dos 


millones de votos obtenidos por una oposición que no contaba con 
ningún instrumento de propaganda, estaban lejos de ser 
insignificantes. Las mujeres dieron su voto al peronismo en mayor 
proporción que los electores masculinos,144 y el grueso de la masa 
electoral había sido movilizado por la CGT. Para Eva, la elección 
fue un éxito, aunque no tan decisivo como podría parecer. Ya los 
conflictos políticos trascendían en gran medida el campo de 
batalla electoral, reducido a un vacío simulacro. En la visión de la 
embajada portuguesa, el régimen había vestido el “ropaje a la 
moda”, aquel “traje de bodas de la democracia”, con el único fin 
de participar en el “festín internacional de los pueblos”. Según su 
opinión, aquélla era una “democracia obrera” de tintes totalitarios, 
lubricada por la presencia de muchísimos dirigentes sindicales 
venidos a Buenos Aires con todos los gastos pagos por el gobierno 
argentino, y dispuestos a garantizar, entre una visita a Eva y otra a 
Borlenghi, aquella cristalina regularidad democrática. 145 


7. Cae el telón 


Ya desde octubre de 1951 se habían vuelto evidentes los rasgos 
degenerativos que presentaba el poder de Eva, esos aspectos ruines 
que mientras ella conservó sus fuerzas habían dado la impresión 
de una majestad verdaderamente regia, pero ahora que se estaba 
muriendo aparecían como los gangrenosos ritos de un poder 
exasperado, el cual, nutriéndose de lealtades personales, había 
venido a quedar envuelto en un manto de temores y servilismo, y 
de cortesanas disputas entre “preferidos”, en un clima muy de fin 
de época. Tal fue la controversia que enfrentó, a propósito de su 
cuerpo, a Mendé con Méndez San Martín, ante la mirada del 
médico que Eva pugnaba por convertir al peronismo, mientras 
hacía que espiaran su vida privada.!*6 En el país se iniciaron 
entonces las tristes plegarias, las doloridas peregrinaciones por el 
restablecimiento de su salud. Con ellas, comenzó también la sutil 
pero creciente competencia por exponer o imponer por medio de 
Eva las diferentes concepciones de “nación católica” que vagaban 
por el país y atravesaban el peronismo. Oraba por ella la *Alianza 
Libertadora Nacionalista; oraban también, con gran unción, los 
trabajadores de la alimentación, mientras que el cardenal 
Caggiano, recién llegado de Roma, celebraba una misa por la salud 
de Eva, casi como si quisiera preservar la firmeza del cada vez más 
tenue hilo que la ligaba a la ortodoxia católica. 117 

Principió así, en las habitaciones de Eva, el incesante desfile de 


los integrantes de su corte, con el ministro Borlenghi y los 
hombres de la CGT a la cabeza, receptores de las órdenes que ella 
no dejaba de impartir.1148 Era prudente siempre y para todos 
obedecer esas órdenes mientras Eva continuara alerta y dinámica, 
decidida y como siempre atenta a todo y a todos. Aun enferma, no 
dejó de velar por sus hombres y mujeres, sus obras y sus 
*descamisados, ni descuidó tampoco el crecimiento de su imperio 
asistencial.!1*% Las retenciones sobre los sueldos no cesaban, tras 
haber sido consideradas legales por el Tribunal Nacional del 
Trabajo;15% y quien trataba de ocultar los fondos destinados a la 
Fundación era condenado al ostracismo político.191 Fue en esos 
momentos, en vísperas de las elecciones, cuando Eva estaba con 
un pie todavía bien afirmado en la tierra y el otro en el más allá, 
cuando salió a la luz la obra de su transfiguración, el libro tan útil 
en clave electoral como escrito para fijar su imagen ante la 
posteridad. Era La razón de mi vida, su “autobiografía”, que por 
empezar fue impresa en un millón de ejemplares y pronto entró 
como lectura obligatoria en las escuelas. En tanto era traducida al 
inglés, a expensas del Congreso, para uso de “los obreros 
norteamericanos”, a continuación de una violenta polémica con el 
gobierno de Washington, acusado de poner obstáculos a su 
publicación.152 Todo está ya escrito sobre la historia de esa obra: 
su redacción de estilo novelado, trabajo del escritor español 
Penella de Silva; las modificaciones introducidas en el texto por 
Mendé; las impuestas por Perón, no muy contento de tener allí un 
papel menos que protagónico detrás de Eva. 

Perón, al consagrarla el 17 de octubre como “una de las 
mujeres más grandes de la humanidad” y reconocerle su papel de 
creadora de la “mística” peronista, anunció también que Eva 
estaba saliendo ya de la historia para entrar en la categoría de los 
mitos.153 Por una vez al menos había actuado en sintonía con José 
Espejo, que desde la misma tribuna había puesto a Eva entre los 
santos y los mártires.154 Que Perón se mostrara conmovido, y que 
a Eva la emoción le impidiera casi respirar, son datos que dicen 
mucho sobre el significado que ellos sabían revestía ese acto.195 Y 
así fue que el 18 los argentinos no gozaron del habitual día de San 
Perón, sino del inédito de Santa Evita. Y Santa Eva fue desde 
entonces en los poemas y las reflexiones que el régimen y sus vates 
le dedicaron a tambor batiente: hombres como Mario Mende Brun, 
editado por la Subsecretaría de Informaciones, para quien Eva, 
como la Virgen, era la “llena de gracia”, y había “convertido su 
vida en heroicidad”, una cristiana síntesis de virtudes, digna de lo 


que Hernán Benítez había querido siempre que llegara a ser.150 
Por fin, con la Navidad llegó la apoteosis de aquella 
transfiguración religiosa, el momento culminante de la estridente 
peronización del cristianismo, que Eva proclamó al anunciar la 
buena nueva del advenimiento del Señor por medio del 
*justicialismo de Perón.!57 La apoteosis quedó consagrada cuando 
en mayo el Congreso la invistió del título de *Jefa Espiritual de la 
Nación,158 gesto que a muchos les pareció un desafío a la Iglesia 
argentina, una institución en la cual Perón, Eva y Borlenghi habían 
querido siempre “plantar su bandera”, sin conseguirlo. 159 

No todos sabían que para Eva ya no habría esperanza. Lo 
evidente era que ella estaría alejada de la actividad política por 
algún tiempo. Para la mayoría, Perón ganaría en fortaleza y su 
régimen, en estabilidad, ya que los profundos conflictos que 
desgarraban el movimiento se habían desarrollado precisamente 
en torno a ella. Con Eva ausente, Perón podría en teoría volver a 
una mayor moderación y a un más decidido espíritu de 
conciliación, y guardaría en un cajón de su escritorio la campaña 
antinorteamericana que tanto dañaba las relaciones con los 
Estados Unidos.100 Claro que a breve plazo y no a la larga, porque 
ésas eran ya características connaturales al peronismo, por la 
forma en que Eva lo había moldeado. La enfermedad, en tanto, 
seguía su curso sin posibilidad de remisión, hasta que devino en 
tragedia personal y en drama colectivo, no exentos de aspectos 
grotescos pero emblemáticos de las contradicciones de Eva y de 
aquella porción del país que se había agrupado en su torno. 
Grotesco y provinciano fue el énfasis nacionalista con que Eva 
celebró hasta el último momento la superioridad del *criollo, al 
extremo de castellanizar los nombres de equipos de fútbol que 
tuvieran demasiado regusto inglés, o de rechazar un vaso porque 
llevaba una leyenda en otro idioma.!01 Y lo mismo vale para la 
insistencia con que recalcaba que el argentino era un pueblo 
elegido por Dios para llevar a cabo su proyecto de justicia.182 Un 
provincialismo que habría sido inocuo si las convicciones que 
alentaba no hubieran impuesto decisiones y hombres en todos los 
campos. Ese nacionalismo romántico y dogmático —la idea cara a 
ella y a sus partidarios de que existía una felicidad “tan *criolla” 
como para hacer de ésta una marca peronista—163 era un engaño 
que Eva y sus seguidores cultivaban hasta el extremo de 
convertirse en sus esclavos. Lo revela el hecho de que Eva pidiera 
ser atendida por “los mejores peronistas” entre los médicos, por la 
garantía de que serían “más humanos”.1é% No obstante, fue 


operada por un norteamericano, el doctor Pack, a quien se le dijo 
que la señora era de sentimientos demasiado nacionalistas como 
para aceptar que la interviniera un cirujano extranjero.105 Para 
ocultarle la verdad, debieron llegar al extremo de montar una 
tragicómica escena de entrega de una distinción al doctor 
Finochietto, numen de la cirugía peronista, el cual jamás la había 
operado. 

Como fuera, el año 1951 llegaba a su fin, y mientras Eva yacía 
en su lecho de enferma comenzaban a su alrededor las grandes 
maniobras en vista de su partida: reinaba en público la gloria, pero 
en privado los enfrentamientos eran con el cuchillo entre los 
dientes. Había sido evidente que así sería pues, como observó 
Luzardo, la desaparición de Eva tendría consecuencias 
“incalculables”, y era de suponer que el peronismo sufriría 
profundos cambios.!%6 El país entero estaba pendiente de las 
noticias sobre su salud,!07 y a medida que se fue teniendo certeza 
de un próximo desenlace fatal, el régimen se convirtió en una 
suerte de campamento atravesado por continuos espasmos. El 
viejo orden no se había derrumbado todavía, y Eva seguía 
recibiendo a sus hombres e impartiéndoles órdenes. Lejos de 
resignarse a su destino, creía poder burlarlo.lé8 Con todo, lo 
nuevo podía ya avizorarse en el horizonte; así lo daban a entender 
las continuas riñas dentro del gobierno, junto con el hecho, 
evidente ya desde el comienzo de 1952, de que Eva iba poco a 
poco saliendo de escena. Uno de los primeros en mover sus piezas 
fue Remorino; con la intención de ampliar las funciones 
económicas de su ministerio, atacó a los hombres que antes, con el 
apoyo de Eva, se las habían arrebatado: Ramón Cereijo y el 
poderoso pero muy desacreditado Raúl Margueirat.10% Mito o 
realidad, el mejor símbolo de lo que se preparaba fue el resultado 
de la histórica final del campeonato de fútbol de 1951, que 
enfrentó al Racing Club de Avellaneda, el equipo del que se decía 
que Perón era hincha, con el sorprendente Bánfield, preferido por 
Eva porque era todavía más popular. Ganó Racing, a pesar de los 
automóviles y el dinero que Eva había ofrecido a sus jugadores 
para que se dejaran ganar, y a pesar también de la misteriosa 
reunión de Apold con los futbolistas de Bánfield, en la que no es 
posible saber qué les prometió.170 Como fuera, la cosa pareció la 
sórdida señal de que una época estaba llegando al ocaso. La 
pelota, al parecer, volvía al campo de Perón. 

El *Plan Económico de Austeridad lanzado por Perón en febrero 
de 1952, con el propósito de volver a hacer reinar el orden en un 


país al borde del racionamiento de bienes de consumo, dependió 
más del hecho de que las elecciones habían pasado que de la 
enfermedad de Eva. Sin embargo, había quien pensaba que la 
enfermedad había tenido también considerable influencia.!7! Eva 
no dudaba de la necesidad del plan, y puso al partido peronista 
femenino al servicio de los propósitos que se perseguían al 
implementarlo;!72 pero era evidente que un plan semejante alzaría 
un obstáculo a la enorme capacidad de acumular riqueza para la 
ayuda social, por lo que su real puesta en marcha se favoreció con 
la debilitación que sufría Eva. Su idea de contribuir con un *Plan 
Agrario que llevaría su nombre, iniciado con un desfile de tractores 
que partían al campo entre las aclamaciones de la multitud, 173 no 
podía derivar en otra cosa que en lo que había parecido desde un 
principio: una serie de movidas propagandísticas sin efectos reales 
sobre los problemas estructurales de la economía argentina. 

Como relató Luzardo, Perón sabía bien que Eva no sanaría, y 
pensaba ya en la adopción de los ajustes que serían necesarios en 
el régimen. Clara señal de ello eran los inéditos gestos de apertura 
a ciertas franjas de la oposición, y el lenguaje más realista que 
estaba adoptando con los trabajadores, a los que se aprestaba a 
pedir sacrificios.174 No era casual que la cuestión que más le 
preocupaba fuera el destino de la Fundación, y de las enormes 
sumas de dinero que ésta manejaba. De seguro no deseaba que 
esos recursos fueran a parar a manos de alguno que, apoyado en 
aquel imperio, minara su propio poder!7* tal como, por otra parte, 
había hecho la propia Eva. Cabía esperar, pues, que con el tiempo 
la Fundación fuera desinflándose, hasta terminar absorbida dentro 
de la estructura del Estado. Era previsible, por otra parte, que una 
vez muerta Eva caería también el gigantesco mecanismo de 
connivencias y contraprestaciones del que la Fundación había 
venido alimentándose. Entonces, la tijera de podar operaría sobre 
los exagerados gastos, sin perdonar el previsto para la erección del 
monumento a Eva, calculado en una cifra entre cinco y seis veces 
más elevada que el total de ingresos previsionales del año que 
terminaba.178 Por lo pronto, el 4 de junio de 1952, día de 
iniciación del nuevo período presidencial, de la última 
presentación en público de Eva y del último acto en que ella le 
“robó protagonismo” a Perón,!77 no figuraba ya Ramón Cereijo 
entre los ministros. Cereijo era el auténtico nexo entre el gobierno 
y la Fundación, y de hecho siguió a cargo de la tesorería de ésta, 
con la obligación de poner en marcha el delicado proceso de 
contracción de sus finanzas. En el gabinete, junto a las figuras de 


Borlenghi y Méndez San Martín, que habían sabido siempre 
mantener un pie en cada campo, aparecían caras nuevas, que en su 
mayoría llegaban al poder por caminos distintos de los que habían 
sido habituales. 

Resonaron entonces los ecos del último y violento discurso 
pronunciado por Eva el pasado 1* de mayo, en parte despedida y 
en parte sensación de ausencia, por mitades testamento y 
manifestación de venganza. La Plaza de Mayo estaba transida de 
emoción y, a su lado, Perón la apremiaba a que terminara de 
hablar cuanto antes.178 El contenido de su alocución había sido el 
habitual, pero el tono resultaba lúgubre; tuvo el efecto de volver a 
exacerbar las viejas heridas, sobre todo en los cuarteles. A tal 
punto fue así que, como un reflejo del clima que se vivía, el 
general Góes Monteiro, comandante en jefe del ejército brasileño 
que estaba de visita en Buenos Aires, no quiso entregar a Eva la 
condecoración que le enviaba su gobierno; fue precisa una orden 
perentoria de Río de Janeiro para que se aviniera a hacerlo. 179 
Pero, ante todo, el discurso estuvo colmado de amenazadoras 
advertencias a “los traidores de adentro y de afuera”, que 
“acechan en la oscuridad” contra la patria y el pueblo “que somos 
nosotros”, gritó Eva. Y su culminación fue la inquietante promesa 
de no dejar en pie “un ladrillo que no sea peronista”.180 Poco 
después volvería a aludir al sentido de esas palabras, cuando al 
recibir a los gobernadores los incitó al fanatismo peronista.18!l En 
todo caso, como refería el embajador español Manuel Aznar, 
cualquier comentario sobre esas palabras sería superfluo.!182 Todo 
esto sucedía en medio de un panorama de guerra civil, que desde 
entonces no dejó de planear como un fantasma sobre el gobierno 
de Perón. Era el inquietante fantasma de Eva, quien aquel 4 de 
junio de la renovación del mando presidencial llegó a sentarse por 
un momento, en medio de la emoción generalizada, en el sillón 
vicepresidencial que tanto había ambicionado.183 De ese 
fantasma, Perón ya no se liberaría jamás. 


CAPÍTULO 12 


El peronismo de Eva 
y el pasado que no termina de pasar 


Muerta Eva, sus hombres empezaron a caer como bolos; lo hemos 
visto ya en el primer capítulo del libro. La cosa empezó con José 
Espejo, a quien Perón hizo pagar la afrenta del Cabildo Abierto. 
Otros trataron de salvarse procurando encontrar un espacio propio 
en el nuevo equilibrio del régimen. Veía bien Hernán Bellido, 
embajador del Perú, cuando destacaba que en su momento Perón 
había aprovechado con fruición los beneficios que la “catarsis” 
popular encarnada en Eva le procuraba, pero después las cosas 
habían cambiado. En efecto, ella se había vuelto independiente, y 
su gran intolerancia había envenenado a la sociedad argentina 
hasta causarle daño.! Y si, por un lado, Perón procuraba ahora 
retomar su plena posesión del régimen, por otro, debía pagar 
tributo a la mística de Eva y al bloque de poder que ella había 
construido. Trató entonces de hacer aquello que su propia índole, 
su vocación y su ideología le inducían necesariamente a hacer; 
esto es, recuperar su posición central en el régimen, llevándolo de 
nuevo a una situación de equilibrio. Para ello debía ser el 
mediador entre las varias corrientes que lo componían, y usar a 
unas como contrapeso de las otras, a condición de que todas ellas 
respetaran la unidad política y la cohesión doctrinaria del 
movimiento. Pero pronto comprobó que esas corrientes no eran ya 
conciliables ni estaban tampoco dispuestas a responder a su 
mando, años después de haberlo perdido por obra de la acción de 
Eva. Al legado de ella y a su intransigente nacionalismo siguieron 
remitiéndose muchos gremialistas y militantes, en el afán por no 
resignar posiciones. Y contra ellos siguieron luchando todos los 
que habían sido acérrimos enemigos del peronismo de Eva. 

Es verdad que Perón, pese a las dificultades económicas y a las 
enormes tensiones políticas, seguía siendo popular y conservaba 


todavía el poder firmemente en sus manos. Pero también lo es que 
mucha de esa popularidad se la debía a Eva, y que conservarla 
tenía un precio muy alto y, a la larga, insostenible. Ese precio 
consistía en mantener vivo aquello que Eva había representado: 
hacer que siguiera ardiendo la llama revolucionaria y nacionalista, 
seguir satisfaciendo a las bases populares en lo espiritual y en lo 
material, individualizando siempre enemigos nuevos, contra los 
que fuera preciso imponer unidad y cohesión. Ello obligaba al 
régimen a continuar abriendo nuevos frentes, a la vez que le 
impedía afianzarse sobre una base sólida de instituciones estables 
y una clase dirigente experta. La cuenta por pagar que Eva le 
había dejado a Perón era de carácter tal que coartaba su libertad 
de acción, y condicionaba para siempre sus posibilidades de 
cambiar de rumbo. La huella trazada por Eva constituía el carril 
sobre el cual Perón tendría que seguir deslizándose, a sabiendas de 
que las condiciones habían cambiado, de que aquellas fuerzas que 
en su momento habían permitido que Eva hiciera lo que había 
hecho ya no existían más, de que las reservas monetarias estaban 
agotadas y de que había que controlar el gasto público y atraer 
inversiones, que la Tercera Posición era un sueño, y así por el 
estilo. Puede también que Perón intuyera que aquel rumbo que 
había emprendido lo llevaba al abismo, vale decir, al punto en que 
el choque entre el espejismo totalitario que ella había perseguido y 
el complejo rompecabezas de aquella sociedad plural terminaría 
por producir una fatal explosión. Como observó Germán Vergara, 
Eva dejaba a Perón una organización sindical enorme, que 
repetidas veces había dado la impresión de un gigantesco y dócil 
fantoche, utilísimo para equilibrar el poder de las otras grandes y 
poderosas corporaciones, ante todo la militar.2 Pero hacía ya 
mucho tiempo que las cosas habían dejado de ser así, y Perón 
venía a notar ahora que el manto con que se cubría era el de 
aprendiz de brujo, el de alguien capaz de poner en marcha a la 
CGT pero no de detenerla; de liberar el genio del nacionalismo 
pero no de aplacarlo cuando se volvía perjudicial, de congregar al 
“pueblo” pero no de guiarlo, de amenazar con el recurso de la 
violencia pero no de ponerle límites, y así por el estilo. 

Perón, cautivo del fantasma de Eva, trató de librarse de él sin 
éxito. Intentó hacerlo por medio de medidas concretas sobre 
inversiones extranjeras, congelamiento de salarios, incremento de 
la productividad, todas ellas atenuadas en su efectividad por el 
clima nacionalista poco propicio para atraer capitales, por la 
resistencia gremial, en fin, por el tributo que se veía obligado a 


pagar Perón a quienes, en nombre del pueblo, se habían 
apoderado no sólo del cuerpo embalsamado de Eva, yacente en el 
edificio de la CGT, sino también de su legado. Otra manera, más 
prosaica, de liberarse del fantasma de ella que lo perseguía era 
recurrir al doble discurso, en el que Perón era maestro: hablar a 
los obreros “en comunista”,3 y a sus camaradas de armas “en 
militar”; lanzar agudos dardos antinorteamericanos desde los 
palcos alzados en los actos públicos multitudinarios, pero 
garantizar una amistad sólida a los diplomáticos estadounidenses; 
reclamar la liberación del proletariado mundial y, al mismo 
tiempo, adoptar medidas de austeridad; atacar a la tiranía de Wall 
Street y tratar de atraerse sus capitales. Y así seguía Perón, hasta 
terminar sofocado dentro de su propia red. 


1. La herencia de Eva 


El Presidente dio significativos pasos para despegarse del 
peronismo de Eva. Por otra parte, ese mismo peronismo, huérfano 
de quien lo había mantenido unido, se hallaba al borde de la 
implosión, a juzgar por las tensiones económicas que de repente 
surgieron entre la Fundación y la CGT.? Basta señalar que Hernán 
Benítez, que había sido la mente y el alma del peronismo de Eva, 
no volvió a pisar los pasillos de la Casa Rosada.? Se hablaba cada 
vez menos del tan discutido monumento a Eva, y cobraba auge el 
proyecto de elevar uno aun más grande a Perón, por entonces 
empeñado en recuperar sus espacios perdidos.? También trató 
Perón de retomar el control sobre los gobiernos provinciales, en 
los que el aparato de Eva imperaba; tal fue el espíritu de la 
Conferencia de Gobernadores, reunida en Buenos Aires en 
septiembre de 1952.8 Aun dio Perón otros pasos para tratar de que 
el régimen volviera al equilibrio corporativo de los primeros 
tiempos. Pero en el afán por imponer la unidad perdida, acentuó 
sus rasgos autoritarios, exacerbando el proceso de peronización e 
imponiendo un estilo de conducción que se llamó “verticalista”. 
Los mismos rasgos eran ya evidentes en vida de Eva, por lo que no 
cabe contraponer un peronismo autoritario de Perón a un 
inexistente peronismo horizontal de Eva.? El mismo gobierno de 
los Estados Unidos se manifestó satisfecho del cambio verificado 
en Buenos Aires después de la muerte de ella. Tal reacción era 
obvia, si se tiene en cuenta que Eva había sido el eje del frente 
antinorteamericano al que ahora Perón procuraba marginar, tras 
comprobar los daños que la acción de ese frente le había venido 


produciendo, tanto en el campo económico como en sus relaciones 
con los militares. Claro que para justificar su vuelco, Perón mentó 
el cambio de autoridades en Washington, donde el presidente 
Eisenhower había sucedido a Truman. Pero eso no era problema, 
destacó el embajador Nufer, siempre que las cosas fueran en 
serio.10 Que no se trataba de un juego lo confirmó al tiempo la 
caída de Margueirat, el responsable de defenestrar a Bramuglia y a 
Paz, que con la protección de Eva había salido siempre adelante, 
incluso en una pelea a puñetazos con el senador Molinari. Pero 
ahora Margueirat debió plegarse a la voluntad de Perón!! y a la 
política de Remorino, más atento a colaborar con los gobiernos 
que a exaltar a Eva y su legado. 2 

A continuación, Perón se ocupó de desactivar la bomba de 
tiempo de la hostilidad militar hacia el peronismo de Eva. Ya en 
1953, el culto a San Martín y el Instituto que de ello se ocupaba 
volvieron a manos castrenses, tras ser arrebatados a quienes los 
habían recibido de Eva. El cerco mismo impuesto por Perón al clan 
de los Duarte, y muy en especial a Juan —antesala del “suicidio” 
del hermano de Eva, en abril de 1953—, fue muy bien recibido en 
los cuarteles, donde las oscuras transacciones que se le atribuían 
habían sido siempre causa de grandes tensiones. No es casual que 
Perón confiara la solución de la espinosa cuestión al general 
Bengoa,!3 mientras los propios integrantes de la cúpula del 
ejército confesaban que con la eliminación del “clan Duarte” había 
comenzado un cambio prometedor.!% Perón sabía de todos modos 
que más allá de gestos y acciones simbólicas, sin duda 
importantes, la mecha de aquella bomba estaba en otra parte. 
Todo partía del exorbitante poder de la CGT, con el temor militar 
de que ése fuera “el camino argentino al comunismo”. Además, 
muchos militares tenían la convicción de que con tanta demagogia 
obrerista el régimen estaba inhibiendo el desarrollo industrial y, 
por consiguiente, comprometiendo la seguridad nacional; y 
muchos tenían la impresión de que la virulenta retórica 
antinorteamericana perjudicaba al país, que por esa causa quedaba 
fuera de los planes de renovación de material militar que, en 
cambio, beneficiaban a vecinos y competidores. Por eso, cada vez 
que Perón otorgaba alguna concesión a la CGT se preocupaba por 
dar algo también a los militares, como una manera de intentar 
tenerlos controlados. Así cayeron Juan Duarte, Freyre y el propio 
Cámpora, que perdió la presidencia de la Cámara de Diputados; 
todos ellos eran elementos que integraban el pesado legado de 
Eva, y fueron sacrificados al ejército después que Perón tuviera 


que ceder al ultimátum gremial motivado en la suba que, a pesar 
de estar congelados, seguían experimentando los precios.1% No es 
casual que quien había salido a defender a Duarte fuera el 
ministro Borlenghi, que con razón vio en el escandaloso “suicidio” 
el primer paso de una ofensiva más amplia contra el peronismo de 
Eva, del que el mismo Borlenghi se estaba convirtiendo en 
guardián espiritual y en heredero político. 16 

Perón había demostrado su voluntad de no depender de la 
CGT; por eso, muchos pensaron que la emboscada que se le tendió 
a Espejo tenía ese preciso sentido: retomar el control de la central 
sindical, para imponerle la obediencia a los objetivos generales del 
régimen.17 Ése fue el sentido de los discursos pronunciados en 
Plaza de Mayo por el nuevo secretario general cegetista Vuletich y 
por el propio Perón, en el acto del 17 de octubre de 1953. En la 
ocasión, el huésped de honor fue Anastasio Somoza, el dictador 
nicaragúense que era un indudable buen compinche del 
anticomunismo. En su oratoria, Perón insistió en la pacificación 
del país tras una década de disentimientos, elogió a Eisenhower y 
afirmó no tener dudas sobre la dedicación al trabajo de los obreros 
argentinos, como tampoco las tenía sobre la lealtad de la CGT al 
gobierno.!$ En verdad, no era ésa la realidad de las cosas, y el 
esfuerzo de Perón no alcanzó un completo éxito, lo cual confirma 
que se veía obligado a usar guantes de seda con el movimiento 
obrero, que para él no era ya en modo alguno ese mundo familiar 
y pacífico que podría suponerse. Es verdad que Espejo había sido 
obligado a abandonar su puesto al frente de la CGT, pero pasó a 
presidir ATLAS, la confederación obrera latinoamericana que Eva 
había auspiciado, y que no era sino una ramificación de la CGT 
misma. Espejo le imprimió una orientación tan decididamente 
antinorteamericana que recordaba a la vez las actitudes de Eva y 
las que también eran típicas de los marxistas. Ello puso a Perón en 
apuros, por el daño que en consecuencia sufrió su política 
exterior.19 

Muy pronto quedó planteada la necesidad de afrontar las 
contradicciones que separaban a su propio peronismo del que 
había sido de Eva. Por una parte, los poderosos instrumentos de 
una democracia sindical que había sido organizada por Eva 
favorecían su imagen de líder revolucionario. Pero, por otra parte, 
el uso de esos instrumentos por la CGT en la tarea de erigir un 
sólido frente antinorteamericano era perjudicial para su política de 
acercamiento con Washington y, en general, para la que también 
desarrollaba con el fin de atraerse a los gobiernos de los países 


limítrofes. Esos gobiernos parecían estar más cerca que nunca del 
peronismo, aunque el chileno Ibáñez le hizo saber que no tenía 
intención alguna de sacrificar las buenas relaciones que cultivaba 
con Washington en el altar de la alianza ideológica con el 
peronismo.20 Fue típica en tal sentido la actitud asumida por 
Perón a propósito de la guerra de Corea; prometió enviar tropas 
pero después se desdijo de su promesa, dando como justificativo 
las protestas obreras.2l ¿Era un rasgo de astucia, orientado a 
quedarse a la vez con el pan y con la torta? ¿O las bases gremiales, 
evocando tal vez a Eva, estaban realmente en condiciones de 
imponerle decisiones de tanta importancia? En cualquiera de los 
dos casos, no surgía de allí la imagen de un líder fuerte y dotado 
de autoridad. Por eso, Remorino empezó a desmantelar poco a 
poco el enorme aparato diplomático montado por Eva, y en el cual 
se apoyaba la CGT. Los agregados obreros debieron volver a 
supeditarse a la autoridad del cuerpo diplomático, la costosísima 
agencia de prensa que difundía propaganda justicialista por el 
continente fue liquidada, y cesó la injerencia de la Fundación en 
las cuestiones de política exterior.22 

Infinidad de veces pudo verse en qué gran medida Perón se 
encontraba condicionado por el peronismo de Eva. Tal 
condicionamiento pasó a ser un dato estructural durante el resto 
del tiempo que el régimen peronista tendría de vida, y constituyó 
el más poderoso obstáculo opuesto a su sueño de tejer la 
armoniosa tela de la *comunidad organizada. En marzo de 1953, 
cuando acababa de anunciar que se tomaría unas breves 
vacaciones, Perón debió abandonar esa idea y reunir de urgencia a 
los integrantes del gobierno por el ya citado ultimátum de la CGT, 
presionada por las bases a causa del elevado costo de los bienes de 
primera necesidad. Perón le dio la razón a la central sindical y 
convino una rebaja general de precios, a la vez que hacía recaer 
las culpas sobre los comerciantes minoristas; muchos fueron 
arrestados, y aun obligados a cerrar sus comercios, tal como ya 
había sucedido en tiempos de Eva.23 Las crónicas de la época 
muestran al general Sosa Molina, ministro de Defensa, y al 
secretario general de la CGT, Eduardo Vuletich, de bien conocidos 
antecedentes nacionalistas,24 luchando unidos contra la 
corrupción.25 Relatan también la conmovedora ceremonia a que 
dio lugar la donación de un gran retrato al óleo de Eva, que la 
CGT ofreció al Círculo Militar. El presidente de la institución 
acogió el presente con alborozados elogios, y expresó la opinión de 
que trabajadores y militares permanecían unidos, y de que cada 


sector a su modo estaba dando su contribución a la patria 
conducida por Perón. También el Instituto Geográfico Militar tuvo 
su busto de la *Jefa Espiritual de la Nación.2f Sin embargo, lo que 
en realidad representaba aquel aparente idilio era el esfuerzo del 
régimen por volver a erigir su devastado edificio corporativo 
mediante la aplicación de dosis cada vez más masivas de doctrina 
y de lealtad peronistas.27 Hasta que, al fin, las bombas que 
hicieron explosión en el portal de entrada del Círculo Militar, y 
más todavía las que hicieron víctimas en Plaza de Mayo, vinieron 
a recordar que la realidad no presentaba tintes tan rosados.28 El 
hecho de que Perón sacara a relucir en esos momentos, para 
enfervorizar a la multitud, parte de su arsenal antinorteamericano 
provocó desconcierto en Washington, y a la vez sirvió para 
demostrar lo mucho que necesitaba todavía el Presidente del 
legado de Eva para mantenerse firme en su puesto.?9 

De modo que Perón se veía obligado a “conquistarse” la 
memoria de Eva, y también a monopolizarla, para impedir que sus 
adversarios la usaran contra él. Aparte de los comunistas, había 
también muchos militantes peronistas que no veían con agrado la 
congelación de los salarios, la campaña por la productividad, la 
ley de inversiones extranjeras, la renovada alianza con los 
militares, la desfinanciación de la Fundación Eva Perón y otras 
medidas. Perón tenía que convencer a la masa de sus partidarios 
de que lo hecho por Eva estaba en perfecta sintonía con su propia 
doctrina y que, en consecuencia, la lealtad que antes estaba 
reservada a ella debía seguir dirigiéndose ahora a él. Por eso dijo 
el 19 de mayo de 1953, ante el Congreso reunido, que la obra de 
Eva había sido enteramente fruto de la decisión de Perón.3% En 
cambio, los que habían estado más próximos a Eva, aquellos de 
quienes Perón se estaba liberando porque eran opuestos a su 
nueva política, trataron siempre de diferenciar la figura y la vida 
de ella de las de él. También procuraron por todos los medios 
“conquistar” para sí la memoria de Eva, aunque para ello debieran 
invocar el testimonio de la anciana madre, de quien se dijo por 
entonces que había acusado a Perón de matarle sus hijos,3l o 
aunque en la Plaza tuvieran que pedir que se vieran otra vez los 
retratos de Eva junto a los de Perón, cuando él hizo el intento de 
que desaparecieran.32 Es significativo que distintos ámbitos se 
hicieran eco de aquellas luchas, sin excluir a la prensa del exterior, 
en la que no faltó quien afirmara que él estaba luchando contra el 
fantasma de Eva.33 La necesidad de Perón de legitimarse con la 
invocación de Eva, y la de otorgar concesiones a la CGT como 


medio de consolidar las figuras de sus dirigentes ante las bases, 
dicen mucho respecto de la jaula que la finada Eva había 
construido a su alrededor. 


2. La comunidad extraviada 


Perón trató de sortear los escollos que el poder de Eva había 
dejado sembrados en su camino. Ausente ella, y apartados del 
gobierno muchos de sus fieles, parecía posible encaminar al país 
hacia una mayor concordia.3% Pero la tarea le resultó imposible, 
tanto por la resistencia de aquellos que habían sido movilizados 
por Eva, y que seguían escudándose en su legado, como porque él 
mismo y su gobierno se veían impedidos de volver la espalda a 
esas concepciones, por el riesgo de dilapidar consenso y 
popularidad. En verdad, hacían todo lo contrario: seguían 
abrevando en el peronismo de Eva para legitimarse a ojos del 
“pueblo”. La ambición de Perón de pacificar el país —tan intensa 
que preguntaba con insistencia a quienes iban a verlo si no 
notaban ya algunas señales—35 significaba en esos momentos 
partir en dos al peronismo. No hizo falta mucho para ver aparecer 
los síntomas de la esquizofrenia que padecía el régimen. Apenas 
muerta Eva, empezó la carrera por ver quién representaba mejor y 
con mayor intensidad su exaltado peronismo. Aloé, gobernador de 
la provincia de Buenos Aires, se disponía a purgar los textos 
escolares de toda influencia extranjera, y exigía que en ellos se 
expusiera “la mística del peronismo”.3% El Congreso no tardó en 
imponer la lectura de La razón de mi vida a los niños de todo el 
país. Perón mismo se ocupó, para insuflar calor en los corazones 
peronistas que participaban en la manifestación del 17 de octubre, 
que Eva tuviera presencia dominante en el acto por medio del 
texto de su testamento. Así seguiría siendo también en el futuro. 
En tales condiciones, la recomposición del equilibrio 
corporativo tal como quería Perón, es decir, erigiendo la 
*comunidad organizada, parecía una empresa desesperada. 
Ciertamente habría requerido pasar por un nuevo pacto, capaz de 
mantener unidos a militares y sindicatos, por más que en sus 
mutuas relaciones pesara el legado de Eva. Pero a la vez habría 
requerido también la instauración de un más fluido modus vivendi 
con la Iglesia y con la Santa Sede, por muchos y muy buenos 
motivos. Entre éstos estaban el poder que la Iglesia tenía, la matriz 
católica que el peronismo no dejaba de reivindicar, el hecho de 
que el pueblo peronista era mayoritariamente católico y, por fin, 


la necesidad de prevenir la concreta posibilidad de que la 
oposición ocupara ese espacio, y la de evitar que los militares 
invocaran cualquier eventual amenaza a “la nación católica” para 
arrinconar a Perón contra las cuerdas. Claro que el legado dejado 
por Eva en relación con este último ámbito era de los más 
pesados.37 Había llegado a ser proverbial, en efecto, la frialdad 
entre ella y el nuncio Fietta. A tal extremo que, en su momento, 
Raúl Margueirat, a quien solía recurrir Eva para la realización de 
las tareas más sucias, intentó que dejara de reconocerse a Fietta la 
condición de decano del cuerpo diplomático acreditado. Cuando 
Eva murió, Fietta se cuidó muy bien de no regresar a tiempo a 
Buenos Aires para los funerales. Estos hechos no cambian por la 
circunstancia de que después, ante la desaparición de Eva, el 
Vaticano olfateara la posibilidad de una distensión con el gobierno 
argentino y decidiera poner en lugar de Fietta a otro 
representante, a lo que, según parece, Perón comentó que ya era 
demasiado tarde.38 Con todo, el Presidente dio claras señales de su 
deseo de estrechar la mano que le tendía monseñor Zanin, el 
nuevo nuncio, y las de los dos cardenales argentinos. En efecto, 
pronunció unos cuantos discursos importantes y de tono 
conciliatorio, y volvió a asistir como antes a las más importantes 
celebraciones católicas.32 Más aún, también en ese campo intentó 
Perón reapropiarse de la figura y de la memoria de Eva, para 
apuntalar sus esfuerzos de recomponer adecuadamente las 
relaciones con la Iglesia. Para ello debía hacer caer un piadoso 
manto de olvido sobre las controversias que habían ido 
sucediéndose entre Eva y la Iglesia, y de cuyos ecos estaba 
literalmente saturado Mi mensaje, el último escrito de ella. Perón 
tomó parte en el Congreso de Educación Religiosa, en un clima 
festivo y calmo, bajo dos grandes retratos de Eva y de él mismo 
colocados uno al lado del otro.*% La prensa católica, por su parte, 
pasó por encima de todo lo sucedido para recordar el espíritu 
cristiano de Eva, y su decisivo apoyo a la ley que en 1947 había 
consagrado “el regreso de Cristo a la escuela”.*! 

Sin embargo, tampoco en ese ámbito quiso Perón, ni pudo, dar 
por completo la espalda al legado de Eva. Ciertamente no 
contribuyó a la distensión el culto pagano que gobierno y CGT 
seguían tributándole, con el fin de sacar partido del poder y la 
popularidad que habían sido de ella. A ojos de la Iglesia, ese culto 
confirmaba las ambiciones espirituales del peronismo; era una 
celebración sacrílega, que más de una vez se prestó entre los 
católicos a la formulación de ironías y comentarios tan agudos 


como maliciosos.*2 Tampoco estaban dispuestos los gremialistas a 
plegarse a la conciliación de Perón con la Iglesia, ni a tolerar los 
esfuerzos eclesiásticos de volver a tener fuerza en el mundo 
obrero. Contra esa posibilidad empezaron a lanzar algunos dardos 
desde las páginas de sus medios de prensa, en especial desde El 
Líder, el diario de Borlenghi.43 Todo ese proceso tuvo el efecto de 
marginar aún más del peronismo a muchos católicos y 
nacionalistas, si es que no los forzó a salir por completo del 
movimiento.4* A la vez, los cambios contribuyeron a desplazar el 
fiel ideológico de la balanza del régimen hacia las corrientes 
sindicales anticlericales, de las que el referente natural era 
precisamente Borlenghi, y que hicieron lo que estaba en sus manos 
para abortar los planes concebidos por Perón. Lo mismo sucedió 
en el ámbito educativo, donde por toda respuesta al intento de la 
Iglesia de volver a tener fuerza en las escuelas el ministro Méndez 
San Martín, “filósofo” del régimen que había cobrado altura en la 
corte de Eva, resucitó la ya boqueante Fundación para hacer que 
enviara a los establecimientos escolares “consejeros espirituales”, 
encargados de impartir la “moral humanista”; en palabras breves, 
peronista. 

De ahí a dejarse arrastrar, casi por mera inercia, al abismo del 
choque frontal con la Iglesia, no había más que un paso.*? Perón 
daría ese paso, y al hacerlo condenaría a su régimen a una muerte 
cierta, al crear las condiciones para que tuvieran lugar dos 
fenómenos a los que no podría sobrevivir: la unión de Iglesia y 
ejército en defensa de la “nación católica”, y el desánimo del 
pueblo peronista, por primera vez obligado a elegir entre su fe 
católica y su fe peronista. Aunque hubiera tenido voluntad cierta 
de zurcir ese desgarrón, con el objetivo de volver a atraer a la 
Iglesia a la órbita del régimen, como en los viejos tiempos, el peso 
del peronismo de Eva era ahora suficiente para impedírselo, aun si 
no hubieran existido otros numerosos factores que también hacían 
quimérico el deseo de Perón. Por supuesto, las causas del conflicto 
con la Iglesia no radicaban sólo en lo que Eva había significado 
para el peronismo, y son lo bastante complejas para excluir la 
posibilidad de tratarlas aquí detenidamente, por más que hayamos 
ya visto buena parte de ellas. Es sugestivo, en todo caso, que ese 
conflicto fuera tan a menudo librado en nombre de Eva y que, una 
vez que se desencadenó, la continua evocación de ella se 
convirtiera en extraordinario estímulo a la escalada de la 
confrontación, y en obstáculo igualmente imponente a la voluntad 
de moderarla. Raúl Mendé, perro guardián de la memoria de Eva 


que se había pasado al servicio de Perón, no tardó un instante en 
denunciar en Democracia la “reacción político-clerical”, a la vez 
que llamaba a defender el peronismo, sobre el cual se proyectaba 
“el recuerdo inmortal de Eva Perón, de su fanatismo y de las 
realizaciones de ese fanatismo arrollador”.*7 Bien poco podían 
hacer Remorino y otros como él, que acudieron a apagar el 
incendio: el recuerdo de Eva estaba por caer ya como un garrotazo 
sobre sus cabezas. Fue el secretario general de la CGT el que 
marcó el tono; desde la tribuna alzada en el Luna Park, al cubrir 
de invectivas al clero culpable de “infiltrarse” en el movimiento 
obrero, vociferó, amenazador: “Moriremos gritando Eva Perón”.*8 

Bien decía el representante de Portugal, en un informe a su 
gobierno, que Eva parecía estar obteniendo de muerta lo que no 
había logrado estando viva, es decir, “el nacimiento de una nueva 
religión del Estado argentino”. La religión peronista de la que 
ella era sacerdotisa tenía su festividad de Reyes, donde los Reyes 
Magos eran Perón y Eva; tenía sus diarios, desde los que se 
pontificaba acerca del “Dios de Eva Perón, el Dios humano y 
simple”; contaba también con senadores dispuestos a decirse 
cristianos porque eran fieles al ejemplo de Eva y, en general, con 
legisladores decididos a suprimir varias festividades cristianas, 
pero no la que acababa de ser introducida en memoria de la *Jefa 
Espiritual de la Nación.?% El 8 de diciembre de 1954, mientras la 
Iglesia festejaba la Inmaculada Concepción de María, la prensa 
peronista tituló que la CGT había decidido “la entronización laica 
de Eva Perón en los sindicatos y en los lugares de trabajo”; una tan 
profana beatificación que indujo a los obispos a meditar la 
aplicación de contramedidas.?! La Prensa, el viejo y glorioso diario 
liberal que Eva había arrebatado a los Gainza Paz para ponerlo en 
manos de la CGT, y ante todo de Isaías Santín, siempre tan cerca 
de ella,2 era el medio que guiaba el coro desde su “página 
gremial Eva Perón”. A esta altura no sorprenderá que la chapa con 
el nombre de Eva Perón, que había sido arrancada de una pared en 
el edificio del Congreso Nacional y quemada junto con una 
bandera argentina, se convirtiera en el casus belli de los violentos 
incidentes del día de Corpus Christi de 1955. Poco importa saber 
con certeza si quienes cometieron esos actos fueron los católicos y 
ciertos opositores llenos de odio, o si quien montó el penoso 
incidente fue el propio ministro Borlenghi, con el objeto de 
convocar al pueblo, ofendido en sus más caros sentimientos.P3 En 
efecto, lo que de verdad importa de todo eso es que el nombre 
contra el cual o a favor del cual se estaba preparando el choque 


final fuera precisamente el de Eva Perón. 


3. Caído Perón, que viva Eva 


Inútilmente insistía Perón en que él estaba dispuesto a guiar al 
pueblo. Según el cardenal Caggiano, de quien no podía quejarse el 
gobierno peronista y que llegó hasta derramar lágrimas al 
sincerarse con el cónsul francés en Rosario, la palabra del 
Presidente ya había perdido todo su valor. Lejos de revelarse como 
un estadista, no era más que un militar mediocre, esclavo de las 
miserias cotidianas.?4 En el aire flotaba una quemazón de templos, 
anticipó como buen profeta ya a fines de 1954. En síntesis, Perón 
estaba siendo arrastrado por dos factores: una situación que no 
podía dominar y Eva, su memoria y sus herederos. Contra este 
último factor dirigieron su atención los militares, más todavía que 
contra Perón, tras el bombardeo de Plaza de Mayo el 16 de junio 
de 1955, cuando, en el intento de derrocar al régimen, aviones de 
la Marina de guerra mataron gran número de civiles inermes. A 
esto siguió la incursión peronista contra varias iglesias de la 
Capital. Al ver la magnitud del abismo en que se precipitaba el 
país, el ejército impuso a Perón una especie de tutoría, con una 
nutrida serie de condiciones; entre ellas figuraban la de hacer las 
paces con la Iglesia y la de limitar el poder de la CGT. 

Muy pronto se empezaron a ver las consecuencias. Una tras 
otra rodaron las cabezas de Vuletich, de Méndez San Martín y de 
los ministros Hogan y Maggi, los llamados “hijos dilectos de 
Eva”.95 Se puso sordina a Apold, prohibiéndole entre otras cosas 
que la prensa siguiera refiriéndose a la muerte de Eva como su 
“paso a la inmortalidad”.*6 Por fin se llegó a saber que el ejército 
iba a realizar una inspección administrativa de los fondos de la 
Fundación, y que la intención era eliminar las retenciones a los 
salarios con que el organismo se venía financiando. El cerco se 
cerró asimismo sobre el más duradero de los ministros de Perón, 
Ángel Borlenghi, que fue obligado a renunciar y dejar el país. La 
sanción caía, no por casualidad, sobre alguien que había 
sobrevivido a Eva y había demostrado cierto genio para 
convertirse en su mayor heredero político. Pareció entonces que 
Perón podría recuperar el timón del régimen; al menos lo intentó, 
prometiendo diálogo a diestra y siniestra, con lo que cuidaba 
satisfacer a los militares que lo tenían vigilado. Pero al actuar así, 
y al desprenderse de los hombres que habían sido fieles a Eva 
como si se tratara de simple lastre, Perón perdió también la 


confianza de importantes sindicatos. Pedro Ara, que andaba por la 
CGT como por su casa, comunicó que muchos dirigentes se sentían 
traicionados por Perón.?*7 La misma conmemoración de Eva, a tres 
años de su muerte, reveló hasta qué punto se hallaba desgarrado el 
partido: la rama masculina estaba resuelta a seguir a Perón; la 
rama femenina y el gremialismo se volcaban a la intransigencia.*8 
Cuando Perón, para liberarse de la tutela militar, recurrió a su ya 
consabido juego de entregar su renuncia para recibir el respaldo 
popular en “su” plaza, no tenía ninguna seguridad de que las 
masas le responderían: aquélla era, en gran parte, la plaza de Eva. 
Tal vez haya sido ésa la razón por la que Perón en dicha ocasión se 
excedió, al recurrir, para enfervorizar a la multitud, a un tono y 
una serie de amenazas violentas que terminaron de convencer a 
las Fuerzas Armadas, o al menos a buena parte de ellas, de que ya 
no se podía seguir así, y era preciso tomar las armas contra el 
régimen. Cuando Perón cayó, en septiembre de 1955, nadie se 
movió para salvarlo. 

Dos secretarios de legación de la embajada del Brasil, invitados 
poco después de la caída del régimen a visitar el salón del edificio 
de la CGT donde reposaba el cuerpo de Eva, perfectamente 
embalsamado por Pedro Ara, quedaron impresionados por el aura 
mística que creyeron ver en torno de esos despojos.?? Tomaron el 
hecho como la confirmación de que Evita había sido, y era 
todavía, más popular que Perón. A ese propósito, las irritadas 
confidencias que les hizo el médico español eran un retrato de los 
dramas sucedidos en los últimos tres años. El doctor Ara, en modo 
alguno deslumbrado por el atractivo de Perón, que acababa de 
perder el poder, no le perdonaba una, como suele decirse. Él había 
sido, decía Ara, el responsable de relegar el cuerpo de Eva a ese 
lugar tan aislado, y de imponer restricciones a las visitas para que 
el pueblo no pudiera ir a rendirle culto. Más aún, el propio Perón 
daba el ejemplo en ese sentido, pues sólo le dedicaba una visita 
por año. En su opinión, Perón había hecho todo lo posible para 
que Eva fuera olvidada y para ocupar él mismo su lugar en el 
corazón del pueblo, salvo en los casos en que necesitaba de ella 
como, por ejemplo, cuando el conflicto con la Iglesia. En cambio, 
quienes habían seguido ocupándose de Eva y de su cuerpo, al que 
visitaban con asiduidad, eran los dirigentes de la CGT. Solían 
darse auténticos baños de regeneración peronista en esa cámara 
mortuoria, y salían de allí colmados de renovada mística. Ara era 
implacable y parecía guardar una notable carga de ponzoña pero, 
a su manera y sin querer, daba de lleno en el blanco. Hacía ya tres 


años que Perón vivía atormentado por el fantasma de Eva. La 
presencia de ella había limitado el poder de Perón; su ausencia, le 
imposibilitaba llegar hasta el “pueblo”. 


Conclusiones 


La biografía política de Eva es tan breve como intensa. No hay 
persona, sea admirador o detractor, que no quede con la boca 
abierta ante la profundidad de la huella dejada en tiempo tan 
breve por esa mujer joven y de salud frágil, que carecía de cultura 
y, al comienzo, tampoco tenía medios económicos. Poco importa si 
lo que ella emprendió y lo que logró fueron el fruto de una 
ambición o de una vocación, si estaban motorizados por el amor o 
por el deseo de alcanzar la gloria. Sea cual fuera la forma en que 
la considere la conciencia de cada uno, la trayectoria de Eva sigue 
siendo un grande y en muchos aspectos fascinante fenómeno 
social. Y el término “social” debe ser tomado aquí en su sentido 
más amplio, abarcador de las dimensiones política, moral, 
religiosa, cultural y tantas otras. Eva actuó en todos los ámbitos 
citados y en otros que no se mencionan, y en todos ellos su 
accionar produjo efectos duraderos. Por eso, la biografía de Eva 
constituye un fenómeno en muchos aspectos excepcional. 

El propósito de este trabajo no ha sido verter un juicio sobre 
Eva en cuanto persona. Es ése un deporte muy asiduamente 
practicado y, a fin de cuentas, irrelevante, ya que el historiador 
carece de la autoridad de un juez o un sacerdote. Quien haya 
llegado hasta aquí ha de haber madurado sin duda su propia idea, 
o ideas, ya que se trata de un personaje tan complejo. Para nuestro 
propósito bastan algunas breves indicaciones que serán, más que 
nada, observaciones. La trayectoria de Eva nos impone recordar 
que en la historia es importante el peso de los individuos; parecerá 
un enunciado banal, pero no siempre se da eso por descontado. Es 
claro que junto con los individuos pesan también los contextos. Si 
Eva pudo llegar a donde llegó es porque una personalidad que a su 
manera era excepcional entrelazó sus pasos con los de una historia 
también poco habitual: la de su país, la de la etapa que ese país 
atravesaba, del hombre que la interpretó y que fue su 
protagonista. En ese sentido —pero sólo en ése— conviene 
observar que la de Eva es una historia muy argentina, y de esa 
Argentina en especial. Por eso, ninguna de las muchas imitadoras 
que Evita ha tenido en otras partes, y que aún sigue teniendo hasta 
en su tierra, han llegado a ser ni siquiera su sombra. Y es que la 
trayectoria de Eva sólo se concibe en un país recién salido de un 


período de masiva inmigración, todavía y más que nunca sujeto a 
los prolongados efectos de aquel oleaje humano; un país de 
espacios abiertos, de dinámica social frenética, de jerarquías 
sociales porosas y funciones familiares volátiles, de reglas poco 
claras e instituciones no demasiado sólidas, de rápida 
modernización y tímida secularización. 

En su excepcionalidad, la historia de Eva es un fiel reflejo de 
ese mundo tan particular y en tan rápida transformación. Lo es en 
sus lacras y en sus virtudes, autoatribuidas o sufridas por ella. 
Todo eso revela más las angustias y las aspiraciones del mundo 
que le tocó vivir que lo que Eva efectivamente era. Si para las 
familias aristocráticas ella no era más que una prostituta, es decir, 
un genio maléfico del sexo y de la corrupción en un universo 
estereotipado, la realidad es que Eva aparecía asexuada a quien la 
conociera. Receptáculo de amor para su pueblo, símbolo de 
integración y de consideración para quienes se sentían excluidos 
de aquel mundo, Eva aparecía fría y a veces despiadada a aquellos 
que estaban junto a ella. Mucho la complacía presentarse humilde 
y desinteresada, en correspondencia con todo un ideal de mujer 
cristiana; sin embargo, en la realidad no era lo uno ni lo otro. Por 
supuesto que “hacía el bien”; muchos, si no todos, lo han 
reconocido, incluso entre sus adversarios. Por otra parte, ese 
“hacer el bien” le valió su inmensa popularidad, y a ello debe el 
papel que hoy ocupa en la historia. Pero como reza el célebre 
aforismo de Denis Diderot, no basta hacer el bien, es preciso 
hacerlo bien. Porque, en efecto, el bien que “se hace mal” puede 
resultar nocivo. Esta noción debe ser la verdadera puerta de 
entrada a la biografía política de Eva. Es preciso comprender la 
parábola de su vida en su conjunto, en todas sus dimensiones; sólo 
así será posible captar su naturaleza, y apreciar las consecuencias 
que tuvo. 

Sobre estos aspectos me he detenido ya largamente a lo largo 
de todo el texto. No es del caso, pues, volver otra vez sobre lo 
mismo, aunque cabe todavía extraer alguna conclusión ulterior. En 
esto hay que dejar aparte a la persona de Eva, que la historia ya ha 
incorporado a su acervo y que ha de seguir suscitando odios y 
amores cada vez más virtuales, tal como en vida los suscitó reales 
y concretos. Si bien se mira, en una perspectiva amplia, Eva puede 
ser considerada la intérprete inconsciente de un proceso que para 
simplificar solemos llamar “modernización”. A decir verdad, lo 
mismo vale para todo el peronismo, para el movimiento y el 
régimen del que ella fue una parte tan importante, y al que, según 


se ha visto, confirió rasgos muy definidos. Éstos hicieron del 
peronismo un movimiento y un régimen en ciertos aspectos 
excepcional dentro de la familia a la que sin duda pertenece: la de 
los fascismos genéricos florecidos en el mundo latino. Esos rasgos 
revelan, mejor tal vez que en ningún otro caso, que el populismo 
—la idea de pueblo como comunidad orgánica, que Eva encarnó— 
es el terreno común en que se desarrollan los regímenes fascistas y 
los comunistas, el invisible pero poderoso lazo de unión que tantas 
veces los hace aparecer afines. En ese sentido no se equivocaba 
Hernán Benítez al decir que lo que Eva hacía era un “comunismo 
de derecha”, ni caen en herejía los historiadores que a veces lo 
sitúan entre los “fascismos de izquierda”. 

Pero lo dicho nos obliga a especificar el sentido de la 
modernización de la que hablamos. Eva, en efecto, constituyó en 
muchos aspectos un canal inconsciente de modernización social, y 
a la vez expresó una suerte de primitivismo político. No solamente 
no había armonía entre aquella modernización y ese primitivismo, 
sino que éste distorsionaba los efectos de la primera. El producto 
final sería, por decirlo así, una modernización social acompañada 
de una política primitiva: si se quiere, un bien, pero “mal hecho”. 
Para avanzar con orden, digamos que la Eva modernizadora es la 
que atropella antiguos límites sociales y los derriba, la que se pone 
al frente de procesos que en su mayoría ya estaban en curso, o 
bien en embrión (la agremiación, el voto femenino, la ayuda 
social, el boom de los medios de comunicación, la escolarización 
masiva y en general todos los procesos típicos del advenimiento de 
una moderna sociedad de masas e industrial). Para expresarlo con 
una metáfora, era un tren que pasaba en ese preciso momento; 
nadie puede negar a Eva el mérito de haber tenido la fuerza y la 
intuición suficientes para subir a él y, en más de un aspecto, tomar 
en sus manos la conducción. Pero tampoco es posible negar que 
aquél era un tren que de todos modos estaba a punto de pasar. 
Con Eva o sin ella, la Argentina había accedido ya a su “etapa 
social”; una etapa que de diversos modos deben afrontar todas las 
sociedades que llegan a cierto grado de desarrollo. No es posible, 
pues, limitarse a aplaudir la capacidad de tomar aquel tren: hay 
que preguntarse cómo lo condujo Eva y adónde lo llevó, sabiendo 
bien que podía haber otras maneras de hacerlo. 

De este preciso punto arranca y cobra sentido la idea de trazar 
su biografía política, lo que significa seguir la historia hasta el 
fondo, de manera exhaustiva. En ese sentido, hay que empezar por 
aclarar un aspecto clave, espinoso en grado sumo. Si Eva fue en 


vida un ícono popular, y si lo siguió siendo o lo fue aun más 
después de muerta, ello reconoce diferentes motivos. Algunos son 
muy prosaicos: el cultivo de su gloria, por ejemplo, al que destinó 
Eva inmensos recursos. Otros motivos, en cambio, son más 
profundos, pues no cabe duda de que en su accionar ella interpretó 
el universo ético e ideal de aquellos a quienes llamaba “el pueblo”, 
para ella el único que existía, y además el único concebible. Era 
aquél un pueblo mayoritariamente compuesto de sectores sociales 
de escasos recursos y limitados niveles de instrucción, e inmerso 
en un universo ideal permeado en gran medida de valores 
religiosos, más o menos conscientes. Ella lo encarnó, en parte en 
forma instintiva y en parte en reflejo de instrumentos culturales 
mucho más afinados que le aportaba su corte de intelectuales. La 
forma en que ella y sus mentores concebían a ese pueblo es un 
elemento clave para comprender el mundo material e ideal que 
Eva forjó. También es esencial determinar cuáles eran los ejes 
centrales de ese universo ideal, y cómo ejercía Eva su poder, sobre 
la base de ese universo. Todo ello es clave también para 
comprender su legado, con el que debieron contar, en primer 
lugar, Perón y, a continuación, toda la historia argentina sucesiva. 
El pueblo de Eva, por empezar, es el de los fenómenos 
populistas, bien conocido por los estudiosos. Se trata de un pueblo 
unido y homogéneo, sin aristocracias ni linajes nobles; un pueblo 
idealizado, que comparte una historia y un destino y, por eso 
mismo, posee una esencia en común, una identidad eterna. Es una 
comunidad, pero una comunidad orgánica, dentro de la cual el 
individuo se diluye en el conjunto y en la que los actores son 
cuerpos naturales, que cooperan a la armonía de ese conjunto; 
cumplen funciones y, al hacerlo, garantizan la armonía y el buen 
estado de salud de un organismo que de por sí es unitario. Esos 
cuerpos son hombres y mujeres, son ancianos y trabajadores, son 
sobre todo familias; “comunidades naturales” de una “democracia 
orgánica”, en el lenguaje de sello tomista de los intelectuales que 
flanqueaban a Eva. Todos esos cuerpos reunidos integran “el 
pueblo”, que al ser tan homogéneo se expresa en forma unívoca 
por medio del líder, de ese héroe caro a Carlyle que aparece con 
frecuencia en los discursos “cultos” de Eva, obra principalmente de 
la pluma de Hernán Benítez. Entre el genio y el pueblo, para el 
caso entre Perón y sus seguidores, Eva solía decir —y no es casual 
— que no existía ni podía existir nada más. Sólo especificaba que 
lo que ella más deseaba era que en su propia presencia pudiera “el 
pueblo” captar la presencia misma del líder; por eso absorbió de él 


ropajes morales, funciones y carisma. 

Todo eso, que aquí aparece vago y abstracto pero que estaba 
bien arraigado en Eva —y era consciente y perfectamente 
estructurado en los hombres que intentaron dar forma a su innata 
fuerza—, remitía a un imaginario antiguo, a una visión del 
hombre y del mundo que hunde sus raíces en el universo ideal de 
la cristiandad, a la que no es casualidad que se remitiera Eva 
continuamente. Pero se trataba de una cristiandad que desde 
mucho tiempo atrás estaba trabada en lucha con las ideologías 
seculares en majestuoso avance. Esas ideologías no sitúan ya en el 
centro del universo a la comunidad, sino al individuo. En la 
comunidad ven un contrato racional, lo que constituye el 
presupuesto de la política, y no un orden natural en el que la 
política aparezca como una actividad artificiosa. Para gobernar la 
comunidad esas ideologías confían en la ley positiva, no en la 
autoridad moral encarnada en un poder dotado de un aura divina. 
De esa idea de cristiandad, que se expresa en la vehemente 
reacción tomista ante el liberalismo, cuya vanguardia integraban 
diferentes religiosos que fueron turnándose en su entorno, Eva 
reunía todas las características. En ella, éstas eran inconscientes e 
instintivas, como no podían dejar de serlo en una mujer que 
carecía de formación cultural; pero resultaban enteramente afines 
a las que también tenía el “pueblo” que ella imaginaba y que, a fin 
de cuentas, demostró que sí existía, aunque no fuera todo el 
pueblo como Eva pretendía. 

Connaturalizada con esa concepción organicista se hallaba la 
expresa y visceral aversión de Eva por todo cuanto, sobre la base 
de esas premisas, consideraba que podía poner en riesgo la 
armonía y la integridad de aquella primigenia comunidad popular. 
De ahí parte su obsesiva lucha contra los omnipresentes 
“enemigos”, que eran tanto externos como internos y, por 
consiguiente, todavía más peligrosos, por erigirse en alevosos 
vehículos de infección, capaces de minar la salud del conjunto. En 
esa tarea de combatir a tales “enemigos”, empleando cualquier 
medio con tal de imponer la unidad material y espiritual del 
“pueblo”, Eva fue insuperable. Ciertamente es verosímil que en su 
odio a lo que llamaba “la oligarquía” hubiera mucho de 
resentimiento personal; con todo, es más plausible que ese odio 
surgiera de manera casi natural de su innato y antiguo universo 
ideal. Por eso, el mismo odio se extendía con igual ferocidad a 
otros blancos, típicos enemigos a los que ella consideraba 
igualmente nocivos para la pureza de la comunidad: el 


imperialismo, el comunismo, las “doctrinas foráneas” y así por el 
estilo, en una lista de genios maléficos a los que nunca dejaba Eva 
de estigmatizar. El efecto era el señalado muy frecuentemente, que 
resulta evidente durante toda su trayectoria: una obcecada y 
virulenta intolerancia hacia cualquier forma de pluralismo 
político, ideológico o cultural, y una también violenta pulsión a 
imponer la cohesión y la homogeneidad, que ella juzgaba 
condiciones naturales del “pueblo”. 

Allí radica justamente el aspecto primitivo de la biografía 
política de Eva. O bien, si se prefiere, su aspecto “antiguo”, tanto 
desde el punto de vista de la concepción como de los medios 
empleados por ella. Y primitiva era su pretensión de obligar a la 
homogeneidad a un país que en realidad era cada día más plural y 
diferenciado, y que iba en camino a una rápida modernización. 
Tuvo éxito, al menos en apariencia, pero a costa de imponer una 
tiranía de la mayoría que, al cavar un abismo en el país, dio origen 
a la dramática y maniquea espiral de odios y enfrentamientos en 
los que la Argentina se debatió durante más de treinta años. 
Primitivos fueron también los medios empleados por Eva, los 
típicos de un poder antiguo, sostenido en una granítica lógica 
patrimonialista orientada a repartir premios y castigos, protección 
y exclusiones, y que estaba basada en las lealtades personales y en 
las clientelas familiares. Puede que esos medios fueran eficaces 
para inducir a la obediencia a los propios seguidores; no lo eran, 
en cambio, para manejar una realidad que ya era moderna, que 
necesitaba instituciones fuertes y estables y clases dirigentes 
autónomas y competentes; que requería la eficacia y la 
racionalidad sin las cuales una sociedad de masas no puede 
funcionar. En todos los casos se trata de rasgos que el liderazgo de 
Eva inhibió de mil maneras. 

Tampoco puede llamarse casualidad al hecho de que, habiendo 
acumulado Eva un enorme poder político, de tal magnitud que, 
según se ha visto, terminó por coartar al mismo Perón, su forma 
de ejercerlo fuera prepolítica, si no directamente antipolítica. 
Recurrió en general a medios y atributos típicos del poder 
religioso, más que del político; cosa que, por otra parte, convenía 
al imaginario antiguo del que se hallaba saturada. Para ese 
imaginario, la política y sus instrumentos, al menos los que son 
típicos del constitucionalismo liberal, con su división de poderes y 
sus principios representativos, eran el emblema de la artificial 
división del “pueblo”, que ella aspiraba a unir en nombre de su 
natural homogeneidad. Sólo que, claro, la ambición de gobernar y 


unir a una sociedad moderna con criterios religiosos propios de 
una sociedad antigua terminó por acentuar el desgarramiento 
existente. Hablemos de heterogenia de los fines o, justamente, de 
un bien que se ha hecho mal; lo cierto es que la pretensión de Eva 
de legitimar al régimen apelando a la unidad de fe y de doctrina, 
en vez de intentar hacerlo mediante el empleo del enorme poder 
de que disponía en la creación de instituciones cada vez más 
sólidas, no podía sino generar un inmanejable juego de suma cero, 
una lógica destructiva cuyos polos eran el bien y el mal, el amigo 
y el enemigo; un terreno en el que la política pasaba a ser guerra, 
y quien ganaba se lo llevaba todo, y obligaba así al adversario a 
recurrir a sus mismas armas. 

Guiar por medio del carisma religioso y del personalismo 
exasperado a una sociedad que en buena parte era ya secular, y 
que el propio peronismo, al modernizarla, secularizaba cada vez 
más; una sociedad en la que era ya imposible prescindir de los 
instrumentos típicos de la modernidad —medios de comunicación, 
partidos, sindicatos, etcétera—, tuvo por resultado que la propia 
religión de Eva se secularizara. El peronismo, en el que ella veía la 
concreción del reino de los cielos, la encarnación del imaginario 
religioso que unía al “pueblo”, se convirtió así en la nueva fe. El 
régimen pasó a ser la nueva Iglesia, y Perón el nuevo Dios. La 
propia Eva se invistió de esa condición, y fue investida de ella por 
otros. Hubo en fin una religión secular, con sus dogmas y sus 
fieles, en la que aquel que se apartaba no era un opositor: era un 
hereje. Es así que con el peronismo de Eva la Argentina entró en la 
modernidad social, y saltó por encima de la modernidad política. 
El rumbo seguido por ella fue, pues, una especie de camino 
religioso a la modernidad, anunciador de futuras tragedias. 
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